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les poètes et le roman 

A quelques poètes qui n'ont pas encore manifesté l'inten
tion d'écrire des romans, nous avons posé cinq questions; il sera 
intéressant de comparer ces témoignages avec ceux que nous 
donnent dans une autre section de ce numéro Jacques Godbout 
et Georges Cartier. 

LIBERTE : 

Etes-vous attiré par le roman ? Si oui pourquoi, sinon pour
quoi ? 

PAUL CHAMBERLAND : 

Je suis obsédé par le désir d'écrire un roman. Pourtant, 
toutes les fois que j'ai tenté de passer à l'acte, je ne savais 
plus ce que je recherchais. La magie enveloppante, tyrannique 
du récit ? La reproduction indéfinie du détail qui forme le tissu 
romanesque comme il le ferait d'un monde suffisamment sem
blable au nôtre (le roman est réalite) mais livré à l'irruption du 
merveilleux, quel que soit le mode de cette irruption ? Le roman 
qui me fascine le plus à cet égard, et de loin, est LES SOMNAM
BULES de Hermann Broch. 

Pourtant, rien ne me paraît plus futile, sinon ignominieux, 
que de vouloir écrire, que d'écrire un "bon roman". Je m'em
presse d'ajouter que je ne refuse nullement, ici, l'habileté. Au 
surplus, que recouvre donc ce mot ? De toute façon, cette dimen
sion du roman me paraît en elle-même dépourvue d'intérêt. 
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Est-elle nécessaire ? Alors qu'on s'efforce, sans plus, d'en mani
fester. L'intérêt littéraire, je veux dire carrément un intérêt moral, 
est au-delà. 

Ce qui m'importe, d'un roman ou de tout autre écrit, c'est 
qu'il éclaire, illumine ma condition. Ce que j'ai avant tout recher
ché, en poésie, c'est "constituer une expérience", pour emprunter 
le mot d'Alain Jouffroy; ici, comme ailleurs, les "recherches 
formelles" ou les "expérimentations", privées pour elles-mêmes, 
me paraissent un vain succédané de la volonté ou du besoin de 
dire. Je ne peux m'empêcher de croire que relater une expé
rience est un acte hors littérature. Bien sûr, la relation d'une 
expérience peut fournir un utile prétexte, un précieux support au 
délire romanesque. 

Ce que je recherche avant tout, en lisant un roman, c'est la 
poésie. Mais attention, j'abhorre le roman dit "poétique". La 
poésie de roman, c'est autre chose. Chez Proust aussi bien que 
chez Burroughs (particulièrement celui du NAKED LUNCH). Elle 
m'éblouit lorsque Balzac me décrit avec minutie voire avec lour
deur la pension Vauquer. Elle opère efficacement à travers le 
discours plat, c'est-à-dire bi-dimentionnel et pseudo-objectif 
d'Alain Robbe-Grillet. 

Le romanesque ni le poétique ne m'intéressent pour eux-
mêmes. Me passionne bien davantage ce qui, tour à tour, les 
rassemble et les distingue : autre chose qui se laisse difficilement 
circonscrire. J'entrevois un langage polydimensionnel, une poly-
écriture qui satisfasse pleinement le désir d'une expérience totali
sante. Ne rien disqualifier, du délire ni du reportage. 

GATIEN LAPOINTE : 

En général, le roman décrit, traduit, raconte. Ça me barbe. 
Et puis je ne sais pas raconter moi-même, et ça m'ennuie. C'est 
du temps perdu pour moi. Je préfère écrire, c'est-à-dire essayer 
de trouver quelque chose à décrire qui prend beaucoup de 
temps et qui ne mène guère loin. Ecrire pour apprendre, pour 
découvrir, pour se découvrir. Ecrire pour faire dire a la vie, avec 
des mots, ce qu'elle ne peut pas exprimer elle-même. Ecrire 
pour aller plus loin. Ecrire parce qu'on ne peut pas faire autre
ment et qu'il faut qu'on fasse quelque chose parce que sa vie 
est en danger. La seule bonne inspiration ne vient-elle pas d'un 
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danger extrême? Le meilleur chapitre ou le meilleur poème ou 
Te meilleur dialogue est celui qui a été écrit sous une menace. 
Le reste, c'est pas sérieux, on peut le dire de vive voix — ou 
dans un roman. 

Ce qui peut m'intéresser cependant dans un roman c'est 
d'une part la démarche de l'auteur, mais dès que je sais où il 
veut en arriver et les moyens qu'il emploiera je ferme le livre — 
et l'auteur habituellement jette très vite ses atouts. Il y a aussi 
les moments de vérité, les passages de poésie à l'état brut qu'on 
peut y trouver : des images, des battements de coeur, des pen
sées, des bonheurs d'expression. Mais la plupart du temps il 
faut se taper 50 pages avant de trouver une étincelle. 

J'en lirais davantage, des romans québécois, si le sujet était 
plus souvent une véritable confrontation de personnages, la recher
che d'une vérité à trouver à tout prix, s'il y avait une urgence inté
rieure, s'il y avait pour l'auteur un danger de vie ou de mort^ si 
la page ou les mots du romancier brûlaient ou me brûlaient. Un 
beau livre peut nous décourager à tout jamais d'écrire, if peut 
nous mettre une plume à la main aussi. 

Les genres littéraires, au fond, qui peuvent donner ce que 
je demande ce sont la poésie ou le théâtre. Quelque chose qui 
flambe devant moi et qui se crée au fur et à mesure du souffle 
et des mots. Quelque chqsg_de vif. Quelque chose qui vole. 
L'Histoire m'intéresse un peu plus : c'est du vivant qui a été 
mais qui ne leurre pas. Et le réel c'est toujours captivant. L'essai 
aussi. Mais ce qui me passionne le plus ce sont~les journaux 
intimes. Un être qui se fait sous nos yeux, avec ses hésitations, 
ses ruades, ses fièvres, ses doutes, ses éclairs soudains; toutes 
les faces enfin de sa difficulté d'être. Un homme en marche. 
Un homme en devenir. Un homme qui tantôt parle très vite, 
d'une façon elliptique, et qui tantôt fait la route à pied, lente
ment, lyriquement, parce qu'il ne peut pas sauter. 

FERNAND OUELLETTE 

Non. Je me sens impuissant à évoquer quoi que ce soit se 
développant dans le temps. J'ai un curieux esprit qui va d'une 
intuition à l'autre. Je ne découvre pas vraiment à travers une 
démarche : je vois. Sans l'éclair de cette intuition, je n'écris 
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pas. (Même mes essais émergent originellement de l'intuition.) 
Or le poème est précisément l'expression par excellence de la 
synthèse. Cette forme me convient parfaitement. 

YVES PREFONTAINE 

Si l'on se réfère à l'étymologie du mot poésie, (étymologie 
d'ailleurs galvaudée tant par certains mystagognes du verbe que 
par ses ennemis) est poétique tout acte qui met aux prises la cons
cience de l'homme et son besoin de pérenniser cette conscience 
dans une forme donnée. En ce sens une oeuvre de Bach ou de 
Couperin, de Webern, l'extraordinaire "Château de Barbe Bleue" 
de Bartok, une révolution sociale, une motocyclette japonaise 
sont autant de poèmes dans la mesure où ils font l'homme, le 
recréent, l'obligent à un dépassement à long terme, irréversible 
de lui-même et nous donnent de sa "longue marche" à travers 
son temps, le temps humain, une vision lyrique, condensée ou, 
au contraire explosée comme cette très belle et très affreuse 
bombe de 50 mégatonnes. 

Vous me demandez si en tant que poète je suis attiré par 
le roman. Question à la fois intéressante (du moins sur le plan 
documentaire) et oiseuse à mon ouïe . . . Voici pourquoi. 

Quand on s'adresse à moi en tant que poète, je me sens 
un peu mal à l'aise. D'une part, justement à cause du galvau
dage dont ce terme est la proie, et en second lieu, parce que 
j'ai, pour l'acte d'écrire en général et d'écrire un poème en parti
culier, un respect quasi-religieux, mais d'un sentiment religieux 
qui, avec le temps, est passé de la furie démiurgique à une vision 
plus humaine, et donc, à une cosmicité que je crois plus appro
fondie, plus proche de l'essentiel, moins centré sur le nombril 
d'un Verbe de Cabale... Il est bon qu'Ego se dissolve du côté 
de chez autrui, que Promothée lise un peu les philosophes Zen. 
("La pire guerre contre l'Esprit est celle du Pour et du Contre") 

Tout cela pour signifier que par une sorte de pudeur, je 
préfère qu'on me considère comme simple écrivain, un écrivain 
dont le vice premier est d'écrire des poèmes ou des ouvrages à 
facture poétique. 

Le poème est toujours à la fois plus et moins que ce qu'il 
veut dire. C'est pourquoi le poète-Narcisse et tous les Narcisse 
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me font horreur, quelqu'ils soient et quelque soit leur moyen 
d'expression ou leur discipline, artistique, scientifique. 

J'ai la naïveté de leur préférer l'homme et ses beautés, l'hom
me et ses meurtres, celui qui n'a de cesse de chercher, de  s'in
quiéter sans perdre de vue que c'est le point de départ qui compte, 
et non le point d'arrivée, qu'il n'y a pas de point d'arrivée, et 
que face à toutes ces distances que nous avons à parcourir, quel 
que soit le pôle où nous nous dirigeons, il faut tirer un minimum 
d'humilité. Ce qui n'invalide en rien l'oeuvre d'écriture (poétique, 
romanesque, ou poétique-romanesque), ce qui ne la sacre pas non 
plus de façon hypostatique par rapport, disons, à la cybernéti
que. Evidemment les valeurs de Narcisse sont plus aisément 
monnayables. Mais je n'ai que faire des pourboires empoison
nés qu'on en peut tirer . . . 

Ceci dit, je tiens à préciser que je ne vois pas de contra
diction entre l'expression poétique et l'expression romanesque à 
partir de la conception que je me fais (qu'on a conçu bien avant 
que je visse le jour, devrais-je d i r e . . .) du roman, un roman 
unitaire dans lequel toutes les formes littéraires se confondraient 
(avec, pourquoi pas, références aux formes musicales actuelles), 
se marieraient comme les multiples branches d'un même tronc, 
le langage. Roman unitaire dans la même voie que cette anthro
pologie unitaire (synthèse des Sciences de l'Homme) dont parlait 
récemment le politicologue Meynaud. Et quand je songe à Joyce, 
à Durrell, à Ernest Junger, à Julien Gracq, je ne puis m'empê-
cher de trouver fastidieuse ou tout au moins, définitivement dé
passée cette dichotomie roman-poésie, dans un monde qui se di
rige vers des moyens d'expression totaux, dont certains nous 
demeurent peut-être insoupçonnés ou que nous commençons à 
peine d'entrevoir. 

J'ai sur la planche deux manières de "romans", deux "récits" 
que j'espère mener à terme (le temps . . .) si nos hivers me prê
tent vie . . . Il va sans dire que, n'ayant pas de l'écriture la même 
conception rythmique que celle, par exemple, de mon camarade 
Claude Jasmin, je ne suis pas encore pris d'une panique orageuse 
pour courir le Prix du Cercle du Livre de F r ance . . . 

Une dernière remarque : on a oublié ce que contient de 
force le vieux mot "dit", ce que contient d'ontologiquement totali
taire le verbe dire. J'aimerais concevoir mes futurs ou hypothéti-
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ques romans comme des "dits". Le dit d'Hiroshima, par exem
ple. D'ailleurs, c'est peut-être au cinéma, dans la mesure où il 
échappe aux impératifs commerciaux qu'appartient le rôle inouï 
de faire la synthèse. Parmi les plus beaux romans-poèmes que 
j'ai "lu", entendu, vécu, senti: LE SEPTIEME SCEAU, de 
Bergman, LE DESERT ROUGE, d'Antonioni tous les Kobaya
shi et particulièrement son KWAIDAN, plus frais à ma mémoire, 
et digne du LIVRE DES MORTS EGYPTIENS, ou de l'épopée 
de Gilgamesh, ou de la Bible, ou des romans de Miller. 

J'écrirai des romans. Je souhaite qu'on n'en dise pas qu'ils 
seront des poèmes avortés en même temps que des romans 
manques. 

LIBERTE : 

Quelle place accordez-vous au roman dans la littérature cana
dienne ? 

PAUL CHAMBERLAND : 

Je n'en sais rien. D'ailleurs je ne m'en soucie pas. Une 
seule chose m'importe : qu'il y ait de véritables ouvrages; ro
mans ou pas, qu'ils soient signifiants, qu'ils soient généreux. 
Après tout, de POUR LES AMES ou de L'INCUBATION, puis-
je établir une priorité ? Je constate, fort banalement, que nous 
sommes plus difficilement romanciers que poètes. Cela tient, je 
crois, à l'absence de réalité qui nous caractérise comme commu
nauté culturelle. Le roman, plus que la poésie, doit faire part à 
l'événement. Or l'Evénement qui nous donne (au subjonctif) une 
histoire na pas encore éuJBeu. Ou, peut-être, est-ce lui qui déjà 
se condense a la façon d'une masse nuageuse depuis 1960. A 
quand l'orage et la détonnation ? Si l'on doit parler d'un échec 
du roman, j'en situerais, sinon la cause, du moins la structure 
archétypale, le trauma d'origine, quelque part au détour de 1838, 
après l'effondrement de la balbutiante république du Bas-Canada : 
l'Evénement faillit naître  !  Motif extra-littéraire ? Je ne fais 
qu'indiquer (pas de RCMP dans les environs ?) l'interminable répé
tition d'un lapsus qui désorganise insidieusement nos discours littè-
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raires jusqu'à aujourd'hui; lapsus dont j'emprunte à Godbout la 
formulation la plus claire qu'il nous fut donné d'arracher à la 
confusion pré-natale : le couteau sur la table. 

GATIEN LAPOINTE : 

Ici, au Québec, le roman semble être allé moins loin que 
la poésie, que la peinture, ou que la musique même. C'est dom
mage, car le roman a ici une réputation et une vocation qu'il a 
perdues dans des pays plus vieux et plus civilisés. Faire de la 
poésie ici ce n'est pas ce qui est le mieux vu de la part du public, 
mais faire des romans c'est un peu moins fou, ça passe, au 
moins ça peut faire de l'argent. D'autre part, le romancier québé
cois peut être sûr de jouer un certain rôle sur l'opinion, la cons
cience, la morale ou le langage même de ses lecteurs. On n'en 
est pas encore à ce stade de civilisation où comme en France par 
exemple on s'attache presque uniquement aux valeurs littéraires 
d'un livre. Non seulement notre pomme n'a pas commencé à 
mûrir mais elle n'a pas encore fini de "profiter". Notre littéra
ture est plus souvent encore l'expression d'un instinct que d'une 
conscience. Elle commence, elle peut tout, elle a tout l'avenir. 
Mais si le romancier a la certitude que son livre sera lu et com
pris dans une certaine mesure, le poète, lui, sait qu'il parle dans 
le désert, et il continue malgré tout. C'est dur et c'est triste. 
Il faut du courage en Christ. 

FERNAND OUELLETTE : 

La place qu'il pourra prendre par sa qualité. 

YVES PREFONTAINE : 

Je me sens relativement mal placé en tant, justement, 
qu'écrivain "poétisant", pour situer l'importance qualitative du 
roman dans la littérature "canadienne". (Une fois de plus je 
vous demande : de quel Canada parlez-vous ? Mais je crois 
deviner, à travers cette confusion courante et parfois volontaire, 
qu'il s'agit  de notre littérature.) 

On a accoutumé de dire, avec raison je crois, que la cul
ture québécoise  s'est  d'abord exprimée à travers la peinture con
temporaine (Pellan, Borduas, Riopelle, Barbeau et les autres auto-
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matistes), puis dans la poésie (depuis l'inévitable Saint-Denys Gar
neau). Le roman québécois, si l'on fait exception de quelques 
rares oeuvres de Langevin, Bessette, et quelques autres) était 
jusqu'à fort récemment d'une timidité désarmante. C'était un 
roman castré. Or il arrive ce phénomène extraordinaire et qui ne 
fait que confirmer la relation dialectique oeuvre-d'art-société. Nous 
assistons à un débloquage de ce mode d'expression fondamental 
qui ne fait que refléter celui dont la société québécoise toute 
entière est le théâtre. Le roman est en train de prendre la place 
qui lui revient dans une culture normale, ou plus précisément, qui 
aspire à une normalité minimale. Si l'on essaie de regarder d'un 
peu haut l'évolution récente du roman québécois, on ne peut 
s'empêcher de constater la coincidence remarquable entre son 
explosion, tant sur le plan qualitatif que quantitatif, et les trans
formations sociales relatives issues du changement politique de 
1960 (même si les résultats actuels nous déçoivent) et surtout 
F"impact" des bombes du F.L.Q. Qu'on soit pour ou contre 
ces bombes, là n'est pas le problème. Elles ont imprimé sur 
l'inconscient collectif québécois une marque certaine, a fortiori 
sur ceux qui ont pour mission de penser et de créer. Est-ce un 
hasard si les romans les plus valables de Jasmin, les nouvelles 
de Renaud, les numéros les plus signifiants de la revue "Parti 
Pris" sont postérieurs à ce que l'on sait? 

Dans la mesure où il y aura politisation du peuple québé
cois, l'osmose naîtra alors entre un peuple inexprimé et cette 
"élite" timide et tremblante qui nous sert d'intelligentsia. Alors 
le roman québécois de même que nos autres moyens d'expression, 
de même que nos universités, etc., etc., ne pourront que s'en 
mieux porter. 

LIBERTE : 

Quelles vous semblent être les meilleures qualités et les plus 
grandes faiblesses du roman canadien actuellement ? 

PAUL CHAMBERLAND : 

Cette question m'embarrasse. Elle m'embarrasse parce qu'elle 
me conduit plutôt hors du roman. Je ne songe surtout pas à 
adresser à notre roman des reproches ou des éloges : je risque-
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rais bien de sombrer dans une incurable cyclothymic Je me 
rends compte, à l'instant, que votre questionnaire inclut les expres
sions "littérature canadienne", "roman canadien" . . . alors que 
j'aurais le désir de parler d'une littérature québécoise, celle qui 
(dit non : le doux violeur anglo-saxon pouvant, ici, être joué 
par Frank Scott) commence à peine à se faire alors que l'autre 
se défait (le NOUVEAU REPERTOIRE devrait, logiquement, 
constituer le dernier degré de l'insignifiance french-canadian). 
Littérature québécoise ? En ce sens, je commettrai une imperti
nence manifeste : je donnerais tout le roman "canadien" pour 
LA VILLE INHUMAINE ou LE CASSE qui ne réapparaissent 
pas les meilleurs ouvrages romanesques, ni les mieux écrits, n i . . . 
mais ils se situent au plus près de l'Evénement dont nous man
quons tous. Dois-je ajouter que LE CASSE n'est pas "bon" parce 
qu'il est (ou plutôt parce qu'on le dit) écrit en jouai mais que 
Renaud choisit le jouai, comme dimension du langage, pour impo
ser des significations nouvelles, ces dernières importent seules. 

GATIEN LAPOINTE : 

Tout est difficile dès qu'on y met un peu de conscience. Ce 
que je demande par-dessus tout au roman, et qui résume le 
reste, c'est de me mettre en présence d'un grand personnage, 
entier dans ses faiblesses comme dans sa force, dans ses défauts 
comme dans ses qualités, et qui s'impose d'emblée, qui conti
nue de vivre, qui continue d'aimer et de souffrir, qui continue 
de nous condamner ou de nous exalter, une fois le livre fermé; 
qu'on puisse rencontrer à tout hasard dans la rue (mais notre 
milieu en  a-t-il  déjà produit de ces hommes ?); un être d'ici 
d'abord et si bien d'ici qu'il sera, par le fait même, de partout. 
Antigone, Hamlet, Hermione, Adolphe, Julien Sorel, Madame 
Bovary, le Dr Jivago vivent; leur présence ne se discute pas. Ici, 
on a la pauvre Maria, mais qu'il faut ressusciter de temps en 
temps et qui n'est même pas à nous. Le romancier québécois 
doit apprendre à vivre encore beaucoup plus qu'à écrire s'il veut 
nous donner un roman qui dure, s'il veut nous mettre en pré
sence d'un personnage qui nous pèse et nous mesure de cette 
façon, qui nous fasse rougir ou qui nous enflamme; un person
nage qui nous identifie des pieds à la tête, qui nous prenne en 
charge comme dit Gaston Miron; un personnage qui nous suit 
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et nous poursuit sans cesse, qui nous rappelle à nous-mêmes et 
nous pousse au bout de nous-mêmes; un personnage qui soit 
un véritable exemple. On se plaint toujours ici d'être des vic
times : victimes des curés, victimes des aÂnglais, victimes de Du
plessis, victimes de la neige et toute la lyre; mais qui donc a 
vécu son état de victime jusqu'au bout, jusqu'au point qu'il en 
devienne exemplaire ? S'il y avait cinq millions de Québécois 
qui, par exemple, avaient vraiment besoin d'être politiquement et 
économiquement indépendants, ils le deviendraient, ils la pren
draient leur indépendance, car ces choses ça se prend, ça ne 
se demande même pas. Si personne n'avait plus besoin des cu
rés, personne n'en parlerait. Si tout le monde voulait apprendre 
sa langue au heu de se laisser angliciser parce que ça paie plus 
(voir le très bel article de Pierre Baillargcon dans LE DEVOIR 
du 30 octobre dernier) et retrouvait un peu de dignité et un 
peu d'âme et un peu de courage, il l'apprendrait sa langue. Mais 
on se plaint sans agir. On accuse les autres pour se donner 
bonne conscience. Quand tous les Québécois auront une âme et 
parleront bien leur langue, les Anglais l'apprendront. La 
langue des affaires deviendra le français. Dieu parlera français 
au Québec. Les Allemands ont appris à parler français à Paris. 
Les Romains ont appris à parler grec à Athènes. Mais on pleur
niche sans jamais fermer le poing. On reste à mi-chemin et on 
reste des demi-hommes, c'est-à-dire des demi-morts. Trouver 
enfin la force de s'émouvoir, de se passionner, de s'illuminer. 
Avoir le courage d'aller jusqu'au bout. Seul l'extrême révèle 
et signifie. Seul le sang trouve des mots justes. Un homme (ou 
un écrivain) c'est une profession de foi. 

FERNAND OUELLETTE : 

Ses faiblesses ? Il n'a pas le sens de la démesure. Et sans 
démesure, il n'y a pas d'exploration aux profondeurs, la vie ne 
nous éclate pas au visage. Notre roman est un miroir fidèle de 
notre âme collective, là où notre poésie nous propose une méta-
morphose. Le roman nous projette notre image, le poème nous 
montre la voie de "l'illumination", de la transmutation; il nous 
aide à marcher. Le roman nous révèle donc ce que nous som
mes, et le poème ce que nous devrions devenir, quand il ne 
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nous révèle pas notre inconscient. Car je crois que le poème 
va facilement du passé à l'avenir. Toutefois, il est moins maître 
du présent. 

YVES PREFONTAINE : 

Les romans de nos auteurs (ceux que je connais du moins) 
ne m'intéressent que dans la mesure où ils nous expriment dans 
un langage contemporain. Je n'ai que faire d'un "psychologisme 
romanesque" dépassé. Je tiens à un langage moderne mais qui ne 
perde pas de vue l'homme total (contrairement à ce que nous 
offrent certains aspects du "Nouveau roman"). En ce sens, des 
romans comme QUELQU'UN POUR M'ECOUTER de Real 
Benoît, LE COUTEAU SUR LA TABLE de Jacques Godbout, 
le flamboyant PROCHAIN EPISODE de Hubert Aquin, LA 
VILLE INHUMAINE de Girouard, sont pour moi, des bornes 
fondamentales et porteuses de signes. Le reste (non pas tout le 
reste, mais vous voyez la voie qui me plaît dans notre roman) 
n'est que littérature . . . 

LIBERTE : 

Lisez-vous tous les romans canadiens qui paraissent ? 

PAUL CHAMBERLAND : 

Contre rémunération, je les lirais tous. Je m'enjoins à en 
lire la plupart et n'arrive que difficilement à le faire. Est-ce 
aveu ? En cette lecture, disons que je suis moins gagné par le 
plaisir que par l'inquiétude; que cette angoisse me concerne et 
m'importe vitalement. 

GATIEN LAPOINTE : 

Je ne lis pas tout, forcément. Je vais plutôt d'instinct à 
certains écrivains que je peux aimer. Langevin par exemple 
m'intéresse, Marie-Claire Biais aussi, et quelques autres. Dans 
la vie comme en littérature, seuls les êtres qui ont le sens du 
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tragique m'intéressent. Ils ont du poids et, du même coup, du 
style. (J'ajoute aussi entre parenthèses que les mots que M. 
Simard met en exergue à ses trucs me plaisent bien; c'est ce 
même homme qui a dit ce mot étonnant l'autre jour  :  si on cou
pait cet arbre devant ma fenêtre, je déménagerais). J'ajoute 
encore qu'un seul livre d'un écrivain m'intéresse moins que son 
oeuvre entière. Je veux toute la courbe. Un visage entier. Et 
quelle oeuvre complète avons-nous ici ? Nelligan et St-Denys 
Garneau, et ce sont des poètes. Les autres on les regarde pousser : 
ça monte en graines ou ca tombe au premier coup de vent. Que 
manque-t-il donc ? Une certaine générosité peut-être. Sûrement. 
Il nous manque de savoir aimer, d'avoir appris à aimer. Rien 
de grand n'a été fait sur la terre, je crois, qu'à la lumière et à 
la chaleur du coeur. 

FERNaAND OUELLETTE : 

Non. Je lis très peu de romans en général. Je suis plus 
attiré par l'essai. Cependant je lis volontiers les ouvrages des 
camarades pour savoir ce qu'ils ont dans le ventre. En fait, 
c'est beaucoup plus l'homme que le romancier qui m'intéresse 
alors. 

YVES PREFONTAINE : 

J'avoue ne pas tout lire ce qui paraît. Question de temps. 
Je vais d'instinct, un peu stupidement peut-être, au "pifomètre" 
si vous voulez, vers les nouvelles parutions. Je critique les cri
tiques, et je conclus, et je lis, et je me trompe, ou l'on m'éblouit. 
Voilà tout. 

LIBERTE : 

Quel est, selon vous, l'avenir du roman canadien ? 

PAUL CHAMBERLAND : ? 
L'indépendance du Québec. 
1° Je ne dis pas que la condition de peuple indépendant 

ferait "mieux écrire" nos écrivains. 



5 2 0 LES POÈTES ET LE ROMAN 

2° Je ne dis pas que l'indépendance soit la déclaration for
melle de souveraineté ni l'appareil diplomatico-pompeux qui, une 
fois mise en place, pourrait fort bien échoir aux habituels sa
lauds. 

Remarque : 90% de mes objecteurs se croiraient forts de 
m'opposer précisément ces inepties. 

Je dis tout le reste, qui me paraît essentiel : l'indépendance, 
en tant qu'accession à une condition collective assainissante est 

^ l'Evénement qui, entre autres fonctions, peut devenir le point 
*V de référence et la "rampe de lancement" décisif d'un délire 

romanesque témoignant, l'exhaussant, d'une réalité historique, 
humaine, incarnée. 

GATIEN LAPOINTE : 

L'avenir du roman québécois, c'est EMMANUEL, quand il 
aura plusieurs saisons. C'est MENA  UD,  quand on le redécouvrira. 

fj C^M. C'est celui qui restera debout et qui ira jusqu'au bout de 
lui-même, celui qui criera le plus fort NON à son destin et à 
son milieu. 

C'est toujours beau un cri. 

FERNAND OUELLETTE : 

Son avenir est hé à l'évolution de notre conscience collec
tive. Pour nous tous, sans une maîtrise croissante de la langue 
française, il n'y a pas de lucité croissante, il n'y a pas d'avenir. 

YVES PREFONTAINE : 

L'avenir du roman québécois ("canadien ?") m'apparaît 
intimement lié, comme d'ailleurs celui de tous les moyens d'ex
pression ici. 'à l'avenir même de la société québécoise comme 
culture globale Nous avons à choisir entre l'homme debout et 
le gisant en proie aux derniers spasmes de l'agonie. 

A ce niveau, ce qui compte (sauf pour le génie monstrueux 
que nous n'avons pas encore enfanté et qui peut échapper, dans 
une certaine mesure, à sa société, à la conjoncture socio-tem
porelle dans laquelle il s'inscrit), ce n'est plus le choix individuel 
(moyen, style et contenu) mais l'option collective qui permettra 
au créateur de s'appuyer sur une culture normale, afin de bondir 
vers de nouvelles formes, et, s'il le faut, vers de "nouveaux dieux. 
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POST SCRIPTUM : A la suite de sa réponse, fort nuancée 
comme on aura pu le constater, Gatien Lapointe a voulu ajouter 
un post scriptum, un peu comme s'il regrettait de  s'être  laissé 
prendre au jeu des questions et réponses. 

Ces bilans, ces questionnaires, ces enquêtes, tout cela ça 
ne donnera jamais un bon livre, c'est de la foutaise pour ne pas 
dire de la m . . . même ces questions que vous posez, sauf peut-
être la première. Le seul fait de les poser c'est avouer et prou
ver que nous n'avons pas encore de véritables romans. S'il y 
en avait un, on n'aurait pas à s'interroger de cette façon, il 
sortirait et il ferait bien le tour du monde. Mais encore une fois 
(j'écris ce post-scriptum quelque temps après ce qui précède) 
comment créer une grande oeuvre ici ? Je sais que la vraie vie 
est partout où il y a des hommes, partout où l'on vit — ici com
me ailleurs. Mais quel support extérieur avons-nous en dehors 
du confort et de l'argent que nous prêtent les Américains ? 
Quelle colère noire peut nous réveiller de cette méchante petite 
douceur qui nous envahit depuis toujours ? Comment et pour
quoi se tenir debout quand on se trouve si bien et depuis si 
longtemps à genoux ? Pourquoi travailler quand on peut prier ? 
Et puis quel outil avons-nous, je veux dire quelle langue, pour 
nous exprimer ? Quelle tradition nous porte ? La vague du mi
lieu de la mer n'arrive pas seule aux rives. Etre un écrivain, être 
un homme tout court dans ce pays sous-développé, sous-alimenté, 
sous-peuplé, mutilé dans sa langue, dans son âme, son coeur, son 
enfance, ses aspirations, sa culture, sa civilisation, habitant un 
sol qui ne lui appartient même pas, étranger dans sa propre mai
son, gagnant son pain dans une langue étrangère, en un mot sans 
visage et sans patrie, c'est un miracle. On est vraiment immor- J 
tels! 


