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NAIM KATTAN 

• 

Un Hongrois à Toronto 

Stephen Vizinczey est venu au Canada en 1965. Ayant pris 
part à la révolution hongroise, il a dû, comme des milliers d'au
tres, quitter son pays natal. Depuis son arrivée, il a fait preuve 
d'un dynamisme peu commun. Il n'était pas au Canada depuis 
cinq ans qu'il fondait l'une des meilleures revues littéraires et 
intellectuelles de langue anglaise au pays: "Exchange". Son ambi
tion était à la mesure de son imagination et son entreprise  s'est 
vite essoufflée. Malgré l'aide exceptionnelle du Conseil des Arts, 
la revue ne vécut que l'espace de quelques mois. 

Vizinczey ne  s'est  pas déclaré battu pour autant. Désertant 
Montréal, il est allé s'installer à Toronto où il déploya une grande 
activité à la radio et à la télévision. Et le voilà qu'il lance son 
premier roman. Convaincu que le public s'arracherait son livre, 
il voulut en conserver tous les bénéfices. Aussi, s'était-il fait son 
propre éditeur. Sans doute "In praise of older women" sera-t-il 
un grand succès de librairie mais il est probable que Vizinczey 
n'atteigne pas le genre de lecteurs qu'il mérite. Son roman se 
vendra mais pour de mauvaises raisons. 

"In praise of older women" est assurément le roman le plus 
erotique qui fut jamais publié au Canada anglais. L'auteur re
trace la vie amoureuse d'un jeune hongrois, Andras Vajda, qui 
lui ressemble comme deux gouttes d'eau. Le but que poursuit An
dras en offrant son autobiographie à ses jeunes lecteurs canadiens 
est des plus méritoires. Il veut les faire profiter de son expérience 
afin que leurs tentatives amoureuses n'aboutissent pas à des 
échecs. 

Né dans une famille catholique très dévote, Andras était 
destiné par ses professeurs à la prêtrise. Ses instincts ne le vou-

IN PRAISE OF OLDER WOMEN. — par Stephen Vizinczey, Contem
porary Canada Press, Toronto, 1965. 
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laient pas ainsi. Il n'avait pas encore dix ans que se manifestait 
son goût de folâtrer avec les femmes: une tante, des amies de sa 
mère. A douze ans, il se trouvait dans un camp militaire améri
cain. U servait d'intermédiaire aux officiers et aux soldats qui 
choisissaient des prostituées dans un camp voisin où s'entassaient 
des réfugiés. 

Le jeune enfant, on le voit, a appris ses leçons à la dure 
école. U voyait des dames de la noblesse se vendre pour des boîtes 
de conserves et des paquets de cigarettes. Adolescent, il méprise 
les filles de son âge; prudes, malhabiles en amour et qui se jouent 
de lui. Ce sont des femmes plus âgées qui le guident dans son 
exploration erotique. Elles sont hongroises, mariées ou divorcées, 
Italiennes et enfin Canadiennes. On passe par toute la gamme: 
les frigides, les vicieuses, les nymphomanes et les puritaines. 

Le livre se termine sur une scène pathétique. Le héros, qui 
n'a pas encore trente ans, s'aperçoit qu'il n'a vraiment connu au
cune femme. Le voilà avec une Canadienne anglaise, délaissée 
par son mari. Durant toute une nuit, partageant le même lit 
qu'elle, il n'arrive pas à éveiller son désir. Il s'ébroue, s'essouffle 
puis abandonne la partie. U est maintenant devenu adulte mais, 
comme dit le héros, il  s'agit  là d'une autre histoire. 

Vizinczey ne recule devant aucun détail dans la description 
clinique des victoires et des défaites erotiques de son personnage. 
Rien n'est plus lassant que les secrets d'alcôve. Même si ce roman 
en est plein, il ne faut pas s'y tromper. La véritable histoire, le 
vrai drame devrais-je dire, est là mais en filigrane. L'auteur nous 
décrit l'une des périodes les plus tragiques de l'histoire européen
ne: occupation allemande, puis occupation russe, police secrète 
puis émeutes sanglantes. Andras vit tout cela. Comment faire 
pour n'en être pas envahi, défait, meurtri? Et voilà que la femme 
apparaît comme l'unique refuge, la grande consolation, la dis
pensatrice d'oubli. Assailli à tout moment par la dégradation, en
touré de vilenies, son érotisme transforme la consommation de 
plaisir en triomphe .Victoire sur la mort et restauration d'une 
vie transfigurée par la mort. 

La femme est aussi moyen de découverte. Elle intercède entre 
l'adolescent solitaire et la société. En quittant Budapest à la suite 
de la révolution hongroise, Andras se réfugie d'abord en Italie. 
Perdu, privé de son passé, incertain de l'avenir, il est aux prises 
avec les pires angoisses de l'exil. C'est une femme qui lui fait 
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découvrir non seulement l'Italie mais aussi sa place dans le monde, 
place minuscule mais qui lui appartient en propre. 

Andras est volubile. Il n'est pas avare des confidences que 
d'autres cacheraient soigneusement. Cela frise l'exhibitionisme. 
C'est suspect. Cet érotisme  excessif,  cette poursuite acharnée du 
sexe, cet amour trop déclaré de la femme, serait-ce un simulacre? 

Andras n'est-il pas un enfant dont on a assassiné trop tôt 
la pureté, qu'on a privé de son innocence et qui cherche à les 
retrouver dans le plaisir? Cet adolescent qui n'a jamais fini de 
grandir découvre à la fin que la femme n'est pas seulement une 
partenaire au lit. Et si son secret lui échappe, c'est qu'il évite 
lui-même de se regarder en face, de s'avouer son propre secret. 

Ce livre qui aurait pu être irritant nous apparaît en fin de 
compte comme un récit pathétique. Andras, (et derrière lui Vi
zinczey), ne nous a pas livré son vrai secret. 

Nairn KATTAN 


