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HUBERT AQUIN 

L'art de la défaite 
Considérations stylistiques 

"Mon nom: offensé; mon prénom: humilié; 
mon état: révolté..." 

Aimé Césaire 

La rébellion de 1837-1838, véritable anthologie d'erreurs 
sanglantes, de négligences et d'actes manques, a été conduite et 
vécue par les Patriotes comme une guerre perdue d'avance. Les 
théories de Clausewitz et de Moltke sont enfoncées à jamais par 
les faits d'armes de notre chère rébellion, en cela, au moins, que 
le coefficient d'inpondérable propre à toute lutte armée y était 
absolument nul. Tout était prévisible, tout ! Et tout a été pré
vu; rien n'a été laissé au hasard (car il faut se méfier du ha
sard occasionnellement propice à la victoire !). La rébellion 
de 1837-1838 est la preuve irréfutable que les Canadiens français 
sont capables de tout, voire même de fomenter leur propre dé
faite . . . 

Mais, me direz-vous, les Patriotes ne possédaient pas un 
arsenal assez fourni pour affronter les troupes de Colborne; pas 
assez de fusils à deux coups, ni assez de poudre à canon, pas assez 
d'argent volé aux fabriques pour acheter des Winchester dans 
les grands magasins de Montréal, etc . . . Je les connais trop ces 
explications objectives de la défaite des Patriotes: manque de 
fusils, manque de cartouches, manque de canons, manque d'of
ficiers de métier. Oui, je sais; Engels l'a écrit en toutes lettres 
cette belle excuse: "La violence n'est pas un simple acte de 
volonté, mais exige pour sa mise en oeuvre des conditions préa
lables, très réelles, notamment des instruments, dont le plus par
fait l'emporte sur le moins parfait; et qu'en un mot la victoire 
de la violence repose sur la production d'armes, et celle-ci à son 
tour sur la production en général, d o n c . . . " Engels l'a écrit: 
donc, selon cette logique imperative, la seule erreur des Patrio
tes est de n'avoir pas établi, sur les bords du Richelieu, une 
grande manufacture d'armes à feu, celle-ci imbriquée logique
ment dans un vaste complexe industriel qui aurait compris, en 
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outre, une fonderie (pour les canons), une usine de cartouches 
ainsi qu'une grande "filature" pour la confection en série d'uni
formes de parade et de campagne pour les soldats et les offi
ciers de l'armée du Bas-Canada. Bon, voilà pour la logique . . . 
que je salue bien bas mais ne comprends pas ! Car j 'ai appris, 
d'autre part, que des paysans espagnols, moins instruits et moins 
bien armés que les Patriotes, ont fait reculer la Grande Armée 
de Napoléon, en pratiquant une petite guerre qu'on appelle 
depuis la guérilla. Cela c'est passé en 1810. "Pourtant, com
mente Frantz Fanon, l'armée française faisait trembler toute 
l'Europe par ses instruments de guerre, par la valeur de ses 
soldats, par le génie militaire de ses capitaines. Face aux mo
yens énormes des troupes napoléoniennes, les Espagnols qu'a
nimait une fois inébranlable, découvrirent cette fameuse guéril
la que, vingt-cinq ans plus tôt, les miliciens américains avaient 
expérimentée contre les troupes anglaises". ' La fin de ce pas
sage me plaît beaucoup: Frantz Fanon considère que les Amé
ricains en 1776, à deux pas de chez nous !, ont utilisé une gué
rilla avant la lettre contre les troupes loyales de Georges III, 
troupes au demeurant en tous points semblables à celles qui pa
trouillaient la vallée du Richelieu en 1837. Les Patriotes ne con
naissaient pas le mot "guérilla", mais, chose certaine, les Pa
triotes étaient pour ainsi dire des amateurs de la révolution 
américaine: ils se remémoraient les épisodes de cette guerre d'in
dépendance et le succès final des "david" contre les "goliath", 
pour se remonter le moral (1A) 

Nous savons maintenant que la répartition des munitions 
et des armes n'est pas indicative de l'issue des guerres révolution
naires. J'irais plus loin: ce qui caractérise une guerre révolution
naire, c'est cette inégalité d'armement et de moyens qui se 
trouve renversée, en cours de lutte, par la volonté d'indépen-
ce de tout un peuple. Ceci ne veut pas dire que le choix des ar
mes importe peu; non ! Il faut, à mesure que progresse le com
bat armé, s'approprier les armes de l'ennemi, mais jamais sa 
stratégie ! 

Au mois d'octobre 1837, les Patriotes n'étaient pas prêts au 
combat, en ce sens qu'ils manquaient de moyens matériels de 

(1) in Les Damnés de la Terre, Frantz Fanon, p . 49. 
(1A) "Les bonnes doctrines politiques des temps modernes, je les trouve condensées, 

expliquées et livrées à l'amour des peuples et pour leur régénération dans quelques lignes 
de la Déclaration d'indépendance de 1776 et de la Déclaration des Droits de l'Homme 
de 1789..." Louis-Joseph Papineau cité par Fernand Ouellet in Cahiers de l'Institut d'His
toire de l'université Laval, No 1. 
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destruction et de lutte. D'autre part, ils avaient des chefs, des 
capitaines, des gens intelligents et lucides à leur tête; et ils 
avaient le peuple de leur côté et la plus grande cause du monde 
à défendre, celle de la liberté! De plus, les Patriotes connais
saient le pays et l'arrière-pays, les bons endroits et les forêts 
complices. Voilà que la bataille éclate, dans toute sa violence, à 
Saint-Denis; et les Patriotes, désemparés par la fuite de Papi
neau, armés tant bien que mal — n'oublions pas qu'ils en sont à 
leur première expérience et qu'ils ont de quoi avoir le vertige! 
— inaugurent la rébellion par une victoire incontestable contre 
les troupes anglaises commandées par Gore, un militaire d'expé
rience et qui est tenu en haute estime. Victoire exaltante et à 
juste titre: en termes de révolution nationale, cette victoire 
contenait des vertus motrices dont il fallait profiter pour mobi
liser les esprits et les troupes. Mais déjà, à Saint-Denis, il se 
produit une chose étrange: ils n'osent pas, selon les mots mêmes 
de l'abbé Groulx, "profiter de leur victoire et donner la chasse 
aux compagnies de Gore en pleine déroute".2 Première faille: 
étrange et mystérieuse défectuosité collective dans un groupe qui 
a donné un exemple spectaculaire de cohésion et de lucidité. 
On se croirait à la représentation d'une tragédie classique, à 
l'instant où le choeur, instantanément et dans une invraisem
blable simultanéité, a un blanc de mémoire: c'est un silence de 
mort. Que se passe-t-il exactement? Plus un mot ne sort d'aucune 
bouche; la tragédie se trouve si soudainement interrompue, que 
le public éprouve un malaise profond. Le choeur n'a plus de 
voix: comment tant d'hommes, au même moment, peuvent-ils 
oublier leur texte? A moins que... oui: à moins qu'il ne s'agisse 
pas d'un blanc de mémoire? Le choeur ne peut pas continuer 
parce que les autres acteurs n'ont pas dit les paroles qu'ils 
devaient dire; cette hypothèse nous permet de comprendre ce 
qui se passe sur la scène. Le choeur, figé de stupeur, ne peut 
pas enchaîner si l'action dramatique qui vient de se dérouler 
n'était pas dans le texte; les Patriotes n'ont pas eu un blanc de 
mémoire à Saint-Denis, mais ils étaient bouleversés par un évé
nement qui n'était pas dans le texte: leur victoirel Ils étaient 
sûrs de mourir glorieusement sous le tir des vrais soldats; voilà 
qu'ils triomphent et ils ne savent plus quoi faire, surpris par 
l'invraisemblable, paralysés par une victoire nullement prophé-

(2) in Histoire du Canada Français, tome II, pp. 163-164. 
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tisée; ils sont muets de terreur, car la logique désormais veut 
qu'ils continuent la guerre. Avant, on se préparait à mourir 
avec honneur, mais puisqu'on vit, il faut déjà faire d'autres 
projets; il faut s'organiser comme une armée puisqu'on est de
venu, sans s'en apercevoir, des vainqueurs! La troupe victorieuse 
de Saint-Denis n'a pas profité de sa victoire, parce qu'elle pré
parait, avec la joie des 47 ronins, sa défaite et son anéantisse
ment. Chose certaine, elle ne croyait pas — cette troupe valeu
reuse — qu'elle commençait la guerre et que, par conséquent, 
elle devrait la poursuivre sans relâche. Conditionnés à la dé
faite comme d'autres le sont au suicide parce qu'ils ont de 
l'honneur, les Patriotes se sont vus soudainement obligés de 
survivre sans honneur, sans style et sans même l'espoir d'en finir 
un jour. Affreux moment de lucidité: je comprends alors qu'ils 
aient perdu pied et qu'ils aient été frappés de stupeur devant 
l'avenir déconcerté qui s'annonçait. 

Entre le 23 et le 25 novembre, que s'est-il passé? 

Un temps mort. Puis c'est la bataille de Saint-Charles: les 
vainqueurs de Saint-Denis, déphasés, se conforment secrètement 
aux canons inavouables de la guerre lasse. Les Anglais, comme 
toujours, font la guerre comme ils jouent au cricket. En -bons 
colonisés, les Patriotes jouent à l'intérieur des lignes blanches et 
se comportent, avec une politesse de désespérés, en parfaits gen
tlemen. Pas de coups bas, pas de "furia francese"; pas de ruses ou 
si peu, pas de manières déplacées à table. On mange comme son 
hôte. On se bat comme lui: on fait la guerre aux Anglais exac
tement comme ils nous ont appris à faire la guerre, sous leurs 
ordres, aux Américains, en 1812. Comme dans tout sport violent, 
il y a des risques et parfois des accidents: well, c'est la rude loi 
du sport et il ne sera pas dit que nous sommes mauvais joueurs. 
Impassibles et désespérés, on continue la partie avec flegme 
mais sans imagination: on se fait pendre, mais l'arbitre a tou
jours raison; on perd, mais il n'y a pas de surprise à se faire 
battre. C'était connu d'avance, presque désiré. Et puis quand 
tout est fini, on continue de fraterniser avec le vainqueur qui 
d'ailleurs serait mal venu d'être mauvais joueur puisqu'on est 
si bons perdant... 

"Mal enfermés dans des camps improvisés, ils y attendent 
gauchement l'ennemi, quand ils auraient pu lui faire la petite 
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guerre, le harceler sur les routes", écrit Lionel Groulx.5 Ce qui 
m'afflige dans cette rébellion, c'est justement cette passivité du 
vaincu: passivité noble et désespérée de l'homme qui ne s'éton
nera jamais de perdre, mais sera désemparé de gagner. Ce qui 
m'afflige encore plus c'est que leur aventure ratée avec insis
tance véhicule, de génération en génération, l'image du héros 
vaincu: certains peuples vénèrent un soldat inconnu, nous, nous 
n'avons pas le choix: c'est un soldat défait et célèbre que nous 
vénérons, un combattant dont la tristesse incroyable continue 
d'opérer en nous, comme une force d'inertie. Ce n'est pas une 
petite affaire, à ce moment-là, d'entreprendre une révolution 
nationale que nos ancêtres ont si parfaitement ratée. Us l'ont 
même ratée avec un courage exemplaire. Désespérés, les Pa
triotes l'ont été avec une persévérance aberrante: ils ont fait 
la guerre, mais jamais on ne pourra leur reprocher d'avoir voulu 
la victoire à tout prix! C'est là, sans doute, ce qui explique leur 
blanc de mémoire, après la victoire de Saint-Denis, et le style 
suicidaire de leur art militaire. Leur rébellion, si tragique dans 
son désordre, ressemble à l'entreprise poétique d'un homme 

(5) in Histoire du Canada français, tome II, p. 163. La "petite guerre", 
dont parle Lionel Groulx, convenait à plusieurs égards à la situation 
de 1837. Ainsi quand les troupes rebelles sont dispersées, quand le 
nombre des soldats ne commande pas la victoire..." alors, c'est précisé
ment grâce à leur faiblesse en effectifs, que les détachements de par
tisans peuvent opérer à l'arrière de l'ennemi, apparaissant et dispa
raissant comme par magie. Les insuffisances mêmes des détachements 
de partisans peuvent permettre de prendre l'initiative. Une si large 
liberté de mouvement est impossible aux troupes régulières, t rop mas
sives. Le problème de l'initiative a une signification très importante 
dans la guerre de partisans... L'initiative n'est jamais donnée toute 
prête, il faut lutter consciemment pour la conquérir". Ces considéra
tions tactiques qui rejoignent la pensée précise de Lionel Groulx 
(quant au type de guerre que les Patriotes auraient dû mener) , ont été 
écirtes par Mao Tsé-Toung, Vladimir Dedijer, un compagnon d'armes 
de Tito, décrit la tactique des partisans yougoslaves dans les termes sui
vants: "Notre tactique était d'attaquer la nuit, de résister le plus pos
sible en refusant la bataille de front et de détruire les communica
tions..." (in Tito parle, p. 193). La "petite guerre" à laquelle Lionel 
Groulx a fait allusion, est une invention du plus faible: ce n'est pas 
une recette magique, mais la manifestation multiforme et imprévisible 
du vouloir-vivre de celui qui manque d'armement, de munitions et qui 
manque de force et d'organisation. La guérilla n'est rien d'autre que 
la ruse infiniment recommencée de celui qui commence un combat 
pour lequel il n'est pas encore prêt. "Il s'agirait non pas de braver un 
ennemi en possession de ses moyens, mais, en intervenant, d'aggraver 
son désordre. U s'agirait non de tenir, mais de pousser dans tous les 
sens, en face d'un ennemi inquiet et désorganisé..." (in Histoire de la 
Libération de la France par Robert Aron, p. 292, Paris 1959). 
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devenu indifférent quant aux modalités de son échec. Peut-on 
commettre une telle somme d'erreurs de stratégie primaire 
quand on est Wolfred Nelson, Chénier ou J.J. Girouard? Non. 
Leurs erreurs dépassent la notion même d'erreur, leurs désordre 
opérationnel ne se compare pas à d'autres types de désordre: en 
fait, leur échec — j'ose à peine le dire — a l'air d'un échec 
longuement prémédité, d'un chef d'oeuvre de noirceur et d'in
conscience. Ces hommes que je ne peux pas m'empêcher d'aimer, 
même si cela me fait mal, ces hommes ont voulu en finir avec 
l'humiliation qui nous accable encore aujourd'hui. Tout le Bas-
Canada s'est aboli dans la représentation insupportable de sa 
propre défaite. Nos Patriotes ont été des hommes, en cela au 
moins qu'ils sont allés jusqu'au bout de leur être-pour-la-défaite. 

Les Patriotes n'ont pas raté leur entreprise parce qu'ils 
manquaient de talent, ni faute de connaissance en art militaire, 
ni même faute d'argent: ils ont pris les armes avec une joie 
profonde et avec la certitude d'en finir avec une longue agonie. 

"Il est indispensable de gagner la première bataille", écrit 
Mao-Tsé-Toung. "L'issue de cette première bataille exerce une 
influence énorme sur l'ensemble de la situation et cette influence 
se fait sentir jusqu'au dernier combat".3 Et dire que les Patriotes 
ont gagné leur première bataille! Dire qu'ils se sont conformés 
en cela à une loi de la guerre révolutionnaire, loi infuse et non-
écrite que Mao-Tsé-Toung a formulée, comme un poème lapi
daire, plus d'un siècle plus tard! Somme toute, la mise à feu de 
la guerre de libération nationale a été parfaitement réussie à 
cette première bataille de Saint-Denis. Quel début fulgurant 
pour une armée informe de Patriotes et quel beau départ; le 
premier acte de la rébellion est un succès total, une réussite ré
volutionnaire qui frise la perfection. La victoire des Patriotes à 
Saint-Denis se déroule comme un prélude triomphal à la guerre 
d'indépendance du Bas-Canada. On ne peut inaugurer une ré
volution armée avec autant de bonheur. Mais après? "Marx a 
dit que, dès l'instant où un soulèvement armé était déclenché, 
on ne devait arrêter, fût-ce une minute, l'offensive. Ce qui 
signifie que des masses, soudainement insurgées et surprenant 
l'adversaire à l'improviste, ne doivent pas permettre aux forces 
dominantes réactionnaires de conserver le pouvoir ou de le 

(3 ) in La Guerre révolutionnaire, Mao Tsé-Toung, p . 94. 
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récupérer, mais elles doivent, au contraire, profiter de la situa
tion pour écraser les forces dominantes réactionnaires, sans leur 
laisser le temps de se remettre. Il ne faut pas se reposer sur les 
victoires remportées, relâcher le rythme de l'offensive, ni marquer 
de l'indécision ou laisser passer l'occasion d'anéantir l'adver
saire, sinon la révolution est condamnée à la défaite".4 Sinon 
la révolution est condamnée à la défaite dit Mao-Tsé-Toung 
qui, vraisemblablement, ne songeait pas, en écrivant ces lignes, 
à l'étrange paralysie qui a frappé les vainqueurs de Saint-Denis, 
à cette syncope soudaine qui a creusé un abîme d'hésitation 
entre la première bataille de 1837 et toutes les défaites qui lui 
ont succédées. A Saint-Denis a débuté une grande entreprise 
qu'il fallait continuer à tout prix ou condamner d'avance à un 
désastre. 

Je tiens, en terminant, à établir une distinction nette entre 
la stylistique de la rébellion de 1837 et celle, radicalement diffé
rente, de l'invasion de 1838. Les batailles de 1838 ne sont pas le 
prolongement homogène des batailles de 1837. L'entreprise révo
lutionnaire de 1838 ressemble plutôt à l'inauguration d"une 
authentique guerre de libération nationale: les Patriotes de 
1838 utilisent d'autres tactiques et d'autres méthodes que celles 
de Wolfred Nelson et de Chénier. Ces distinctions radicales sau
tent aux yeux: d'abord, ils cherchent un allié au-delà des fron
tières et tentent, en quelque sorte, d'internationaliser leur révo
lution. De plus, ils inventent une stratégie globale dont le but 
avoué est de vaincre leur ennemi (recrutement secret et noyauta
ge par le truchement des Frères Chasseurs; formation des cadres 
militaires: Hindenlang, Touvrey et deux officiers polonais sont 
ainsi recrutés; financement de type "révolutionnaire": vols dans 
les fabriques et émission de "bons" de la future république du 
Bas-Canada). Les Patriotes de 1838 veulent garder l'initiative du 
combat et décident de déclencher une offensive-surprise, en plu
sieurs points à la fois, pour déconcerter les troupes régulières (cf: 
"le complot du 3 novembre" dans la présente livraison de Liber
té, page 191). Donc, ceux qui, après les belles catastrophes de 
1837 dont Saint-Eustache a été l'apothéose, se regroupent aux 
Etats-Unis sous la direction de Robert Nelson, veulent réussir 
et se préparent à vaincre en utilisant la ruse, le stratagème, l'es
pionnage, des rudiments de "terrorisme" et toutes les modalités 

(4) Idem, pp. 58-59. 
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offensives du combat révolutionnaire. De cela, il ressort que 
Robert Nelson et Chevalier de Lorimier, figures dominantes de 
l'invasion de 1838, sont vraiment des Patriotes dont le coefficient 
de passivité est nul: ce ne sont pas des Patriotes poussés aux 
armes par les décrets arrogants et vexatoires d'un gouverneur, 
ce ne sont pas des rebelles malgré eux! Non, ils ont choisi 
la guerre révolutionnaire pour libérer leur pays et établir sans 
conteste la République du Bas-Canada. Leur lutte armée est 
nettement politisée; la formation d'un gouvernement provisoire 
dont Robert Nelson est président et la déclaration d'indépen
dance de la République du Bas-Canada en témoignent (6). 

Pendant que les troupes de Nelson se métamorphosaient en 
une véritable armée de guérilleros, celles de Colborne intensi
fiaient le recrutement, les grandes manoeuvres et se préparaient 
aussi à des engagements guerriers. Les forces de la répression, 
alertées par l'impact de la rébellion de 1837, ont eu le temps de 
s'organiser et de mettre sur pied un dispositif de riposte plus 
adéquat que celui de 1837. 

L'erreur des Patriotes de 1838 ne se traduit pas par une ca
rence de leur volonté de vaincre, ni par l'utilisation de tactiques 
désuètes; leur erreur a été de sous-estimer l'ennemi et de croire, 
implicitement, que ce serait le même genre d'ennemi qu'en 
1837. Or précisément, les forces régulières sont beaucoup plus 
mobiles en 1838: leur capacité de riposte s'en trouve à la fois 
plus rapide et plus écrasante. Les préparatifs secrets de Colborne 
sont d'ailleurs manifestement efficaces puisque, longtemps à 
l'avance, il est renseigné par ses espions sur le complot du 3 no
vembre et qu'il est, à cette date, véritablement sur un pied de 
guerre. L'effet de surprise prévu par les Patriotes se trouve com
plètement raté. Or quand on compte avant tout sur la surprise 
(et non sur les effectifs ou sur les armements) pour dérouter l'en
nemi, et que l'ennemi est au courant de tout et se prépare en 
conséquence, on est encore chanceux d'éviter l'anéantissement 
complet... La défaite de 1838 s'est déroulée en 8 jours, alors 
qu'en 1837 les combats ont sévi pendant un mois environ. Cette 
défaite-éclair s'explique par l'aguerrissement des troupes mobili
sées par Colborne et non par le manque d'aguerrissement des 
Patriotes de l'"invasion". L'hypothèque de 1837 a été justement 

(6) Extraits de cette proclamation promulguée par le gouvernement provisoire en 
1838: "DECLARONS SOLENNELLEMENT: 
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cette stimulation de toutes les forces de la réaction, qui a gra
vement accentué le déséquilibre de forces entre les Patriotes de 
1838 et les soldats qui les attendaient à la frontière. Les Patriotes, 
après la série noire de 1837, avaient complètement changé; mais 
la situation aussi avait changé. Même les troupes de Colborne 
ont profité des événements de 1837! Un ennemi averti en vaut 
deux. 

A la veille de mourir sur l'échafaud, Chevalier de Lorimier 
écrivait à ses enfants que le crime de leur père était son "irréus
site"! Quelle lucidité comparée aux hésitations d'un Papineau, 
à son exil rapide à la veille du combat et à l'autojustification 
pénible qu'il a écrite de Paris! Chevalier de Lorimier n'était pas 
un Patriote à demi-conscient; il savait ce qu'il faisait et pourquoi 
il le faisait. Il savait aussi que lorsqu'on entreprend une guerre 
de libération nationale, il faut réussir ou mourir sur l'échafaud. 
George Washington, en 1776, commandant les révolutionnaires 
américains, avait dit: "Si je ne suis pas pendu, je serai prési
dent". Washington est devenu président, de Lorimier a été pen
du. Voilà la logique du combat révolutionnaire: "la victoire ou 
la mort". 

Hubert AQUIN 

I — Qu'à compter de ce jour le Peuple du Bas-Canada est absous de toute allégeance 
a la Grande-Bretagne... 

II — Que le Bas-Canada doit prendre la forme d'un Gouvernement républicain et se 
déclare maintenant, de fait, république. 

III — Que... tous les citoyens auront les mêmes droits, les Sauvages jouiront des 
mêmes droits que les autres... 

IV — Que toute union entre l'Église et l'Etat est déclarée abolie... 
V — Que la tenure Féodale est, de fait, abolie..." Et ainsi de suite. La proclamation de 

1838 énumère, en 18 paragraphes, ses principes politiques. Le document a été paraphé 
par Robert Nelson, président du gouvernement provisoire. 


