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MICHEL BEAULIEU 

Poème de l'apatride 

i 
Je n'ai pas voulu 

cette fois 
dire à neuf 
au souffle de ta voix 
l'instant majeur d'autrefois 

Je ne cours plus 
Le sang froisse ma main 

3 

Que toute heure sonne 
Que les minutes pèsent 

la lenteur des choses 

4 

L'aiguillon des roses 
joue 

en contre-jour 
sur les flèches des cathédrales 

L'amour sur la plus haute tour 
5 
mon coeur bat la chamade 
les tambours de la vigilance 
la tempe palpite au son du sang neuf 
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6 
Fille 

et mon oeil chavire 
comme le jour 

sur la nuit 
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J'ai soif 
de tes rires 

et de tes rosaces 

8 
Je dirai ton nom sur la tempête 
sur la moiteur de la saison 

9 

les rets de ta main sur ma main 

10 
Gonfle la vague et le cri 

des infidèles 
Je n'ai porté si haut le feu 

des apatrides 
que sur le confin de ton doigt 
fin 

11 
Ces rires que je ne vois plus 
tant de toi le souffle m'a couvert 

12 
Soleil de ton ombre 
sur la place 

verte 
en ton rire vermeil 

13 
Que je cisèle ton visage 

à même l'angoisse 
l'agonisante frayeur du vide 
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14 
Je n'ai rien su de l'amour 

sinon toi 
la douceur de ton visage 

15 
Quand j'ai rajeuni les jours 

de mon pays 
c'est de ton sourire épanoui 

des échos sur la montagne 
sur la rase campagne 

16 
Comme l'esquif 

sur les courants d'eau profonde 
l'oeil bascule 
palpite ma main sur le coeur 

de l'aronde 
que la foule me bouscule 

17 
J'ai su 

les fleurs 
les couleurs 

Le souvenir de mon enfance 
m'enchante bien bas 

18 
Terre 

Va 
mon pas 

sans terre 

19 
Apatride m'a-t-on crié de toute part 
Et je suis sans terre 

et je suis sans feu 
je pose mon pas sur terre 

et je suis sans lieu 



38 LIBERTÉ 

20 
Que meurent les saisons 

sous le retour de ma joie 

21 

Reste à dire 
ces forêts 
ces songes 

sans fin 
De jour 

de nuit 
A ne plus savoir qui des deux 

s'enivre 
de vent 

de sel 
et d'or 

de mer 

Michel BEAULIEU 


