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Le fantdme du soldat anglais

(D’aprés un poéme de Guillaume Apollinaire)

Apollinaire a dit, dans le jardin d’Anna:
Certes, si nous avion vévu en dix-sept-cent-soixante...

Or c’est la date déchiffrable encore

Sur ce vieux banc public ol tant de coeurs gravés
Dans leur anonymat disent le nom d’Amour

A cette méme pierre qui doit dire ailleurs

Leurs noms sur une tombe en quelque cimetiére.

Si nous avions vécu en dix-sept-cent-soixante

Et que par malheur, j'eusse été anglais

Mais que par bonheur j'eusse ¢té pres de vous,

En un mauvais francais de soldat conquérant

Je vous aurais parlé d’amour sans vous avoir conquise.
Mair par pudeur, j'aurais drapé de I'Union Jack

Le banc on j'aurais pris, pour mieux me perdre en vous,
Des libertés moins britanniques que les votres

Dont la forme et été sans doute d'un refus,

Apres que vous m'eussiez tenté de vos bras nus.

J'eusse chanté: Dieu sauve la Reine!

11 vous aurait sauvée, ma reine,

Et vous le savez bien car, deux siécles plus tard,
Quand vous parlez toujours cette langue immortelle
Dont les sons donnent forme a vos lévres si belles,
Celui que j'eusse été parle encor moins francais.
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Ah, de plus loin que les deux si¢cles écoulés,

11 regrette les libertés sur le vieux banc

Qu'entre vos bras il a perdues en les prenant,

Car il n'a pas eu votre coeur gravé

Sur cette pierre dont le souvenir I'opprime

Plus qu ecelui de son drapeau froissé,

Puisqu’au lieu de connaitre son nom dans I'amour
La pierre ne I'aura recu que dans la mort.

Or vous, les revenants de dix-sept-cent-soixante,
Vous remontez du fond d'un gouffre de deux siécles
Et reprenez enfin I'amour interrompu

Sur un vieux banc public ol1 vos corps reconquis,
En cette terre reconquise se retrouvent

Et refont I'unité du temps méle et femelle

En réveillant ce dieu qui sommeillait en vous.

Pierre TROTTIER




