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Le bonheur dans le roman canadien-franrais

JEAN FILIATRAULT

Les peuples heureux n'ont pas d'histoire, dit la sagesse des nations,
et partant, pourrait-on déduire, pas de romans. Or, méme si elle est en-
core peu nombreuse, nous avons notre littérature romanesque. Faut-il
conclure que nous ne sommes pas un peuple heureux ? Ce serait a la fois
trop facile et trop difficile. Le bonheur des peuples, comme celui des
individus, n'a pas regu encore une définition “ terrestre " qui puisse nous
satisfaire tous. Mais puisque LIBERTE prétend faire un numéro spécial
sur le bonheur chez nous, il est juste que notre littérature se préte i 1'ana-
lyse. Elle s'y préte d'ailleurs de bonne grice puisque I'un de ses plus
modestes artisans ose se pencher sur elle, ose la questionner et qu'elle
consent 4 lui répondre.

Avant de procéder plus avant, il semble utile de tenter une explica-
tion du bonheur (puisqu'une définition est impossible) qui, méme si elle
s'avére incompléte, pourra servir de point de repaire 4 1'analyse qui nous

occupe. s & =

Désenchantée sur le tard, Madame de Staél avait pris I'habitude de
déclarer que le but de la vie n'était pas le bonheur, mais le perfectionne-
ment. Exprimait-elle une vérité ? Etait-ce au contraire 1'expression d'un
désenchantement imposé par une longue et infructueuse recherche ? A-t-
elle fini par comprendre que le bonheur, justement, se trouvait dans le
perfectionnement et la possession de soi-méme ? Rien de ses écrits, je crois,
ne le laisse entendre.

L'expéricnce de la vie est difficilement transmise. On hérite rarement
de la sagesse des générations précédentes. Voila bien pourquoi chacun
cherche & sa fagon un bonheur qui lui convienne. Or, le bonheur est en
nous-méme. Et c'est rarement de ce cbté que nous cherchons. Oui, il
dépend de nous d’abord et avant tout, et seule notre incapacité de le trou-
ver a cet endroit nous fait accuser les circonstances de sa déplorable absen-
ce, Car les circonstances qui le servent comme celles qui le contrarient
n'ont pas le pouvoir de nous transformer nous-mémes si nous jouissons
de ce qu'on appelle un caractére bien trempé. Au contraire, il appartient
4 ce genre de caractére de recueillir les circonstances favorables et de tenir
téte aux autres.

Le bonheur des races et des peuples n'est guére différent de celui

des individus. i ¥ @

Réfléchissons rapidement sur notre race a nous. Pendant deux siécles
elle n'a pu donner I'impression d'en étre une que par sa massivité : j'en-
tends par la qu'elle ne fut qu'un entétement, nécessaire sans doute, mais
trés loin de la vie et de I'action véritable. La vie de groupe exige une adap-
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tation & des lois et des institutions. Notre existence étant dangereusement
menacée, notre adaptation aux cadres restreints qui restaient i notre
disposition nous a fait pécher par excés. Nous avons souffert d'un excés
d’'adaptation qui ne laissait plus de place & cette part d'imprévu qui
permet a la vie de se manifester par la recherche d'un perfectionnement
source de bonheur. Notre massivité nous a conduit & une certaine forme
de scélérose, a une espéce d'induration de la vie intérieure, spirituelle et
morale, qui a fait de nous des étres essentiellement et uniquement occupés
& remplir des devoirs multiples, & se soumettre a des traditions immobiles,
a des préceptes moyendgeux. Il n'y avait pas de place dans notre existence
pour la recherche d'un perfectionnement (toujours possible) et pour le
bonheur qui en découle.

Pourtant, si 'on en croit notre roman dit régionaliste, nous avons
connu une certaine forme de bonheur, celui de victime d'un destin mena-
¢ant, intransigeant et contraire. Et nous avons éprouvés, i un degré moin-
dre, certes, que les martyrs chrétiens, comme une jouissance masochiste
collective. Nous étions un peuple soumis au devoir. Nous en avons ressenti
de la joie. Cette joie nous parut étre le bonheur et cela avec autant plus
de force que nous étions un peuple en santé, vigoureux et gai de nature.
Mais le bonheur se situe ailleurs la plupart du temps. Il n’est jamais dans
la conservation ; il est surtout dans le perfectionnement, ce que nous ne
savions pas encore mais que nous commengons & découvrir dans le roman,
vers 1900.

Au début du siecle, I'Académie francaise couronne un roman cana-
dien : “ L'oublié ". Notre littérature romanesque prend place modeste-
ment dans la littérature d'expression francaise. Qui en est I'auteur ? Une
triste femme célibataire, née en 1845, & la Malbaie, qui, sous le nom de
Laure Conan, a déja publié¢ “ Un amour vrai ", * Angéline de Montbrun ",
“ A l'oeuvre et & I'épreuve " . . . autant de romans qui rendent bien comp-
te, souvent par leur titre seulement, de notre esprit de I'époque : I'atta-
chement farouche et aveugle i la patrie, & la langue, a la foi, & la tradition,
et cela au risque de refuser la vie. Gilles Marcotte écrit dans le 3iéme
cahier de I'Académie canadienne-francaise :

* Le théme conscient d'Angéline de Montbrun est celui
de la souffrance qui conduit & Dieu. (1) Angéline brise ses
fiancailles, & la suite de la mort de son pére et d'un accident
qui I'a défigurée : ce détachement lui fait découvrir le vide
de la vie... et I'on imagine aisément la suite. Mais il suffit
de lire le roman avec un peu d'attention pour apercevoir
cette chose curieuse, que le drame d'amour ne s'y joue pas,

(1) Bonheur supréme, le seul véritable, pourrait-on ajouter.
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en fait, entre Angéline et son fiancé, mais entre Angéline et
son pére. La " noble fille " est écrasée, anéantie, projetée
dans la plus atroce solitude, non parce qu’elle se croit désor-
mais indigne de son fiancé, mais par la mort de Monsieur
de Montbrun. .. Il s'agit 14 d'une véritable possession, ana-
lysée avec la plus aigué des lucidités inconscientes.

On a da i I'époque découvrir dans les romans de Laure Conan et
des autres autant de motifs édifiants qu'on en voulait découvrir et en
déduire que le seul bonheur véritable, le seul possible était celui de l'au-
dela, puisque la terre * est une vallée de larmes " et qu'il faut qu'elle le
reste jusqu'a la fin des temps.

Mais, soixante ans plus tard, et profitant du recul nécessaire, Mar-
cotte fait la remarque suivante :

“Les ptres représentent la seule part d'existence possi-
ble, et c'est en eux que nous retrouvons 1'Histoire. Pére égale
Patrie...”

Mais pére égale aussi absence de bonheur. Le respect du pére est un
devoir, il devrait rendre heureux. Angéline de Montbrun est anéantie
par ce respect, cet amour.

& L] L

§'ils nous déplaisent tant aujourd'hui, nos romans régionalistes ne le
font pas pour avoir longuement chanter 1'heure des vaches, le clocher,
I'’Angelus, la grandeur des labours . .. Non, ces nombreuses petites pasto-
rales rendues insignifiantes par leur description méme et que nous conti-
nuons de trouver ridicules quand elles ne sont qu'inoffensives, nous leur
gardons une rancune tenace pour 'unique raison qu'elles nous ont long-
temps abusés sur notre propre état. On dirait que nous éprouvons une
honte inavouée d'avoir entretenu a l'aide de ces schémes l'idée que le
bonheur se trouvait dans 'accomplissement aveugle du devoir d'exister
plutét que d'avoir goiité au bonheur de vivre pleinement.

Mais reprenons notre sujet. Bientdt I'accomplissement du devoir ne
nous suffit plus. Nous sommes forcés d'ouvrir les yeux. Jusqu'a cette
époque, nous avions cru qu'il devait en lui-méme comporter sa récom-
pense. Mais nous n'y croyons plus. Le roman nous fait entendre un autre
son de cloche. Dans son “ Histoire de la littérature canadienne-frangaise ',
Gérard Tougas écrit, & propos de " Trente arpents " :

“Ringuet, 4 l'encontre de tant d'autres qui, depuis
Louis Hémon, n’ont fait que sapproprier les thémes chers
au solitaire de Péribonka, nous fait assister & la grandeur
et 4 la décadence d'une dynastie de la gleébe, la famille
Moisan. Sous la double pression d'Euchariste, prototype
du paysan, aussi impitoyable envers les siens qu'il I'est envers
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soi, et du corrosif matérialisme nord-américain, se dissout
une famille qui figure la séculaire tradition paysanne
canadienne-frangaise se perdant au contact du monde mo-
derne ".

Voila que, malgré ce qu’on en croit, ce que les politiciens du temps
et les protecteurs de la nation continuent de précher, voila que le ro-
man souligne un aspect nouveau de notre réalité malheureuse. La terre
est peut-éire encore une mére nowrriciére, susceptible de donner le
bonheur, mais la nourriture qu'elle distribue est décrite moins abondante.
La sueur, le travail, I'habitude, la tradition, tous ces tuteurs laissent voir
leur vrai mesure. Et le roman prend conscience de cette évolution sournoi-
5e. . » &

Jusque 13, nous refusions I'évidence, mais peu & peu cette évidence
s'impose. Accomplir le devoir ne nous suffit plus, ne nous comble plus.
Le pauvre bonheur qu'il procure a un goit d’amertume. Il ne nous est
plus possible de ne pas nous voir tels que nous sommes : des victimes. Les
communications se multiplient. L'électricité s'étale dans le pays et vient
allonger les heures au cours desquelles nous nous retrouvons pour nous
plaindre en famille de notre sort. Le chemin de fer rapproche peu 4 peu
les villages et les villes. Les routes s'améliorent et nous sommes de moins
en moins coupés les uns des autres. La confrontation du sort réservé a
chacun de nous se fait. Nous ne nous croyons plus seuls & étre malheu-
reux et pauvres. L'absence de bonheur se constate générale. Il n'est plus
possible de penser que chacun de nous souffre seul pour un péché qu'il
aurait seul commis : un manquement au devoir, si facile et toujours vrai
si I'on songe aux exigences de ce dernier.

Cela, “ Le Survenant ” de Germaine Guevremont nous le démontre.
Le “grand dieu des routes” vient apprendre aux hommes une autre
forme de bonheur, plus humaine. Il vient apprendre que le bonheur
peut se situer ailleurs que dans le devoir accompli, qu'il est possible d'étre
heureux, qu'il est méme plus certain de I'étre, dans la liberté individuelle
construite 4 I'intérieur de soi que dans les chaines d'une adaptation trop
stricte. Nombreux encore ceux qui refusent cette évidence, qui ne veu-
lent pas accepter le message de ce nouvel évangile & notre échelle. Plus
de la moitié des habitants du Chenal du Moine sont contre le Survenant,
ne voulant pas entendre parler de cette nouvelle formule de bonheur qui
les scandalise.

La fin tragique de " Menaud, maitre-draveur " est significative a
cet égard : la vérité lui apparait si claire qu'il préfére la refuser plutét
que de se savoir trompé et qu'il se réfugie dans la folie.

& @

La terre étant devenue ingrate, la possibilité d'un bonheur s'impo-
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sant de plus en plus en dehors de ce que jusqu'a ce moment on en avait
cru la seule source possible, 1'épuisement provoqué par le travail acharné
d'une terre rapidement épuisée, et de nombreuses autres difficultés d'or-
dre matériel, conduisent peu i peu A I'abandon de la terre astreignante
pour une terre promise, c'est-a-dire, la ville.

Mais la vie urbaine, plus rapide, plus envofitante, n'en est pas moins
difficile. L'idée de trouver le bonheur en nous-mémes ne nous effleure
pas encore. Nous le cherchons dans le mirage d’un confort nord-américain.
Hélas, peuple nouvellement arrivé a la vie urbaine, nous ne sommes gue-
re préparés a conquérir ce confort. Le chémage, la guerre viennent entra-
ver notre recherche nouvelle.

*“ Bonheur d'occasion " nous l'indique assez bien. La pauvreté est no-
tre lot. De victime que nous étions, nous devenons esclave. Cet ouvrage
nous indique également autre chose. Nous avions cru si fortement que le
bonheur et le devoir se confondaient qu'il nous est encore impensable que,
ne se confondant pas, ils ne soient pas pour cela opposés. Florentine cher-
che le bonheur. Aprés I'avoir trouvé dans un mauvais chemin, elle est
incapable de s'en enrichir intérieurement. Au contraire elle sent plus
fort que jamais le besoin de l'auto-punition et c'est le devoir qui lui en
fournira l'occasion. Le bonheur qu'elle a connu la laisse comme étourdie.
Elle est profondément convaincue qu'il la perdra et, en définitive, il la
perd. Elle devra donc souffrir pour sa faute, et I'expier. C'est le devoir le
plus stricte qui le lui impose. Elle épousera un brave gar¢on qu'elle n'ai-
me pas, pour sauver I'honneur d'un enfant qu'elle n'a pas voulu et qu'une
autre forme de devoir lui défend de garder pour elle seule. C'est le devoir
qui, de bonheur qu'il était, devient expiation de la faute.

Tougas écrit dans l'ouvrage plus haut cité :

* Longtemps cantonnés dans un nombre restreint de
sujets, les romanciers qui entre les deux guerres avaient com-
mencé de s'éloigner des thémes patriotiques et religieux, jet-
tent décidément leur gourme 4 partir de 1939. La majorité
de ces écrivains se distinguent de leurs devanciers par leur
refus de la société canadienne-francaise. Au lieu des reconsti-
tutions d'un Eden qui n’a, du reste, jamais existé, les jeunes
écrivains démolissent 4 I'envi les piliers traditionnels de leur
nationalité : la religion, la famille ".

Cette forme de bonheur, que nous croyions tenir parce qu'enfin nous
pouvions vivre dans le confort nord-américain, ne nous satisfait pas da-
vantage. Il nous faut nous rendre plus loin, aller plus profondément.
Notre recherche i l'intérieur de nous-méme, notre prise de conscience col-
lective ne se font pas sans heurt ni déchirement. Ayant perdu toute con-



LE BONHEUR DANS LE ROMAN CANADIEN-FRANCAIS 755

fiance en ce qui nous servait d'appui, ayant mesuré le vide de ce que
nous avions conquis de confort matériel, nous ne savions plus 4 quoi nous
ratacher. La guerre a mis 4 notre portée le monde entier. Nous avons
alors constaté, presque avec stupeur, que ce qui fait la force des peuples
européens, c'est justement de vivre avec la possession d'une certaine for-
me de bonheur intérieur qui permet de traverser les épreuves terrestres
sans risquer de détruire I'homme (1). Pourtant ces peuples ont souffert
plus que nous. D'ol1 vient qu'ils défendent encore la vie plutét que de se
contenter de I'espérance d'une vie surnaturelle ? comme nous I'avons fait
si longtemps ?

Nous sommes étonnés. Nous sommes trop jeunes, trop nouveaux dans
la recherche pour trouver en nous la force de vivre pleinement et de nous
accomplir, Nous nous retournons sur nous-mémes, mais le courage nous
mangque encore pour construire en nous. Alors le meurtre, surtout le sui-
cide, apparait dans nos romans. Nous avons passé de 1'auto-punition i
I'auto-destruction.

La majorité de nos romans récents, et parmi les meilleurs, sont des
recherches d'absolu qui conduisent 4 la destruction individuelle. (Il me
parait inutile ici de les citer tellement ils sont encore frais dans la mémoi-
re des lecteurs.) C'est que nous avons reporté i notre nouvelle recherche
les exigences qu'autrefois le devoir imposait.

. & =

Récapitulons : D'abord le bonheur se cherchant du cbté de I'accom-
plissement d'un devoir strict, ensuite la constatation que ce devoir ne
rend pas heureux et le besoin de connaitre un bonheur de vivre sur la
terre, la recherche de ce bonheur du c6té du confort matériel et I'impuis-
sance de ce confort 4 nous combler, la constatation que le bonheur pour-
rait se trouver en nous et I'incapacité de le construire a cet endroit. En
peu de mots, nous avons passé de I'auto-punition 4 l'auto-destruction
pour arriver, nous 'espérons, a 1'auto-construction.

Le roman qui nous décrira 'auto-construction n'est pas encore écrit.
11 le sera sans doute dés le moment ol nous aurons compris 1'importance
et I'art de nous gouverner nous-mémes, aussi bien sur le plan national que
sur le plan individuel, C'est que nous aurons alors découvert notre fierté
de vivre, notre bonheur de vivre.

® = L

Mais que les romanciers se rassurent. La matiére romanesque n'est
pas prés de manquer. L'épanouissement de soi-méme n'a pas de fin. Le
bonheur est un bien qui nécessite un aménagement ininterrompu.

Jean FILIATRAULT

(1) “Notre exploit difficile revenait & wous suivre dans la guerre sans oublier le
bonheur”. Camus, Lettres 4 un ami allemand.



