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Un homme aux cheveux blancs 

".. .d'un peuple qui se sent en possession tranquille de la vérité." 

(Jean Lesage, 31 mai 1961) 

Armé d'une toge et d 'un doctorat cueillis au magasin d'accessoires pour 
hommes d'État, fort de la victoire remportée contre sa propre jeunesse — il 
nous l'avoue —, appuyé sur tout l 'appareil de l 'État et sur la puissance 
d'une idéologie omniprésente, un homme aux cheveux blancs mobilise tout 
son courage pour se livrer, devant une génération inquiète, qui prend le dé­
part, à une exécution sommaire, celle de la liberté de conscience. Au nom 
de trois siècles de charité inlassablement dispensée par l'Église, cet homme, 
qui fut jeune déjà et révolté, qui "avait perdu confiance dans les hommes", 
qui reconnaît que "les réalités anciennes se rompent", emploie tout son pres­
tige et toute sa puissance à terroriser les jeunes qui sont devant lui, en dé­
crétant que ce peuple est "en possession tranquille de la vérité" et que l 'État 
a résolu, une fois pour toutes, leurs problèmes de conscience puisqu'il est 
"officiellement chrétien". Toute autre démarche est "une maladie de l'es­
prit". 

On voudrait se demander par quelle aberration cet homme, au nom de 
la liberté des cultes, écrase la liberté de conscience, et, au nom du droit des 
parents en éducation, refuse aux parents neutres des écoles de leur choix. 
Comment une telle mesure pourrait-elle trahir "la presque totalité d'un peu­
ple qui se sent en possession tranquille de la vérité" ? Serait-ce que cette 
majorité n 'a qu 'une volonté clairement exprimée, qui serait justement de 
refuser impitoyablement toute dissidence et que c'est cette volonté-là qu'on 
trahirait ? Nous serions alors accablés d'un aveu terrible. Terrible pour la 
majorité elle-même, qui nous révélerait ainsi qu'elle obéit à une sombre pa­
nique capable d'engendrer les pires excès, et terrible aussi pour la minorité, 
qui se trouverait conséquemment acculée aux solutions de désespoir. On 
n'ose demander si c'est le rôle de l 'État, protecteur du bien commun, de 
dresser le citoyen contre le citoyen, de se poser en arbitre des consciences, et 
de prendre fait et cause pour le plus grand nombre, parce qu'en cette ma­
tière il ne dispose que de cette norme, qui est une norme électorale. Et nous 
sommes ici dans le temporel le plus épais, bien éloigné de cette "intériorité 
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de l 'homme, là où s'estompe le délicat partage du spirituel et du temporel." 
Nous sommes en plein mensonge, et dans le plus méprisable des menson­
ges, qui ne peut que dégoûter les esprits honnêtes, aussi bien catholiques que 
neutres. Pour se libérer de l'affreux chantage auquel se livraient depuis plu­
sieurs mois des politiciens que je n'ose qualifier, on exerce un chantage plus 
odieux encore, parce que, cette fois, il vient du pouvoir. Il ne reste plus 
maintenant aux deux côtés qu'à poursuivre la surenchère. C'est la voie où 
ils se sont embourbés. Ils se sont interdit toutes les autres. 

Comme cela nous ressemble, et comme cela n 'a pas fini de nous éton­
ner ! Ne parlons pas d'indignation. Il est des situations où même s'indigner 
fait le jeu de la bêtise. Il n'est que d'espérer que ce qu'on affirme du scan­
dale des enfants puisse être vrai aussi pour le scandale des peuples. Il n'est 
pas possible qu'un peuple" en possession tranquille de la vérité" puisse to­
lérer encore bien longtemps d'être noyé de mensonges et de découvrir, der­
rière chaque masque qu'il arrache, un nouveau masque. 

Quant aux "quelques intellectuels" qui ont le tort de concevoir diffé­
remment "l 'harmonie confessionnelle", ils continueront à fréquenter la place 
publique jusqu'à ce qu 'une loi le leur interdise. En attendant ce "traite­
ment de faveur", ils continueront de poser des questions et de réclamer les 
droits des minorités, tout comme  s'ils  habitaient une démocratie. Us ne con­
sentiront pas à la mort de leurs illusions et ne renonceront pas à une vérité 
dont la possession n'est pas de tout repos. Nous ne croyons pas non plus que 
la génération qui prend le départ accepte aisément de troquer une "lucidité 
cruelle" contre le repos et la tranquillité qu'on lui offre. C'est trop tabler 
sur un instinct de confort, qui n'est pas nécessairement transmissible. Lorsque 
le pape entreprit d'immobiliser la terre entre les mains de Galilée, le peuple 
d'Italie se prit d 'une passion dangereuse pour l'astronomie. Ne craint-on 
pas, en interdisant toutes questions parce que toutes les réponses ont été 
trouvées, de susciter un goût immodéré pour les questions ? 

Et celle-ci, en tout premier lieu, posée à l'Église, envers qui l 'État aurait 
contracté une telle dette de reconnaissance qu'il ne peut accorder justice à 
des familles non catholiques. Cette Église, dont on vient de nous apprendre 
qu'elle représente un pouvoir d 'achat annuel (1) de plus de $250,000,000, 
dont l'emprise sur l'enseignement supérieur vient d'être quasi institutiona-
lisée par une mesure coercitive de l 'État qui oblige les commissions sco­
laires à payer les frais de scolarités des enfants fréquentant les collèges clas­
siques sans imposer à ceux-ci, en retour, un contrôle des parents, dont l'em­
prise sur le système hospitalier est renforcée de la même manière pas l'assu-
rance-hospitalisation, dont le rôle de suppléance en ces domaines et dans de 
nombreux autres — avec les garanties de durée et la sécurité financière dont 
il est maintenant assuré — est en voie de faire d'Elle un É ta t dans l 'État, 

(1) Chiffre révélé lors de la récente exposition de l'Association des pourvoyeurs du 
clergé. 



UN HOMME AUX CHEVEUX BLANCS 597 

alimenté par une part de plus en plus grande du produit de l'impôt sans 
que le contribuable y soit représenté, cette Église si menacée, demandons-
nous, qu'a-t-elle à craindre de la présence de quelques écoles neutres récla­
mées par des parents selon leur droit le plus strict ? En quoi de telles écoles 
menaceraient-elles sa puissance spirituelle ou temporelle ? Trois siècles de 
charité exigent-ils ce genre de reconnaissance : un déni de justice ? Ou 
faudrait-il nommer autrement une charité si contraignante ? 

Le peuple, qui a déjà commencé de se poser des questions, à qui il 
faudra bien reconnaître un jour le droit à l'exercice de l'intelligence, croira 
difficilement à l'oppression d'une Église si bien nantie par un petit groupe 
de familles qui demandent respectueusement la liberté de conscience. Et sa 
possession d'une vérité tellement abusive sera peut-être moins tranquille. 

André LANGEVIN 


