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Poésie française 1961 

A L A I N BOSQUET 

On peut distinguer quatre tendances principales dans la poésie fran
çaise, depuis 1945 : un lyrisme d' "engagement", une tentative de redéfi
nition des rapports entre l 'homme et l'univers ambiant, une prise de cons
cience cosmique, une recherche d'interprétation multiple du verbe. Ces 
tendances se sont développées, pendant quinze ans, avec des fortunes di
verses, selon les événements (en particulier la guerre de Corée et le "dégel" 
intervenu avec le règne de Nikita Khrouchtchev) et selon, surtout, l 'humeur 
générale de l 'Occident : un long et lent passage du dégoût qui caracté
risait l'existentialisme à l'espèce de confort dans le désespoir qui marque 
l'équilibre précaire de compromis atomique. 

Le lyrisme d'engagement a été, à l'origine, une survivance des an
nées d'occupation, où les cris et les croisades en faveur de la liberté avaient 
pris une importance qui dépassait la chose littéraire. Ce besoin de prendre 
part à la lutte politique et sociale a connu une recrudescence aux environs 
de la guerre de Corée. Des poètes comme Aragon, Guillevic et Henri Pi-
chette ont proclamé leur horreur, et ont publié un grand nombre de poè
mes de circonstance, sur l'affaire Rosenberg par exemple. Cette tendance, 
presque exclusivement d'extrême-gauche,  s'est  soudain vidée de sa nécessité 
avec la libéralisation des mots d 'ordre de Moscou aux poètes communistes 
du monde entier. A partir du moment où les poètes polonais et bulgares 
recevaient la permission de chanter leurs propres amours ou leurs propres 
aventures, il n'y avait plus de raison pour que leurs collègues français ne se 
replient, eux aussi, sur leurs sentiments personnels. Aujourd'hui,  ['"enga
gement" est à peu près oublié. On peut cependant considérer que les poè
mes de Pierre Emmanuel, conscients à la fois de la grande solidarité des 
êtres pensants dans le monde, et de la nécessité de bâtir une nouvelle forme 
d'humanisme, n'oublient pas 1'"engagement" suprême de tout poète dans 
son siècle. Il a, entre autres, publié d'admirables poèmes sur le thème de la 
torture, pour répondre à l 'indignation que provoquent les méthodes em
ployées par la justice française en Algérie. 
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La tentative de redéfinition des rapports entre l 'homme et l'univers 
ambiant résulte, en grande partie, des théories existentialistes, soit dans la 
variété heideggerienne, soit dans la variété de Jean-Paul Sartre. En poésie, 
elle se traduit par une partielle démission de l 'homme et une nouvelle con
fiance dans l'objet isolé, ou le phénomène détaché de toute contingence, 
en même temps que débarrassé de toute notion de valeur. Francis Ponge a 
été, pendant de longues années, le défenseur d'un univers poétique où 
l 'homme — on peut aussi bien dire : la pensée, ou même la sensibilité — 
remettait en question toutes ses facultés de perception et restituait à l'objet 
une souveraineté imprévue. A cet égard, le titre de son livre le plus fa
meux, "Le parti pris des choses", paru en 1942, donnait bien le ton de cette 
bizarre démarche. De façon très systématique, il s'agissait pour lui, quand il 
décrivait la crevette, de devenir l i t téralement. . . une crevette, et de penser 
à la manière d'une crevette : c'était, bien entendu, une gymnastique de 
l'esprit savoureuse et vaine; sa fausseté même faisait tout son charme. Un 
poète comme Jean Follain est, lui aussi, et peut-être plus profondément, 
soucieux de replacer l 'homme entre ses égaux — désormais ses égaux ! — 
c'est-à-dire les objets les plus humbles et les gestes les plus quotidiens. Sans 
en avoir  l'air,  Jean Follain renverse toute une échelle de valeurs, dans son 
dernier recueil de poèmes, paru en 1960, Des heures : 

Une mouche marchait sur l'initiale 
d'un drap lourd de silence 
on éveilla l'enfant 
un trente et un décembre 
pour qu'il pût voir la fin d'un s iècle. . . 

La prise de conscience cosmique se fait sentir, d 'une manière diffuse, 
depuis Hiroshima. Tout à coup, le poète a eu le sentiment d 'une soudaine 
précarité, en contradiction avec l'optimisme humaniste et cartésien. Il lui 
a fallu plusieurs années, en France en tout cas, pour que cette panique se 
fasse plus mûre; à partir de la guerre de Corée, elle  s'est  doublée d'une 
autre constatation : la solidarité avec la planète entière, non seulement 
entre semblables, mais aussi entre hommes et éléments, plantes et pierres, 
soleil et océan. L'influence de l'art aztèque, redécouvert à cette époque-là, 
et celle de l'art égyptien, redevenu à la mode, ont été déterminantes. A 
l 'humanisme traditionnel se substituait soudain une forme d'humanisme à 
rebours, où l 'homme était replacé en face de phénomènes sur lesquels il 
avait peu de prise. On assistait à un rétrécissement de la suprématie hu
maine, au profit de ce qui échappait à la conscience. Les notions du bien, 
du mal, du beau, du vrai, subissaient des assauts continuels. On préférait se 
détourner de soi ou, ce qui revenait au même, on se disait que dans d'autres 
circonstances, l 'homme aurait été différent. La déduction normale n 'a pas 
tardé à se faire jour, dans les oeuvres poétiques, particulièrement à partir 
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de 1955 et 1956. Elles se sont placées sous le double signe du doute et du 
merveilleux : un doute salutaire, qui remplaçait l'hystérie et marquait ses 
distances envers tout besoin de défendre une forme quelconque du vrai; 
et un merveilleux d'autant plus efficace qu'il exprimait un espoir nouveau 
dans le possible, même si celui-ci devait se réaliser sans la présence de l'hom
me. Pour la première fois, la poésie pouvait accepter le thème de la dispa
rition de nos semblables, sans pour cela crier à la catastrophe ! Un poète 
comme Robert Sabatier exprime avec conviction des sentiments de cet or
dre, dans DÉDICACE D'UN NAVIRE, paru en 1959 : 

L'âme et le corps dans chaque astre se forgent. 
L'homme-planète avance vers sa mort 
avec en mains les flammes qui rayonnent 
jusqu'à percer les dieux d'un long trait d'or. 

* 
* * 

L'interprétation multiple du verbe est devenue l'un des signes distinc-
tifs de la poésie, depuis que l'éclatement des thèmes est assuré. En effet, il 
est difficile, au poète face à la faillite philosophique des sciences exactes, de 
croire encore en l'explication unique de son oeuvre. Celle-ci doit — c'est un 
impératif de plus en plus tyrannique — pouvoir nourrir tout esprit qui est 
las des combinaisons euclidiennes et cartésiennes. Il s'ensuit que le poème 
apparaît de plus en plus comme un noeud d'équivoques et de possibilités 
fertiles, sans que l'on doive décider laquelle de ces possibilités est préféra
ble aux autres. Si telle a toujours été la notion de la poésie dans les pays 
où le mystère est une valeur en soi, en revanche, il  s'agit  là d'une conquête 
assez récente en France. A l'exemple de poètes plus âgés, comme René Char, 
les jeunes s'ingénient à donner à leurs oeuvres un tour mystérieux et sus
ceptible d'interprétations contradictoires; c'est leur manière de rechercher 
un côté magique à la poésie en même temps qu'ils se méfient du verbe et 
lui enlèvent une partie de ses pouvoirs traditionnels : celui, notamment, de 
désigner un objet ou un phénomène, clairement et irrévocablement. De tous 
les poètes qui préfèrent ainsi au vrai le para-vrai, Yves Bonnefoy est le plus 
fêté dans certains milieux. Il est incontestable que ses poèmes, ceux de 
HIER REGNANT DESERT, paru en 1958, sont de très habiles mé
dailles taillées dant l'à-peu-près des approximations perpétuellement re
commencées : 

// y avait qu'il fallait détruire et détruire et détruire, 
Il y avait que le salut n'est qu'à ce prix. 
Ruiner la face nue qui monte dans le marbre, 
Marteler toute forme toute beauté. 

Aimer la perfection parce qu'elle est le seuil, 
Mais la nier sitôt connue, l'oublier morte, 

L'imperfection est la cime. 



POÉSIE FRANÇAISE 1961 489 

Telles sont les tendances de la poésie française, aujourd'hui. On peut, 
de façon générale, louer sa variété, sa finesse intellectuelle, son ingénuité 
à découvrir de nouvelles recettes; on peut, en revanche, déplorer son man
que d'ampleur, et son excessive concentration, synonyme de byzantinisme. 
La grandeur épique d'un Saint-John Perse demeure une exception. Cette 
année, une jeune poétesse belge, Liliane Wouters, auteur de LE BOIS SEC, 
apporte, sur un ton traditionnel et strictement classique, ce qui semble 
manquer le plus à la poésie de langue française : la simplicité, l'émotion 
directe, la discipline dans la ferveur : 

Dieu le diable double face 
d'un même visage deux 
profils dont l'un l'autre efface 
côté cendre côté feu 

Alain BOSQUET 


