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Poésie francaise 1961

ALAIN BOSQUET

On peut distinguer quatre tendances principales dans la poésie fran-
caise, depuis 1945 : un lyrisme d’ “engagement”, une tentative de redéfi-
nition des rapports entre 'homme et I'univers ambiant, une prise de cons-
cience cosmigue, une recherche d'interprétation multiple du verbe. Ces
tendances se sont développées, pendant quinze ans, avec des fortunes di-
verses, selon les événements (en particulier la guerre de Corée et le “dégel”
intervenu avec le régne de Nikita Khrouchtchev) et selon, surtout, "humeur
générale de I'Occident : un long et lent passage du dégoiit qui caracté-
risait Pexistentialisme i I'espéce de confort dans le désespoir qui marque
I'équilibre précaire de compromis atomique.

Le lyrisme d'engagemeni a été, 4 lorigine, une survivance des an-
nées d’occupation, ol les cris et les croisades en faveur de la liberté avaient
pris une importance qui dépassait la chose littéraire, Ce besoin de prendre
part & la lutte politique et sociale a connu une recrudescence aux environs
de la guerre de Corée. Des poétes comme Aragon, Guillevic et Henri Pi-
chette ont proclamé leur horreur, et ont publié un grand nombre de poé-
mes de circonstance, sur I'affaire Rosenberg par exemple. Cette tendance,
presque exclusivement d'extréme-gauche, s'est soudain vidée de sa nécessité
avec la libéralisation des mots d’ordre de Moscou aux poétes communistes
du monde entier, A partir du moment ou les poétes polonais et bulgares
recevaient la permission de chanter leurs propres amours ou leurs propres
aventures, il n'y avait plus de raison pour que leurs collégues frangais ne se
replient, eux aussi, sur leurs sentiments personnels. Aujourd’hui, I'"enga-
gement” est & peu prés oublié. On peut cependant considérer que les poé-
mes de Pierre Emmanuel, conscients 4 la fois de la grande solidarité des
&tres pensants dans le monde, et de la nécessité de bétir une nouvelle forme
d’humanisme, n’oublient pas I'“engagement” supréme de tout poéte dans
son si¢cle. Il a, entre autres, publié¢ d’admirables poémes sur le théme de la
torture, pour répondre 4 l'indignation que provoquent les méthodes em-
ployées par la justice frangaise en Algérie,
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La tentative de redéfinition des rapports entre Phomme et Punivers
ambiant résulte, en grande partie, des théories existentialistes, soit dans la
variété heideggerienne, soit dans la variété de Jean-Paul Sartre. En poésie,
elle se traduit par une partielle démission de 'homme et une nouvelle con-
fiance dans Pobjet isolé, ou le phénoméne détaché de toute contingence,
en méme temps que débarrassé de toute notion de valeur. Francis Ponge a
été, pendant de longues années, le défenseur d'un univers poétique oii
Phomme — on peut aussi bien dire : la pensée, ou méme la sensibilité —
remettait en question toutes ses facultés de perception et restituait & I'objet
une souveraineté imprévue. A cet égard, le titre de son livre le plus fa-
meux, “Le parti pris des choses”, paru en 1942, donnait bien le ton de cetie
bizarre démarche. De fagon trés systématique, il s’agissait pour lui, quand il
décrivait la crevette, de devenir littéralement. . . une crevette, et de penser
4 la maniére d'une crevette : c’était, bien entendu, une gymnastique de
I'esprit savoureuse et vaine; sa fausseté méme faisait tout son charme. Un
poéte comme Jean Follain est, lui aussi, et peut-étre plus profondément,
soucieux de replacer 'homme entre ses égaux — désormais ses égaux ! —
c’est-a-dire les objets les plus humbles et les gestes les plus quotidiens. Sans
en avoir l'air, Jean Follain renverse toute une échelle de valeurs, dans son
dernier recueil de poémes, paru en 1960, Des heures :

Une mouche marchait sur linitiale
d’un drap lourd de silence

on éveilla Penfant

un trente et un décembre

pour qu'il piit voir la fin d'un siécle. . .

*
L

La prise de conscience cosmique se fait sentir, d’'une maniére diffuse,
depuis Hiroshima. Tout & coup, le poéte a eu le sentiment d’une soudaine
précarité, en contradiction avec l'optimisme humaniste et cartésien. Il lui
a fallu plusieurs années, en France en tout cas, pour que cette panique se
fasse plus miire; & partir de la guerre de Corée, elle s'est douEEée d’une
autre constatation : la solidarité avec la planéte entiére, non seulement
entre semblables, mais aussi entre hommes et éléments, plantes et pierres,
soleil et ocfan. L'influence de Part aztéque, redécouvert a cette époque-la,
et celle de l'art égyptien, redevenu 4 la mode, ont été déterminantes. A
I'humanisme traditionnel se substituait soudain une forme d’humanisme 2
rebours, ot 'homme était replacé en face de phénoménes sur lesquels il
avait peu de prise. On assistait & un rétrécissement de la suprématie hu-
maine, au profit de ce qui échappait a la conscience, Les notions du bien,
du mal, du beau, du vrai, subissaient des assauts continuels. On préférait se
détourner de soi ou, ce qui revenait au méme, on se disait que dans d’autres
circonstances, I'homme aurait été différent. La déduction normale n’a pas
tardé 4 se faire jour, dans les oeuvres poétiques, particuliérement & partir
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de 1955 et 1956. Elles se sont placées sous le double signe du doute et du
merveilleux : un doute salutaire, qui remplagait 'hystérie et marquait ses
distances envers tout besoin de défendre une forme quelconque du vrai;
et un merveilleux d'autant plus efficace qu’il exprimait un espoir nouveau
dans le possible, méme si celui-ci devait se réaliser sans la présence de I'hom-
me. Pour la premiére fois, la poésie pouvait accepter le théme de la dga-
rition de nos semblables, sans pour cela crier 4 la catastrophe ! Un poéte
comme Robert Sabatier exprime avec conviction des sentiments de cet or-
dre, dans DEDICACE D’UN NAVIRE, paru en 1959 :

L’dme et le corps dans chaque astre se forgent.
L'homme-planéte avance vers sa mort

avec en mains les flammes qui rayonnent
jusqu’a percer les dieux d’un long trait dor,

 J
* *

L’interprétation multiple du verbe est devenue l'un des signes distine-
tifs de la poésie, depuis que I'éclatement des thémes est assuré. En effet, il
est difficile, au poéte face 4 la faillite philosophique des sciences exactes, de
croire encore en l'explication unique de son oeuvre. Celle-ci doit — c'est un
impératif de plus en plus tyrannique — pouvoir nourrir tout esprit qui est
las des combinaisons euclidiennes et cartésiennes. Il s'ensuit que le poéme
apparait de plus en plus comme un noeud d'équivoques et de possibilités
fertiles, sans que I'on doive décider laquelle de ces ibilités est préféra-
ble aux autres. 5i telle a toujours été la notion de E?loésie dans les pays
ol le mystére est une valeur en soi, en revanche, il g’agit [A d’une conquéte
assez récente en France. A I'exemple de poétes plus 4gés, comme René Char,
les jeunes s'ingénient 4 donner & leurs oeuvres un tour mystérieux et sus-
ceptible d’interprétations contradictoires; c’est leur maniére de rechercher
un cbté magique 4 la poésie en méme temps qu'ils se méfient du verbe et
lui enlévent une partie de ses pouvoirs traditionnels : celui, notamment, de
désigner un objet ou un phénoméne, clairement et irrévocablement. De tous
les poétes qui préférent ainsi au vrai le para-vrai, Yves Bonnefoy est le plus
fété dans certains milieux. Il est incontestable que ses poémes, ceux de
HIER REGNANT DESERT, paru en 1958, sont de trés habiles mé-
dailles taillées dant l'a-peu-prés des approximations perpétuellement re-
commencées :

1l y avait qu'il fallait détruire et détruire et détruire,
Il y avait que le salut n’est qu’ad ce prix.

Ruiner la face nue qui monte dans le marbre,
Marteler toute forme toute beauté,

Aimer la perfection parce gu’elle est le seuil,
Mais la nier sitdt connue, Poublier morte,

L’imperfection est la cime.
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Telles sont les tendances de la poésie francaise, aujourd’hui, On peut,
de fagon générale, louer sa variété, sa finesse intellectuelle, son ingénuité
a découvrir de nouvelles recettes; on peut, en revanche, déplorer son man-
que d’ampleur, et son excessive concentration, synonyme de byzantinisme.
La grandeur épique d’un Saint-John Perse demeure une exception. Cette
année, une jeune poétesse belge, Liliane Wouters, auteur de LE BOIS SEC,
apporte, sur un ton traditionnel et strictement classique, ce qui semble
manquer le plus 4 la poésie de langue francaise : la simplicité, I"émotion
directe, la discipline dans la ferveur :

Dieu le diable double face
d'un méme visage deux
profils dont Pun Pautre efface
cOté cendre cété feu

Alain BOSQUET



