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4, LE CINEMA

A Propos d'un Festival du Film de Montréal

Le cinéma
et la conscience mondiale

Le temps de I'image est venu
ABEL GANCE

L’oeil, chez 'homme, est souverain. Et singulitrement au XXe siécle
ot tout concourt au plein épanouissement du sens de la vue: la sollicita-
tion constante de I'image et I'obsession du visuel, le nombre et la densité
des spectacles. Toute une planéte scrute le cosmos, de 'atome aux galaxies,
4 l'aide d'instruments électroniques ou de lentilles géantes. Enfin, la pas-
sion pour les arts plastiques va croissant. Il semble que la méditation, i tous
les échelons de notre société veuille désormais compter avec le visuel, Alors
que nous assistons 4 I'agonie de nos institutions caduques et que s'esquisse
la premiére civilisation mondiale, le cinématographe étend son empire sur
les esprits. Il n’échappe A personne que la télévision, bientdt, introduira
dans tous les foyers de la terre le premier art total et universel.

La machine 3 produire des images nous raméne brutalement aux ori-
gines du monde. Aprés des siécles d’analyse, elle nous réapprend la synthése.
Ni Wagner ni personne n'ont réussi la fusion des arts que les créateurs
d’aujourd’hui réalisent dans le film. La caméra traque la vie, sonde les étres
et nous donne I'impression de participer au plus menu comme au plus gran-
diose de toute existence. L'écran, génie aux mille visuges ol tout converge,
remet tout en question. C'est 4 la fois un oeil ouvert sur le monde et le roy-
aume de la culture enfin rendu i tous.

Alors que le théétre et 'opéra, trop ésotériques ou périmés ne réunis-
sent plus que de minces publics, le film fait salle comble. Pour se survivre
le théitre tend au cinéma (piéces en tableaux) ou intégre le cinéma (Pis-
cator). Le cinéma assure la renaissance des grandes communions de peu-
ples des dges révolus ou de races et I'unanimité enthousiaste des foules ne
se dément pas. On adhére d’emblée aux opéras cosmiques d’Eisenstein ou
d'Abel Gance.

Quelque critiqués ou déficients qu’ils soient, les festivals du cinéma
mélent les foules, les classes sociales, les idées et les oeuvres. Si toutes les
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races peuvent voir sur I'écran I'apport des formes négres dans I'élaboration
des toiles les plus raffinées de I'Occident, un Européen, Marcel Camus, sait
nous apprivoiser a4 l'idée du mythe d'Orphée interprété par des noirs du
Brésil.

Je constate deux mouvements simultanés. L'accroissement de la cons-
cience des peuples alors que s'effritent nos structures sociales et la distinc-
tion qu'établit peu 4 peu le public entre cinéma-spectacle et cinéma-vision-
du-monde. Ce qu’Astruc nommait la caméra-stylo s'avére plus habilitée que
jamais & nous communiquer le style personnel de maints cinéastes et la han-
tise qui leur est commune. Tissés en filigrane dans la trame de leurs récits
— qu'ils soient de Tokio, d'Hollywood, de Paris, de Varsovie ou de Bom-
bay — je trouve, toujours présents, la déshumanisation du monde et le sa-
lut possible dans le seul Amour. Ce qui a pu étre vérifié & Montréal lors du
récent Festival du film.

Les principales oeuvres présentées me frappent surtout par ceci que
plus elles se différencient par la vision et s'opposent par I'invention des for-
mes, plus elles s'accordent i mettre accent sur les rapports de 'homme au
monde.

Bunuel, par exemple, qui tord toutes choses dans le sens de ses hantises,
nous descille les yeux mieux que personne. Son surréalisme cruel et exacerbé
stigmatisait naguére le monde dans ce qu'il a de désespérant et d’inaccep-
table. Un diamant noir, Los Olvidados, nous a tous incisé I'ame. Qui n’a-t-il
pas houleversé de questions? Exception faite de P'amour libre dans PAge
d’Or, il m'apparait difficile de déceler une ligne positive dans ses oeuvres
antérieures. Avec Nazarin une nouvelle voie semble s'amorcer et ce film
aux images volontairement ternes, sans complaisance au monde, trace une
lueur d’espérance. L'anti-clérical acharné gattache cette fois & un type de
prétre — des moins orthodoxe mais vraisemblable — qui le fascine par I'ef-
ficacité relative de ses actes et I'adéquation parfaite d'une conduite 4 une
foi. Bunuel P'anarchiste, bousculé par I'ampleur du drame contemporain
commence i chercher des assises solides et se demande si ’Amour n'en serait
pas une.

A Pinstar de Bunuel, Bresson est réfractaire au monde. Mais comme il
ne peut le faire disparaitre, il amenuise, le réduit 4 certains gestes et ob-
jets qui en acquiérent alors une existence et un poids presque de fatalité,
L'auteur de Pickpocket, pour ne nous montrer que des personnages sans
chaleur et sans vie doit payer rangon: plusieurs ne sont sensibles qu’au vol.
Celui qui dit: “Nous poussons 'amour du style jusqu’a la manie. Le film
est le type méme de I'oeuvre qui réclame un style”, porte bien son surnom
de janséniste de la mise en scéne puisqu'il ne congoit celle-ci que dans la
plus rigoureuse concision. Ses apergus sur le 7e art et leur application dans
Pickpocket confinent presqu’a la sécheresse intellectuelle, Nous sommes loin
du Journal d’un Curé de Campagne. Dans Pickpocket, il est vrai, les objets
et les gestes fourmillent d’implications métaphysiques qui surgissent comme
des reptres, des jalons entre les Ames et Amour, entre les &mes et Dieu.
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C’est le jeune voleur qui nous I'apprendra rétrospectivement quand il dé-
clarera 4 ceile qui I'aime: “Quel chemin jai dii parcourir pour te trouver.”
Le Curé de campagne s'était écrié déja: “Tout est Grice!”

Avec Le Monde d’Apu nous sommes loins de la coulée académique et
lénifiante des images & la Hollywood. Ce film, par ailleurs malhabile ou
grandiloquent, nous touche par sa maladresse méme et par ce qui échappe
4 Pauteur et aux interprétes: les i-cétés de P'intrigue, un documentaire in-
conscient sur 'dime hindoue. L'Inde apporte 4 'Occident, avec son cinéma,
la nostalgie d’'une cohésion parfaite entre la Nature et la sensibilité. Et les
lentes mélopées sur le fleuve immense, les paysages qui engluent tout sont,
dans Le Monde d’Apu, le reflet méme de la conscience asiatique.

Cendre et Digmant? C’est atroce écartélement de la Pologne entre sa
foi catholique et I'idéologie communiste imposée. Que I'accent soit surtout
mis sur la “Iépre” fasciste, le régime I'exigeait pour accepter le film. An-
drzej Wajda, artiste consommé et cinéaste de prodigieuse invention nous
donne un film c.répuscula.lre. avec des relents de décadence et de poussiére
distinguée. En contrepoint, parfois sanglants et sordides, les soubresauts
d’'une jeune barbarie débordante de passion. Cocktail cinématngraphique
savant et sans faille & la taille exacte des bouleversements contemporains.
Les effets d'influence se produisent partout, mais il est symptomatique que
Wajda, tout comme Renoir et Resnais, insiste sur le ¢6té charnel de 'amour
et que les images de corps nus enlacés précisent la menace jusque dans notre
chair.

Le Déjeuner sur PHerbe me donne Poccasion de vérifier cet aphorisme
de Montherlant: “La désinvolture n’est pas nécessairement légéreté, elle
peut étre le comble du poids.” Les vieilles civilisations — et Renoir — sa-
vent que la désinvolture c’est I'envers de la gravité, La perfection plastique
des images 4 propos de laquelle d’aucuns ne tarissaient pas d’enthousiasme,
on la pronait au détriment du théme et des intentions de I'auteur que I'on
feignait de prendre pour un plaisantin. Renoir le dyonisiaque, le lyrique et
le sensuel, se devait ici, plus que jamais, de magnifier son adhésion au mon-
de et de nous faire sentir “la peau des choses”. La conscience s’aiguise en
nous de ce que nous sommes menacés de perdre: la splendeur du monde.
Fondue dans cette pathétique dégustation sensuelle, I'ironie pétille et cin-
gle les tenants de la déshumanisation systématique. Que seraient les Etats-
Unis d’Europe avec un biologiste illummé comme président?

“Toute la psychologie de l'inqui¢tude moderne est liée 4 sa brusque
confrontation avec I'Espace-Temps”. Lorsque Teilhard de Chardin s'ex-
prime ainsi, il ne définit pas seulement une grande partie de la littérature
moderne de Proust i Joyce, de Faulkner & Durrell, mais le cinéma tout en-
tier et singulitrement Hiroshima mon Amour. Clest sans doute le film le
plus important en ce qui concerne notre théme de la conscience universelle,
Son mérite essentiel est de confondre les deux mémoires et de dire que l'an-
goisse du monde ne devrait pas étre exclusive de 'angoisse de P'individu face
4 son destin, La difficulté des étres a s’incarner dans leur authenticité hante



CHRONIQUES - =

Marguerite Duras. Et Alain Resnais souffre de devoir se souvenir alors qu’il
doit oublier pour vivre, Le lyrisme visuel peu commun de ce film équivaut
exactement au langage littéraire dans ses plus hautes manifestations, Forme
d’art profondément adaptée au courant de la conscience et poésie moderne
excellence. Foisonnement d’un réel recomposé, densifié, transfiguré. Que
m:difficultés d'écriture ne rebutent personne témoigne de la fusion par-
faite de Pimage et de I'idée. Une oeuvre comme celle-ld qui met en cause
I'angoisse individuelle confrontée au destin de '’bumanité devrait &ire pro-
jetée simultanément sur tous les écrans du monde. C’est ce que le magnéto-
hone-optique, la télévision et les relais sidéraux que les savants lanceront
Eicnt&t autour du globe nous permettent d’entrevoir.

Les intellectuels les plus réfractaires et les artistes les plus hostiles cé-
dent un a un et viennent finalement au cinéma. A une époque ol non seu-
lement la liberté de r est mise en question, mais I'art lui-méme con-
testé, il est bon que la premiére esthétique de la réalité vivante puisse per-
mettre A tous les artistes de lancer leur cri d’alarme au coeur méme de
P'humanité,

René HOULE



