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Bousille et les justes

Monsieur Gratien Gélinas a écrit une bonne piéce de théatre.
Je suis, par excellence, le critique de la trente-sixiéme heure,
n'ayant pu assister qu'a la trente-sixiéme représentation, mais
peut-étre sur une piéce comme Bousille et les Justes, ce témoi-
gnage tardif a-t-il une validité spéciale, Il est certain que le public
de ce soir-la était exactement celui auquel s’adresse l'auteur, et
la perfection de cette correspondance — c’est méme complicité
qu'il faudrait dire — m'a vivement frappé, Toujours est-il que je
suis sorti de la représentation avec la sensation d'avoir assisté a
guelque chose d'assez rare.

Je n'ai que treize années “d'ancienneté” au Canada, mais,
soyons honnétes, j'ai entendu — nous avons tous entendu — tous
les faux alibis, toutes les fausses excuses, tous les faux-fuyants
qu'il est possible d'entendre. Quelques succés bien mérités, ici et
1a, et qu'on n'a d'ailleurs pas toujours couverts d'autant d'éloges
qu'on l'aurait pu, mais dans l'ensemble, on nous a trop souvent
demandé de “faire la part des choses”, ce qui est une requéte aussi
humiliante pour le critique que pour l'auteur. Tantdt on allégue
la jeunesse de l'auteur, et tantdt on laisse entendre qu'il est déja
épuisé; telle piéce a un bon premier acte, mais malheureusement,
pour ce qui est d’'un chef-d'oeuvre, il faudra repasser; tel auteur
a été desservi par son metteur en scéne et tel autre par sa distri-
bution; tel autre encore bataillait avec des ennuis financiers, etc..
Cette fois, voici une piéce qui ne plaide aucune circonstance atté-
nuante, et qui se présente sur scéne purement A ses risques et
périls.

D’autre part, il faut bien dire aussi en ce qui concerne mon-
sieur Gélinas, “qu'on I'attendait un peu au virage”, Qu'on ne jette
pas les hauts-cris: je crois dire ici la vérité, méme si je m'engage
dans d’assez sordides histoires. On dit que le caractére de mon-
sieur Geélinas ne lui fait pas que des amis; on dit gqu'il a trop
tendance a incarner la totalité du théatre canadien; on dit enfin
qu'il symbolise, au sein de ce méme théatre, la tendance 4 abattre
numéro un. Je ne peux pas m'empécher de mettre en ligne de
compte aussi, le fait qu'il porte sur ses épaules un passé fort lourd.
Il a écrit des revues sensationnelles qui firent dire, je m'en sou-
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viens, que Fridolin était le Charlie Chaplin du Canada Francais;
il a aussi écrit Ti-Cogq, une piéce qui a rondement marché méme si
le succés en fut toujours Aprement contesté par les tenants d'au-
tres philosophies théitrales, Toutes ces choses 13, monsieur Gélinas
ne les ignore pas, et je ne sais pas ce qui est le plus pesant &
porter: les critiques ou les succés passés. Qu'il puisse sourire de
ces critiques, c'est la grace que je lui souhaite; qu'il puisse ne pas
se sentir trop personnellement responsable d'une certaine forme du
théitre canadien, je l'espére pour lui, mais il doit tout de méme
se sentir trés seul au moment d’écrire la premiére réplique d'une
piéce. On me dira que ces histoires-la n'ont rien a voir avec la
vaél.eur de la piéce, et que je sors de mon rble. Parlons donc de la
piéce,

Je soumets la proposition suivante: il y a toujours possibilité
pour une bonne piéce de théatre a la rencontre d'un talent et d'une
créance populaire. Par talent, je veux dire tout simplement: talent,
Celui de Gratien Gélinas, par exemple, que personne, je crois bien,
ne songe trés sérieusement & discuter, Mais le second terme de
ma proposition demande sans doute des éclaircissements. Par
créance populaire, jentends tous les états de croyance depuis la
crédulité la plus niaise jusqu'au Credo qui peut régir une civili-
sation entiére. A la rencontre du talent et de la crédulité (niaise)
on obtient le mélodrame qui est remarquable en ceci que les forces
du mal et du bien y sont disproportionnées. En termes moins no-
bles, il s'agit de faire pleurer le bon peuple en montrant l'inno-
cence sans défense aux prises avec une conjuration formidable de
méchants, En ce sens, les deux derniers actes de Bousille et les
Justes (4 partir du moment ot il devient clair que seul Bousille
peut donner un témoignage complet, et accablant sur le meurtre
ou l'accident) participent précisément du mélodrame. L'afflic-
tion y dépasse la réalité. A la rencontre du talent et de la croyance
— et je n'entends pas ici forcément croyance religieuse, mais tout
simplement croyance générale du public, croyance par exemple
dans la vertu de l'amour ou de I'honneur ou de la dignité hu-
maine — on obtient le drame. Le drame nait, & mon avis, d'une
forme de civilisation plus indécise dans I'échelle de ses valeurs,
ce qui ne veut pas toujours dire d'une civilisation plus évoluée.
Le drame est plus difficile a écrire, parce que l'auteur est aux
prises avec un public qui “défend son bout”, qui n'est plus aussi
prét & admettre que la vérité, ou le mensonge, soit tout entier
dans I'un ou l'autre camp. En ce sens, les deux premiers actes de
Bousille sont bien deux actes d'un drame petit-bourgeois: & I'inté-
rieur de la grande tribu canadienne-francaise, un petit clan lutte
pour son existence dans des conditions douteuses qui peuvent
amener son anéantissement ou sa réhabilitation financiére et
sociale.
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A la rencontre du talent et du credo, on obtient le mystére;
I'auteur et le public ne font presque plus qu'un; le peuple ne se
rend méme plus au théatre: il installe ses tréteaux sur le parvis
des églises ou sur les barricades et se purge de ses émotions vio-
lentes sans autre forme de mise en scéne,

Voici donc une belle petite proposition, bien mathématique,
et qui semble prometteuse du bon théatre, sous une forme ou une
autre, a toutes les époques. Mais rien n’est aussi simple. En premier
liey, il ¥ a dans la vie de tous les peuples de longues et fréquentes
périodes d’incrédulité, des périodes ol il n'existe plus d’échelle de
valeurs & la dimension de la tribu. L'Etat tombe en discrédit,
I'armée n'inspire plus que du mépris, la religion, ou les religions,
languissent; les vertus personnelles n'ont méme plus cours: le
courage, 'honneur, la force rédemptrice de I'amour, tout ceci ne
souléve plus que de petites rides a4 la surface des consciences. Il
v a bien des vagues, des derniéres vagues, de toutes petites der-
niéres vagues, mais ce qu'il faut pour qu'un théétre fleurisse, c'est
une grande marée,

Ce qu'il faut aussi, c’est qu'il ¥ ait des talents disponibles au
moment de cette marée, ce qui est assez courant (4 moins que trop
d’entre eux n'aient été fusillés dés le début de la marée, ou ne
soient sur quelque front, immobilisés... par la mobilisation). Ce
qui est moins courant, c'est que ces talents saisissent & coup sfir
le sens et les proportions de la marée, c'est qu'ils apprécient avec
exactitude les valeurs en cours, celles qui sont assez grosses, assez
voyantes pour servir de base valide a cette forme d'art notoirement
schématique, notoirement voyante: le théatre.

Que ces rencontres ne se produisent pas, pour 'une quelcon-
que de ces raisons, et le théitre ne vit plus, il se survit. Les symp-
tomes de cette anémie sont clairs et infaillibles: abus du réper-
toire classique (gréce auquel on continue & mettre un grand nom a
I'affiche avec une bonne distribution), abus des piéces étrangéres
(souvent excellentes, mais le plus souvent construites sur des
valeurs qui ne coincident qu'accidentellement avec les valeurs de
la tribu), abus des oeuvres dites légéres: divertissements, entractes,
levers de rideau, fantaisies (grice auxquelles on fait passer “une
bonne soirée” au public, en faisant de l'esprit, en faisant des bulles,
de la mousse, des ronds de jambe, de la préciosité), abus des piéces
dites “de cénacle” (qui ne pouvant pas déceler de valeurs a 1'échel-
le nationale, s'appuient sur des valeurs en cours au sein d’un groupe
restreint). Je pense qu'on peut deviner ol je veux en venir. Pour
moi, la piéce de Gratien Gélinas est une de ces grandes rencontres
entre un talent et une créance populaire. Le talent, qui peut le
mettre en doute? Et I'acuité de la satire qui en résulte? Je ne con-
nais aucune autre piéce qui, dans ce domaine, surpasse celle-ci
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Jamais, & ma connaissance, une certaine classe d'une certaine
société ne g'est fait plus proprement “déculotter” en public. Je dis:
proprement et non pas grossiérement. Je n'en veux qu'un seul
exemple: le fameux jeu de scéne du corset qui souléve tant de
protestations. Vulgaire dit-on, efficace mais vulgaire. Mais voyons:
plus vulgaire que les clystéres de Monsieur Purgon? Ou que les
fameuses puces qui incommodent Agnés de L’Ecole des femmes et
que le vieux tuteur se fait fort de déloger? Plus vulgaire méme
gue cette petite réplique du trés précieux Giraudoux, au beau
milieu de sa piéce la moins bourgeoise: “Si les Grecs ont choisi de
placer leur honneur entre les jambes d'Héléne, tant pis pour eux."?

Oui, le jeu de scéne du corset est vulgaire, mais les person-
nages mis en scéne sont vulgaires, leurs desseins sont vulgaires ou
méme crapuleux, et ce jeu de scéne incriminé n'est pas un “appel
du pied”, un clin d'oeil destiné & faire rire cofite que cofite, c’est un
détail d'un réalisme accablant, qui vient parfaitement & sa place,
ez quand une vulgarité atteint a4 ce degré d’authenticité, c’est du
génie.

Quant au public — le deuxiéme terme de cette rencontre
dont je parle — le soir de la trente-sixiéme représentation, il est
en or. Sa créance est immense, Elle s'étend de la crédulité la plus
naive qui le fait tressauter lorsqu'on gifle la victime, jusqu'a la
croyance la plus honnéte dans la profondeur de la bonté et des
sentiments chrétiens qui peuvent habiter les petits étres disgraciés.
Qui sommes-nous pour en rire? Aprés tout, Victor Hugo a fondé
une grande partie de son oeuvre autour de personnages analogues,
depuis le Quasimodo de Notre-Dame de Paris jusqu'a Fantine et
Cosette des Misérables. J'avoue que cela date la piéce de Gratien
Gélinas; je reconnais aussi que ce n'est pas toujours la le meilleur
de l'inspiration hugolienne, et je sais aussi que beaucoup de gens
préféraient les oeuvres de Gratien Gélinas lorsqu'elles s'inspi-
raient de cet autre héros hugolien: Gavroche. Mais si 'on veut
bien admettre la proposition que j'ai énoncée, on a le droit de
parler d’'une réussite du théitre canadien, et je crois qu'il faut en
parler sans fausse pudeur. A vanter, sans plus de restrictions que
je ne le fais aujourd’hui, une piéce contemporaine on se fait le
plus souvent la réputation dun niais ou d'un flagorneur, mais
je crois qu'il faut, a toutes les époques et dans tous les pays,
avoir d'abord le courage des talents qu'on a.

Reste que la piéce de monsieur Gélinas provoque une irri-
tation certaine. Je ne suis pas le mieux placé des hommes pour
analyser cette irritation, mais il me semble tout de méme que
j'en distingue les raisons, qui ne sont plus celles du critique, mais
celles du polémiste qui veille en chacun de nous.
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Que veut-on dire? Si I'on veut dire que Gratien Gélinas, en-
core une fois, s'est arrangé pour égratigner au passage la religion
tout en ménageant trés bien le confort des bien-pensants, alors il
faut le dire,

Si 'on veut dire qu'il sait si bien faire rire de la vulgarité de
ses personnages, et avec une telle verve, qu'il y a des chances pour
que le public y voie plus un encouragement & persévérer qu'a se
corriger, alors il faut le dire.

Si l'on veut dire en un mot qu'il ne se sert peut-étre pas de
T'immense pouvoir qu'il a sur son public pour l'inciter a4 s'éloigner
de la crédulité et se rapprocher d'une certaine croyance plus
éclairée, alors il faut le dire, mais il faudrait peut-étre qu'on n'adresse
ces reproches-ci & 'homme qu'aprés avoir adressé a l'auteur les
louanges qui lui reviennent, Ou alors, & moi de dire & mon tour
que ces histoires-la n'ont rien a voir avec la piéce en tant gque
réussite théatrale,

Il peut nous étre pénible d'avoir a4 faire une telle distinction,
mais les Frangais connurent de bien autres déchirements lors-
qu'une de leurs plus grandes gloires nationales se mit & écrire d'une
main certaines Odes & de certains maréchaux, cependant que de
l'autre elle écrivait le Soulier de satin.

Jacques Bobet

RENOUVELEZ VOTRE ABONNEMENT

LE PLUS TOT POSSIBLE




