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Bousille et les justes 

Monsieur Gratien Gélinas a écrit une bonne pièce de théâtre. 
Je suis, par excellence, le critique de la trente-sixième heure, 
n'ayant pu assister qu'à la trente-sixième représentation, mais 
peut-être sur une pièce comme Bousille et les Justes, ce témoi
gnage tardif  a-t-il  une validité spéciale. Il est certain que le public 
de ce soir-là était exactement celui auquel s'adresse l'auteur, et 
la perfection de cette correspondance — c'est même complicité 
qu'il faudrait dire — m'a vivement frappé. Toujours est-il que je 
suis sorti de la représentation avec la sensation d'avoir assisté à 
quelque chose d'assez rare. 

Je n'ai que treize années "d'ancienneté" au Canada, mais, 
soyons honnêtes, j 'ai entendu — nous avons tous entendu — tous 
les faux alibis, toutes les fausses excuses, tous les faux-fuyants 
qu'il est possible d'entendre. Quelques succès bien mérités, ici et 
là, et qu'on n'a d'ailleurs pas toujours couverts d'autant d'éloges 
qu'on l'aurait pu, mais dans l'ensemble, on nous a trop souvent 
demandé de "faire la part des choses", ce qui est une requête aussi 
humiliante pour le critique que pour l'auteur. Tantôt on allègue 
la jeunesse de l'auteur, et tantôt on laisse entendre qu'il est déjà 
épuisé; telle pièce a un bon premier acte, mais malheureusement, 
pour ce qui est d'un chef-d'oeuvre, il faudra repasser; tel auteur 
a été desservi par son metteur en scène et tel autre par sa distri
bution; tel autre encore bataillait avec des ennuis financiers, etc.. 
Cette fois, voici une pièce qui ne plaide aucune circonstance atté
nuante, et qui se présente sur scène purement à ses risques et 
périls. 

D'autre part, il faut bien dire aussi en ce qui concerne mon
sieur Gélinas, "qu'on l'attendait un peu au virage". Qu'on ne jette 
pas les hauts-cris: je crois dire ici la vérité, même si je m'engage 
dans d'assez sordides histoires. On dit que le caractère de mon
sieur Gélinas ne lui fait pas que des amis; on dit qu'il a trop 
tendance à incarner la totalité du théâtre canadien; on dit enfin 
qu'il symbolise, au sein de ce même théâtre, la tendance à abattre 
numéro un. Je ne peux pas m'empêcher de mettre en ligne de 
compte aussi, le fait qu'il porte sur ses épaules un passé fort lourd. 
Il a écrit des revues sensationnelles qui firent dire, je m'en sou-
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viens, que Fridolin était le Charlie Chaplin du Canada Français; 
il a aussi écrit Ti-Coq, une pièce qui a rondement marché même si 
le succès en fut toujours âprement contesté par les tenants d'au
tres philosophies théâtrales. Toutes ces choses là, monsieur Gélinas 
ne les ignore pas, et je ne sais pas ce qui est le plus pesant à 
porter: les critiques ou les succès passés. Qu'il puisse sourire de 
ces critiques, c'est la grâce que je lui souhaite; qu'il puisse ne pas 
se sentir trop personnellement responsable d'une certaine forme du 
théâtre canadien, je l'espère pour lui, mais il doit tout de même 
se sentir très seul au moment d'écrire la première réplique d'une 
pièce. On me dira que ces histoires-là n'ont rien à voir avec la 
valeur de la pièce, et que je sors de mon rôle. Parlons donc de la 
pièce. 

Je soumets la proposition suivante: il y a toujours possibilité 
pour une bonne pièce de théâtre à la rencontre d'un talent et d'une 
créance populaire. Par talent, je veux dire tout simplement: talent. 
Celui de Gratien Gélinas, par exemple, que personne, je crois bien, 
ne songe très sérieusement à discuter. Mais le second terme de 
ma proposition demande sans doute des éclaircissements. Par 
créance populaire, j 'entends tous les états de croyance depuis la 
crédulité la plus niaise jusqu'au Credo qui peut régir une civili
sation entière. A la rencontre du talent et de la crédulité (niaise) 
on obtient le mélodrame qui est remarquable en ceci que les forces 
du mal et du bien y sont disproportionnées. En termes moins no
bles, il  s'agit  de faire pleurer le bon peuple en montrant l'inno
cence sans défense aux prises avec une conjuration formidable de 
méchants. En ce sens, les deux derniers actes de Bousille et les 
Justes (à partir du moment où il devient clair que seul Bousille 
peut donner un témoignage complet, et accablant sur le meurtre 
ou l'accident) participent précisément du mélodrame. L'afflic
tion y dépasse la réalité. A la rencontre du talent et de la croyance 
— et je n'entends pas ici forcément croyance religieuse, mais tout 
simplement croyance générale du public, croyance par exemple 
dans la vertu de l'amour ou de l'honneur ou de la dignité hu
maine — on obtient le drame. Le drame naît, à mon avis, d'une 
forme de civilisation plus indécise dans l'échelle de ses valeurs, 
ce qui ne veut pas toujours dire d'une civilisation plus évoluée. 
Le drame est plus difficile à écrire, parce que l'auteur est aux 
prises avec un public qui "défend son bout", qui n'est plus aussi 
prêt à admettre que la vérité, ou le mensonge, soit tout entier 
dans l'un ou l'autre camp. En ce sens, les deux premiers actes de 
Bousille sont bien deux actes d'un drame petit-bourgeois: à l'inté
rieur de la grande tribu canadienne-française, un petit clan lutte 
pour son existence dans des conditions douteuses qui peuvent 
amener son anéantissement ou sa réhabilitation financière et 
sociale. 
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A la rencontre du talent et du credo, on obtient le mystère; 
l'auteur et le public ne font presque plus qu'un; le peuple ne se 
rend même plus au théâtre: il installe ses tréteaux sur le parvis 
des églises ou sur les barricades et se purge de ses émotions vio
lentes sans autre forme de mise en scène. 

Voici donc une belle petite proposition, bien mathématique, 
et qui semble prometteuse du bon théâtre, sous une forme ou une 
autre, à toutes les époques. Mais rien n'est aussi simple. En premier 
lieu, il y a dans la vie de tous les peuples de longues et fréquentes 
périodes d'incrédulité, des périodes où il n'existe plus d'échelle de 
valeurs à la dimension de la tribu. L'Etat tombe en discrédit, 
l'armée n'inspire plus que du mépris, la religion, ou les religions, 
languissent; les vertus personnelles n'ont même plus cours: le 
courage, l'honneur, la force rédemptrice de l'amour, tout ceci ne 
soulève plus que de petites rides à la surface des consciences. Il 
y a bien des vagues, des dernières vagues, de toutes petites der
nières vagues, mais ce qu'il faut pour qu'un théâtre fleurisse, c'est 
une grande marée. 

Ce qu'il faut aussi, c'est qu'il y ait des talents disponibles au 
moment de cette marée, ce qui est assez courant (à moins que trop 
d'entre eux n'aient été fusillés dès le début de la marée, ou ne 
soient sur quelque front immobilisés... par la mobilisation). Ce 
qui est moins courant, c'est que ces talents saisissent à coup sûr 
le sens et les proportions de la marée, c'est qu'ils apprécient avec 
exactitude les valeurs en cours, celles qui sont assez grosses, assez 
voyantes pour servir de base valide à cette forme d'art notoirement 
schématique, notoirement voyante: le théâtre. 

Que ces rencontres ne se produisent pas, pour l'une quelcon
que de ces raisons, et le théâtre ne vit plus, il se survit. Les symp
tômes de cette anémie sont clairs et infaillibles: abus du réper
toire classique (grâce auquel on continue à mettre un grand nom à 
l'affiche avec une bonne distribution), abus des pièces étrangères 
(souvent excellentes, mais le plus souvent construites sur des 
valeurs qui ne coïncident qu'accidentellement avec les valeurs de 
la tribu), abus des oeuvres dites légères: divertissements, entractes, 
levers de rideau, fantaisies (grâce auxquelles on fait passer "une 
bonne soirée" au public, en faisant de l'esprit, en faisant des bulles, 
de la mousse, des ronds de jambe, de la préciosité), abus des pièces 
dites "de cénacle" (qui ne pouvant pas déceler de valeurs à l'échel
le nationale, s'appuient sur des valeurs en cours au sein d'un groupe 
restreint). Je pense qu'on peut deviner où je veux en venir. Pour 
moi, la pièce de Gratien Gélinas est une de ces grandes rencontres 
entre un talent et une créance populaire. Le talent, qui peut le 
mettre en doute? Et l'acuité de la satire qui en résulte? Je ne con
nais aucune autre pièce qui, dans ce domaine, surpasse celle-ci. 
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Jamais, à ma connaissance, une certaine classe d'une certaine 
société ne  s'est  fait plus proprement "déculotter" en public. J e dis: 
proprement et non pas grossièrement. Je n'en veux qu'un seul 
exemple: le fameux jeu de scène du corset qui soulève tant de 
protestations. Vulgaire dit-on, efficace mais vulgaire. Mais voyons: 
plus vulgaire que les clystères de Monsieur Purgon? Ou que les 
fameuses puces qui incommodent Agnès de L'Ecole des femmes et 
que le vieux tuteur se fait fort de déloger? Plus vulgaire même 
que cette petite réplique du très précieux Giraudoux, au beau 
milieu de sa pièce la moins bourgeoise: "Si les Grecs ont choisi de 
placer leur honneur entre les jambes d'Hélène, tant pis pour eux."? 

Oui, le jeu de scène du corset est vulgaire, mais les person
nages mis en scène sont vulgaires, leurs desseins sont vulgaires ou 
même crapuleux, et ce jeu de scène incriminé n'est pas un "appel 
du pied", un clin d'oeil destiné à faire rire coûte que coûte, c'est un 
détail d'un réalisme accablant, qui vient parfaitement à sa place, 
et quand une vulgarité atteint à ce degré d'authenticité, c'est du 
génie. 

Quant au public — le deuxième terme de cette rencontre 
dont je parle — le soir de la trente-sixième représentation, il est 
en or. Sa créance est immense. Elle s'étend de la crédulité la plus 
naïve qui le fait tressauter lorsqu'on gifle la victime, jusqu'à la 
croyance la plus honnête dans la profondeur de la bonté et des 
sentiments chrétiens qui peuvent habiter les petits êtres disgraciés. 
Qui sommes-nous pour en rire? Après tout, Victor Hugo a fondé 
une grande partie de son oeuvre autour de personnages analogues, 
depuis le Quasimodo de Notre-Dame de Paris jusqu'à Fantine et 
Cosette des Misérables. J'avoue que cela date la pièce de Gratien 
Gélinas; je reconnais aussi que ce n'est pas toujours là le meilleur 
de l'inspiration hugolienne, et je sais aussi que beaucoup de gens 
préféraient les oeuvres de Gratien Gélinas lorsqu'elles s'inspi
raient de cet autre héros hugolien: Gavroche. Mais si l'on veut 
bien admettre la proposition que j 'ai énoncée, on a le droit de 
parler d'une réussite du théâtre canadien, et je crois qu'il faut en 
parler sans fausse pudeur. A vanter, sans plus de restrictions que 
je ne le fais aujourd'hui, une pièce contemporaine on se fait le 
plus souvent la réputation d'un niais ou d'un flagorneur, mais 
je crois qu'il faut, à toutes les époques et dans tous les pays, 
avoir d'abord le courage des talents qu'on a. 

Reste que la pièce de monsieur Gélinas provoque une irri
tation certaine. Je ne suis pas le mieux placé des hommes pour 
analyser cette irritation, mais il me semble tout de même que 
j 'en distingue les raisons, qui ne sont plus celles du critique, mais 
celles du polémiste qui veille en chacun de nous. 
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Que veut-on dire? Si l'on veut dire que Gratien Gélinas, en
core une fois,  s'est  arrangé pour égratigner au passage la religion 
tout en ménageant très bien le confort des bien-pensants, alors il 
faut le dire. 

Si l'on veut dire qu'il sait si bien faire rire de la vulgarité de 
ses personnages, et avec une telle verve, qu'il y a des chances pour 
que le public y voie plus un encouragement à persévérer qu'à se 
corriger, alors il faut le dire. 

Si l'on veut dire en un mot qu'il ne se sert peut-être pas de 
l'immense pouvoir qu'il a sur son public pour l'inciter à s'éloigner 
de la crédulité et se rapprocher d'une certaine croyance plus 
éclairée, alors il faut le dire, mais il faudrait peut-être qu'on n'adresse 
ces reproches-ci à l'homme qu'après avoir adressé à l'auteur les 
louanges qui lui reviennent. Ou alors, à moi de dire à mon tour 
que ces histoires-là n'ont rien à voir avec la pièce en tant que 
réussite théâtrale. 

Il peut nous être pénible d'avoir à faire une telle distinction, 
mais les Français connurent de bien autres déchirements lors
qu'une de leurs plus grandes gloires nationales se mit à écrire d'une 
main certaines Odes à de certains maréchaux, cependant que de 
l'autre elle écrivait le Soulier de satin. 

Jacques Bobet 

RENOUVELEZ VOTRE ABONNEMENT 

LE PLUS TÔT POSSIBLE 


