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Le boa gracile 
(A propos dHenry Miller) 

Trois mille ans d'Occident, trois mille ans de sève. Qu'im
porte, je me déracine. J e pulvérise en moi l'Occidental, le Cana
dien. Je pulvérise mon masque. Vierge, j'émerge d'une planète de 
laboratoires avec ma seule humanité, toute ma nudité, à la ren
contre de l'homme qui domine le chaos. / / n'est pas philosophe, ni 
professeur, ni chimiste, ni écrivain. C'est un être beaucoup plus 
rare, une PERSONNE, un dieu aussi indéchiffrable qu'une ta
blette de l'Ile de Pâques. Un regard vivant montant dans l'unité 
mobile du monde. 

Tel un esclave dans la commune comédie des idées — jeu 
très humble, très bizarre, mais sans doute le plus exotique de 
l'Occidental — je pourrais improviser les fantastiques pirouettes 
de quelque singe super-docile. Je pourrais même me gonfler avec 
de l'air d'une densité nucléaire, et m'appesantir, et anéantir tout 
ce qui lui est propre. J e pourrais m'affirmer sur un haut sentier 
parallèle, engager un soit-disant dialogue. Et à l'occasion, preste
ment, me télescoper contre tout véhicule de son moi qui m'est 
étranger. Cela vous serait révélé dans de longs duels avec mon 
ombre. Quelque boa gracile étreignant un prince invisible. Mais 
croyez-vous que je pourrais ainsi le diminuer? MILLER n'est 
accessible qu'à la main tendue dans toute la ferveur de son huma
nité. Par l'énergie consentie à l'homme, au visionnaire, /'/ se meut 
dans l'univers comme un satellite affamé, bondissant d'étoile en 
étoile toujours plus loin, par l'unique puissance de l'amour: seule 
réalité, seule vérité de ceux qui sont ressuscites. 

Fernand OUELLETTE (1956) 


