

## Illusions (extraits)

Andrea Moorhead

---

Number 159, Summer–Fall 2020

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/95009ac>

[See table of contents](#)

---

### Publisher(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

### ISSN

1200-7935 (print)

2371-3445 (digital)

[Explore this journal](#)

---

### Cite this article

Moorhead, A. (2020). Illusions (extraits). *Les écrits*, (159), 148–155.

ILLUSIONS  
(EXTRAITS)

LES ENFANTS DE SYRIE

1

Il n'y a personne dans la rivière  
la nuit encore trop dense  
trop dangereuse,  
des inconnus  
traînent leur linceul mauve,  
les conditions de survie incertaines,  
quelquefois nous nous cachons  
sous les plis du soleil  
ou parmi les feuilles du rêve éclaté.

2

endors-toi  
malgré l'absence de velours  
et cette agitation d'acier  
tu n'as qu'un arbre comme lit  
des feuilles du vent  
pour te déguiser,  
dans le sable caillouteux  
ton visage sera protégé  
par le rêve d'un jardin de fées  
aux cheveux longs et soyeux.

viendras-tu  
quand les bateaux auront coulé au fond  
et que les avions ne nous chercheront plus?  
la route sera longue  
et nous n'arriverons pas en pays connu.  
viendras-tu  
par une nuit étincelante de froid  
quand les autres dorment  
et qu'il n'y a plus de feux?  
nous n'aurons que le texte  
d'une vieille comme guide  
et la lueur fulgurante des étoiles filantes.

-

ILLUSIONS

je rêve d'un temple antique  
aux colonnes de pierre grise  
de lave et de cendre  
d'une forêt volcanique nourrie de siècle en siècle  
clairière tout blanche  
de plumes et de rosée  
où on a marqué un grand X  
à l'endroit précis d'un autel  
qui apparaît et disparaît  
au gré des saisons.  
les divinités n'y habitent plus  
elles ont érigé un grand miroir  
qui ne donne que des images  
illusoires et fugitives.

-

## SOUVENIRS

Reste sur la terre  
le parfum de ton ombre  
légère et calme  
parmi les tiges de menthe verte  
je tourne les pages du ciel  
jour après jour  
ma peau encore collée  
au vent du nord.

-

AUX SYRIENS

trois pétales restent sur le trottoir  
un passage de pluie  
ou la circulation d'un essaim  
inconnu aux habitants  
qui ne cherchent qu'un coin intime  
à l'abri de tout.

-

## CONFLITS

dans la noirceur  
au-dessus des artères,  
des yeux immobiles  
de perles jaunes  
visage taciturne et mauve  
tel un masque rendu imperméable  
par des siècles affamés de conflit.

Andrea Moorhead, directrice de la revue *Osiris*,  
a publié plusieurs recueils de poèmes dont *À l'ombre de ta voix* (Le Noroît)  
et *The Carver's Dream* (Red Dragonfly Press). Ses photographies ont paru  
dans de nombreux livres à Anterem Edizioni.



