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MAUD SUCHET

CETTE FEMME

En ce début d’automne, la nuit vient de tomber, déja dissimulatrice. Il n'est
pas tard pourtant, les rues sont animées, surtout dans ce quartier des
théatres. Un homme se tient, le dos appuyé contre un arbre, 'ceil fureteur. I1
guette, il attend. Une femme attire son regard. Silhouette imposante.
Démarche assurée. Elégance implacable. Romain sent une décharge
électrique lui traverser le corps. Un feu le consumer. Il s’interroge sur ce désir
soudain, incompréhensible et pourtant irrépressible pour une femme qui n'est
pas vraiment son type. Mais il n’a qu'une envie: 'accoster. Comment faire ?

Vous étes cochonne? C’est avec ces mots qu’il va l'aborder. Comme ca.
Directement. Sans ambages. Il se prépare a ’'assaut. Raté! Elle s’engouffre
dans le hall d’'une salle de spectacles, disparait. Qu’a cela ne tienne. Il
Pattendra. Toute la nuit s’il le faut. Vous étes cochonne ¢ Cette question le
tenaille depuis qu’il I'a vue. Il essaie d’anticiper sa réaction. Un sourire ? Une
gifle? Le mépris? L'ignorance? Il verra bien. Romain n’a pas froid malgré
des températures tout a fait exceptionnelles, tres inférieures aux normales
saisonnieéres. Bien au contraire! Une chaleur lénifiante parcourt ses
entrailles. Dans l'attente de cette femme qui l'excite au-dela de toute raison,
il murmure pour lui seul ces trois mots qui I'enchantent, vous étes cochonne ?
Sésame pour une félicité anticipée.

Sur le boulevard, les gens commencent a sortir du théatre. Surtout ne pas la
rater. Ca y est, il la voit. Se cale sur son allure. S’approche. Ne pas trop tarder.
Elle pourrait s'engouffrer dans le métro. Sauter dans un taxi. Alors, il presse
le pas. Il la rejoint et 14, juste dans le cou, a la hauteur de l'oreille, il susurre:
Vous étes cochonne ? Elle se retourne: Ca dépend. Romain est déboussolé. Ce
n’est pas du tout ce qu’il avait imaginé. Ca dépend, mais ¢ca dépend de quoi?
Lui demander? Surtout pas. Vite trouver une parade. Reprendre la main.
Elle le regarde, droit dans les yeux. Vous croyez vraiment qu'on peut étre
cochonne dans Uabsolu ¢ Moi non. Mais on peut en parler. Romain chancelle.
En parler? Oui, bien str. Mais ou? Pourquoi ne pas lui proposer de la
raccompagner? Il tente le coup, terrorisé a 'idée qu’elle refuse. Je vous
raccompagne ¢ — Volontiers. Place de la Bastille.

Droéle d’adresse, pense Romain qui, pourtant, ne pipe mot. Galant, il lui offre
le bras. Elle se dégage. Place de la Bastille. D’accord, je la raccompagne, mais
pas tout de suite. Je vais d’abord la promener un peu. Il va lui montrer qui il
est, certainement pas le pantin qu’elle imagine. Il va lui faire connaitre sa



ville secrete, lui montrer ses endroits préférés, ceux ou il aime espionner les
couples illicites, ceux ou il aime se masturber.

Il ouvre la portiére d’une voiture noire, dégage quelques papiers qui trainent
sur le siege, I'invite a monter. Elle se cale confortablement, bien au fond du
fauteuil. Il s’installe au volant et démarre sans précipitation. Elle ne
manifeste aucun étonnement lorsqu’il prend la direction opposée a Bastille.
Ne pose aucune question alors que, lui, s’en pose de plus en plus: quel genre
de femme est-elle a ne s’étonner ainsi de rien? A-t-elle un plan secret? Pour
contrer l'inquiétude qui s’insinue sournoisement en lui, il se lance dans un
récit long et complexe, mélange de souvenirs et de fantasmes. Il raconte tout,
ses premiers émois lorsqu’encore adolescent, il épiait les infirmieres qui
logeaient dans les chambres, au dernier étage de ’hopital que son pere
dirigeait. Il les lorgnait par les trous de serrure, s’excitait a la vue d’'un sein,
d’'une paire de fesses bien rebondies. Il lui révele ses préférences les plus
intimes: les toisons épaisses, la lingerie de grand-mere, les chemises de nuit
en pilou boutonnées jusqu’au cou mais sous lesquelles ondulent des chairs
flasques et fatiguées, les brassieres de coutil, les corsets en satinette de coton,
les jarretelles rose saumon, 'odeur acre de 'urine, le bruit de la pisse sur
I’émail. Toujours aucune réaction. Pas le moindre commentaire. Pas la plus
petite interrogation. Il arréte la voiture au pied de l'opéra Bastille. Attend.
Elle le fusille du regard. Il se leve alors, contourne la voiture, lui ouvre la
portiere. Elle le salue. Lui donne un papier plié en quatre. Un sourire: A
demain. Méme heure. Méme lieu. -A demain ? Oui bien sir. Déja elle a disparu.
Sur le billet, un numéro de téléphone.

De retour chez lui, il s’était masturbé. Chaviré encore de sa présence. Il la
revoit: assise a coté de lui, pieds posés bien a plat, les mains sur son giron,
le regard tendu vers 'avant. Son impassibilité qui 'impressionne plus que
tout. Elle n’avait méme pas cillé lorsqu’il avait évoqué ses gotits vestimentaires,
sans nul doute, a 'opposé des siens. L'imaginer dans une chemise en pilou!
I1 étouffe un rire. Elle, c’est soie froufroutante, dentelle fine et couleurs
pastel. Il s’endort en imaginant la rencontre du lendemain. Il 'aménera dans
sa petite chambre, lui montrera tous ses accessoires: livres, rubans,
chapeaux. Il chaussera ses pieds d’escarpins aux talons vertigineux, apres
avoir déroulé sur ses jambes minces des bas résille, qu’il fixera avec une
jarretiére rouge et noir. Il compose le numéro. Je vous attends.

CENT TRENTE-CINQ



A vingt heures précises, il stationne a Iendroit convenu. Il la cherche, ne la
voit pas, s'inquiete... quand soudain, elle est 14, a agiter un trousseau de clefs
devant ses yeux. Aujourd’hui, c’est moi qui conduis, dit-elle d'une voix rauque.
Un sourire canaille sur le visage. Elle simmobilise devant un cabriolet de
sport. Romain déteste ces voitures trop basses. Il a toujours tellement de
difficulté a s’en extraire. Tant pis! Elle s’installe au volant, pose sur lui un
regard autoritaire: Votre ceinture. Il rougit comme un enfant pris en faute et
obéit. La voiture vrombit. Déja ils sont loin. Cette femme ne fait décidément
rien comme prévu, et cela ronge Romain, 'alarme méme. Que peut-elle bien
avoir dans la téte? Ou me conduit-elle? Quel idiot je fais! Romain sent un
frisson glacé dégouliner le long de son dos, jusqu’au creux de ses reins. Elle
conduit a toute berzingue dans les rues étrangement vides de la capitale.
Romain essaie de se repérer, mais tout va trop vite. La ville défile devant ses
yeux sans quil en reconnaisse rien, ni une avenue, ni une place. Il panique,
écrasé par le sentiment déroutant d’avoir été catapulté ailleurs, dans un
univers étranger. La jupe de I'inconnue se reléve légerement, découvrant une
jarretelle gris perle; le désir le submerge a nouveau malgré la terreur. Au
bout d’'un trajet qui lui semble sans fin, elle s’arréte. Vite, trouver le nom
d’'une rue. Se repérer. Trop tard! Elle sort un bandeau de son sac, lui en
couvre les yeux. Romain est tétanisé. Dans quelle histoire est-il allé se
fourrer? Que veut-t-elle ? Il aurait da s’en douter. Ca dépend, ce n'est pas une
réponse. On est cochonne ou on ne l'est pas. Elle le prend par la main
doucement, comme pour le réconforter. Il se laisse conduire. Devine une
entrée d'immeuble, un code, puis un ascenseur. Il essaie de compter les
étages. Elle ouvre une porte, la referme aussi vite. Il entend distinctement
le bruit de la clef que T'on tourne, les ressorts de la serrure qui s’enclenche.
I1 essaie de contenir le tremblement qui l'agite. Sans succes.



Elle lui enleve le bandeau. La vision qui s’offre a lui le plonge dans un état
de profonde sidération. La piece est plutot petite. Des lampes un peu partout,
des tentures, lourdes, sensuelles. Mais aussi des ficelles, des cordes, des
ceinturons, des colliers de chien, des menottes et méme une poulie! Il est
foutu. Il n’est pas a la hauteur, pas a sa hauteur. Il a le vertige. Il simagine
attaché, menotté, écartelé. Oui, c’est comme ¢a que cette petite aventure va
se terminer. Ecartelé sur une poulie dans la chambre d’une inconnue. Elle
va peut-étre méme le laisser pourrir 1a, a moins qu’elle ne le jette dans
la Seine...

Juste au creux de son oreille, il entend alors ces mots qui le glacent:
Et vous, vous étes cochon ?
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