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CATHERINE PIERLOZ

MIROIR O
(EXTRAIT)

La reine avait demandé que son corps soit livré aux vautours car elle était
obnubilée par la blancheur et dans son dernier délire de mourante, aprées
avoir béni sa fille, c’était les seuls mots qu’elle avait encore murmuré: «les os
blancs, les os blancs comme neige », comme sa fille, sa Blanche comme neige,
et ceux qui assistaient a son agonie pressentaient vaguement sans rien y
comprendre qu’elle léguait 1a, a sa fille surtout, mais aussi a quiconque se
laisserait gagner par une illumination, un héritage scintillant.

On avait dressé dans la cour du chiteau — les chevaux piaffaient dans I'écurie
—un bicher de rondins fraichement débités dans la forét, la reine y avait été
couchée, vétue de noir entierement, méme le visage, ombré par une voilette
brodée, et les fauconniers avaient laché les vautours qui s’étaient élancés
haut, dans un premier temps, indifférents au corps, a la viande, car la
becquée imposée insulte leur libre arbitre, et ils avaient fait mine de tournoyer
longtemps par-dessus les murailles pour se bercer de l'illusion qu’ils étaient
seuls maitres du moment qu’ils choisiraient pour dépecer la défunte, ou peut-
étre parce qu’ils se préparaient a une tache plus complexe que la simple
sustentation.

C’est plus tard seulement qu’ils ont fait leur travail, longuement,
minutieusement, et tous ont assisté au dépecage du corps aimé jusqu’a ce
qu’il ne reste, sur le bicher fait de rondins fraichement coupés, que des os,
parfaitement nettoyés, parfaitement blancs, tellement que dans la nuit
tombée, on en a constaté la phosphorescence, «¢a, c’est rare!» avait murmuré
une femme dans 'assemblée, une manante, puis elle n’avait rien ajouté, et
les gens étaient repartis, un a un, pensifs et impressionnés.

Blanche, devenue orpheline, assise sur le seuil de I’écurie, ot un cheval, une
vieille jument irascible, avait posé sa téte sur son épaule, pour consoler,
comme personne n‘avait songé a le faire, 'enfant seule, continuait a regarder,
les yeux secs et écarquillés, les os de sa mere qui émettaient dans la nuit une
lueur légerement dorée, ce qui était rare.

Par la suite, et ce n’est pas certain — elle n'en a jamais parlé —, elle aurait vu
sortir de terre des étres trapus et rapides, les aurait vu s’'emparer des os et
les ramener, affairés comme une colonne de fourmis bien organisées, vers le
trou, la trappe d’ou ils étaient sortis, peut-étre s’est-elle assoupie, et ensuite
elle a pris pour des os ce qui avait été déposé a leur place et qui émettait
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également un rayonnement grice aux rayons de lune qui s’y reflétaient; de
son propre aveu, elle aurait découvert seulement au petit matin, alors qu’elle
était assise la dans l'odeur et la chaleur des chevaux ensommeillés, un long
miroir déposé sur le biicher, de la taille exacte qu’avait le squelette révélé par
les vautours, miroir sur lequel avait été précautionneusement posés les
vétements noirs, et la voilette brodée, que les vautours avaient pris soin de
déchirer avant d’arracher et d’avaler les chairs.

L’aube pale s’était levée sur la population avec un arriere-gott de nuit difficile,
et les visages qui se pencherent sur le prodige, ce miroir venu de nulle part,
étaient cernés et gris, ce qui n'empécha pas un émerveillement teinté d’effroi
car les miroirs étaient rares en ce temps-la. Ils furent nombreux a vouloir y
revenir encore et encore, envotités par leur propre image, mais au bout de
quelques jours, le miroir fut transporté dans le chateau et caché quelque part,
dans une piece secrete, qu’on oublia, par pure incompétence.

Pendant I'année qui suivit, la jeune Blanche fit deux découvertes, dont elle
ne parla a personne car elle restait seule la plupart du temps, et réveillée au
cceur de la nuit, elle errait comme une somnambule dans les couloirs sombres
et silencieux du chateau, elle empruntait les escaliers de service qui la menait
directement aux cuisines, la faisaient traverser les dortoirs ou les jeunes
servantes dormaient a trois ou quatre par lit, mais une nuit, deux d’entre
elles, incapables de trouver le sommeil, la suivirent par curiosité et la virent
pénétrer dans le lavoir, il y faisait tellement froid — le lavoir était ouvert sur
lextérieur, et dehors il neigeait — qu’elles la laisserent la, seule, un peu
inquietes, car les lavoirs sont des lieux ou réde une indicible menace, et celui-
ci d’autant plus, bati comme il était juste a 'endroit ou jaillissait une riviere
dont le cours s’enterrait en amont du chateau et passait bien profondément
par-en-dessous, et on ne sait jamais ce qui jaillit de dessous la terre en méme
temps que l'eau se libére de I'étreinte des roches, ainsi donc Blanche resta
seule dans le lavoir cette nuit de neige, elle resta pieds nus sur le bord du
bassin a regarder dehors, il y avait 1a un carré de terre qui n’acceptait pas la
neige, les flocons y fondaient immédiatement, c’était attirant, cette tache
sombre, dans la blancheur, c’était tres attirant...

Il n’a pas fallu gratter beaucoup la terre meuble pour trouver 'anneau, il n’a
pas fallu une force plus conséquente que la sienne pour soulever la dalle, elle
ajuste eu le temps de voir, figés par la surprise, leurs visages ridés et barbus,



puis disparaitre, rapides, comme disparaissent sous terre les cafards quand
on souléve une pierre plate, en emportant avec eux les derniéres pieces du
squelette phosphorescent qui avait été entreposé la, en méme temps qu’elle
reldcha en frissonnant la dalle qui s’ouvrait sur un trou sombre et vide, un
vent se leva, dans son bruissement elle reconnut la voix de sa mere, elle
chantait, mais son intonation était inquiete, alors elle reprit le chemin du
retour, elle marchait d’'un pas rapide, quelque chose la pressait de marcher,
comme si du sol des aimants accrochaient ses pieds et les forcaient a une
marche qu’elle ne controlait pas, elle traversa dortoir et cuisine, escaliers de
service, elle s’accroupit pour passer par une porte tellement basse qu’elle
semblait faite pour de trés jeunes enfants, elle marcha a tatons dans des
couloirs tellement sombres qu’elle se crut devenue aveugle, et soudain elle
parvint dans une piéce, un boudoir, une toute petite fenétre était taillée dans
la pierre, a vrai dire c’étaient de petits trous qui avaient été sculptés dans la
pierre, qui laissaient entrer de fins faisceaux, une lueur pale venue de la nuit
neigeuse et lunaire, c’était peu, mais suffisant, pour voir, et ne voir que cela,
le grand miroir sur pied, face a elle, le grand miroir du biicher, les vétements
noirs, les vétements funéraires, y étaient encore fixés, et aussi la voilette
brodée, la lune parfois masquée par les nuages faisait jouer ses reflets sur la
surface lisse, la rendant en alternance opaque, laiteuse ou brillante.

Quand la lune cessa de jouer, il n’y eut plus de reflets, et Blanche vit enfin le
visage qui la regardait en souriant — il y avait de la douceur et de la timidité
dans ce sourire — derriére la voilette brodée.

Le lendemain, elle se réveilla dans son lit, ne se souvenait plus de rien, ou
décida de retenir les choses dans cette version, mais elle grava une phrase
dans la pierre derriére son lit: «J’ai douze arpents de silence blanc tout au
fond du cerveau? ». Quelques mois plus tard, le roi épousa en secondes noces
une femme dont le sourire semblait doux et timide.

Catherine Pierloz est belge.
Conteuse, elle puise les motifs de ses récits dans le répertoire de la littérature orale.
Ses préoccupations actuelles concernent la rencontre ambigué
entre le merveilleux et la géopoétique (Kenneth White).

[2] Poéme de Kenneth White, « Mes propriétés».
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