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PALMOPALMISTAO

Écho-gecko
relâmpago cante-hondo
non pas le ciel de ta lumière noire
mais les orgues sublimes
de Coimbra ou de Valladolid
le Canção d’António Carreira
où la main gauche
  jalouse la main droite
qui devient à son tour la mano celosa…
un « foulard »
  feuille flambée à l’aurore
la suite que l’amour tisse d’un monde à l’autre
les tournants
  les tourments…
    les sources pétrifiantes

…………………
et fum fum fum
  tu m’accompagnes
tu fais entrer en moi ton beau possible
uruncongo-bérimbao

***
Au soir des lataniers – les points suspendus d’une eschatologie 

s’envolaient des défunts paysages de l’esprit. La mer dans le basalte usine 
des oiseaux…
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VERS LES PO LYPH O NIES  
BASALT IQU ES DE L’EX TR ÊM E
E X T R A I TS

BOR I S G AMALE YA



Q U A R A N T E - N E U F

CHAGOS

– Me diras-tu d’où vient un tel désastre ?
– Me diras-tu d’où vient ta voix ?
……………………………..
tu fermes la fenêtre et tu fais la lumière
qui a volé sur le piano la pince à linge ?
dans les aliboufiers les partitions s’envolent
ô coq hors de portée ô cime hors de soi-même

***
une île étoile
naît d’un sombre démon et de la voie lactée

***
étoile en le lointain ô prière des morts
je ne veux pas de ton aboutissant
comme d’une insulaire insignifiance
en ton corps
  ma dérive

je souffre mille vies
 longtemps après
 longtemps encore

***
* Je sais par où me glisser pour rejoindre les êtres qui m’attendent. 

Par le fond des thermes où du feu jaillit l’eau ! Par des bribes de bonheur ! 
Par un conte pour idiot !

* Par le mélange des cultures ! Ton absolu passe dans mon absolu…

***
oukoulounkoulou
  je crie ton nom
  je célèbre ton nom
moi le domicilié de l’océan du vent
l’arbre tombé levé de ta forêt ardente
ô dieu zoulou
  fils d’itonga
tes mains ont verrouillé les frontières au nord
où les kalaharis dardent la léonine
 prunelle



tes mains ont les pétrels
   essaimé
telle cette mouvance
  d’une arche de haut bord
sur la houle inchangée des boutriers de l’est
races de douce errance à l’aise en ton amour
ô oukoulounkoulou
  toi que nulle arme
  nul feu astral n’éclipse
si ce n’est
le carbone intégral en les yeux de nos mères
alarme
l’éclaireur taille-vent est au ciel
qui présage le rapt
vers le cap contourné la mer processionnaire
une escadre pointant métal de dominance
omblines débridées de la goule du nord
   sur toi qui prolifère
lors
 tes filles filles au corps austral de bananier
au tintement de lune à leurs poignets
à leur sein nos colliers d’ophiphiolis
tes filles
au regard de pépite et de roche pintade
ont exhumé
  les plus vieux carquois du guerrier
chaka
chaka
  ont crié leurs ventres féconds
azanie
a crié ton peuple en ses prisons
azanie
  ô clarté éclatée
sous le dard du grisou le filon millénaire

-



BORIS GAMALEYA

C I N Q U A N T E - E T - U N

liberté
liberté tant de fois ajournée
je vais vers l’homme de tout quartier
je vais vers l’homme de toutes parts
l’homme qui pointe oblique vers le ciel
sa visée d’artilleur de la mer
kiriouloune masombika
paria des indes désunies
compagnon du serment fatidra
  qui nous fait frère
kivi monté en première ligne
et ceux-là qui croisent nos errances

ô ciel entretenu des précurseurs
la mer
la mer pressant le pas de ses îles complices
et sa rumeur de guerre en nos ancives
les langues du magma
lors
la houle haute

pour l’œuvre rayée nulle
wayo wayo bamba
de la goule
nasillant goguenarde
son insulte suprême

soleil
sur les chorales

le sud
le sud
que soit le grand rouleur au centre de la danse
fierté
fraternité
comme un vieil océan mon vieux frère de classe
rouleur enfin à lui-même rétrocédé
  l’aube appareille
les paillanques de toutes îles
  en croisière de l’amitié
et la mort lente

DES ARSENAUX DE L’ESPÉR AN C E
E X T R A I TS



   dépouillée des futiles prétextes
mon âme psalmodie
  les formules de la métamorphose

ô chant de mer
ô loi des îles

lors le songe de mer qui renaît sur mes lèvres
   pour tout recommencer
le songe
  est-ce le sable où la mer me ressasse
le sable

est-ce la mer où le songe m’efface
la mer
sans cesse comme un homme à lui-même rendu
qui se souvient de son possible dévasté

-
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C I N Q U A N T E - T R O I S

Certains jardins ne laissent entrer que l’âme des oiseaux.

***
 Toute langue est pour l’hôte un chemin de surprises. Vent manchot 
– l’aube se prélasse – rose cueillie à froid. Je me réveille dans la blanche 
écume d’une image – abeille de glace entre tes mains détentrices des clés du 
sud sans genèse ni fin.

***
Ô langue – force du sacrifice. Je ne reverrai plus ma dame – ni le soleil 

de minuit. On renvoie les trains de guerre dans leurs gares. Nul n’a le cœur 
à lapider le bien imprudent – faute d’y croire. Notre lectio divina s’arrêterait-
elle là ?

Le vent feuillette un rêve de gulliverdure et tombe sur la source d’une 
fumée. Prolégomènes à un nouveau cratère d’étincelles ?

Nains ! rendez-moi les corps de l’arche que vous avez ramassés et qui 
sentent toujours fortement les creux marins ! Maladroits kanikis – 
massacreurs d’emphrasés – c’est assez nous enrôler dans vos causes 
collectives !

Laissez-moi au moins aller avec les oiseaux – dante et famille – 
reprendre mes esprits. Pardonner aux coupables. Chaque île a l’air d’un œuf 
en poudre. Voie libre aux serpents.

***
La mer soude les mots aux choses – joyeuse liturgie – impalpables 

oiseaux. Le vent ouvre les barrières des bougies à leurs milliers de rejetons.

***
m’kra m’kra m’kra m’kra
   des pintades à l’aube
mon parti national consigne des éclisses
la langue du conteur de la nuit nous métisse
et lègue ses forêts à nos grands dattiers roses

et la mer
  où l’exil épuise le poème
la mer
qui pose avant l’heure le problème des îles
la mer
qui est la joue immense où enfler nos ancives
et que nul ne lacère entre tous nos versants

QU E DISEN T LES OISEAUX  
DANS LEU RS L AN GU ES À C L IC  ?
E X T R A I TS



la mer
qui se déploie en l’aire étroite de l’éclair
sang qui monte en ma croix ma téléologie
aux vergues la corde pour la mue des consciences
l’effigie boursouflée du cri des suppliciés
l’eau plus vite s’en va-t-elle que les vigies
scrutant à l’horizon le cap autonomie
la mer qui se faufile entre nos parenthèses
où le vrai et le faux sur la rive s’annulent
une cime arbore son plus lent florilège

sik sik dit l’oiseau blanc ouik ouik dit le boulboul

la mer
qui lève ses cent-pieds pour les mettre en nos plats

la mer
une alliance profane où le vent prévisible
se conjugue au kaïanm inouï de l’embrevade

pour quelle appartenance ô nuit des rives rases
quel mal de plénitude et quel œcuménisme

-
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C I N Q U A N T E - C I N Q

Encore l’exil à traverser ? ou le vampire d’un cyclone ? ou la fonte des 
glaciers ? ou ce néant qu’est le non enfer ?

– Je referai ton île… et le monde… et tous les jours de fête que tu 
veux… et je soufflerai d’autres couplets à ton hymnus… mais pour l’instant 
tu me regardes au moins dans cet au-delà de l’infini mettre du blanc dans les 
mers de la nuit… à les porter très haut on en perd les colliers… va… ouvre 
la voie… et jusqu’au bout… nasse à déployer où se ramènent nos pléthores…

– Est-ce plus loin que Samarcande ? Est-ce plus loin que là où il 
t’arrive d’avoir les yeux clos ?

– C’est là où il m’arrive d’aider l’oiseau cardinal à compter sur la nuit 
elle-même si elle l’interroge à points rêvés… C’est là – au plus près d’ici et de 
tant d’épousées englouties par les monstres – où l’on ne laisse point faire 
naufrage les bateaux lestés de la dernière goutte du Créateur…

– Eurydice ! mère du chant… la voie en courant passe par toi… et se 
décante… Dieu déraille transfiguré !

***
Maître du fond des choses – qu’as-tu fait de l’oiseau de l’esprit ? 

Nescience consommée de ce premier soir venu ? Singe du corps ? Cirque 
trompeur à l’heure de son plus long numéro ? Pitié ! Veuille l’amour – sous 
son masque de rusée — s’envoler hors du chapiteau et trouver le monde en 
feu à qui parler !

LES EM BAR DÉES DE L A VOIE
E X T R A I TS



COLOMBE

J’ai perdu dans le bruit le rameau et l’épée.

***
La leçon de flinguistique. La mort par éloquence.

***
Au cercle des bardes disparus, on ajoute ceux à faire encore   

           disparaître…

***

Nous pleurons les oiseaux du Bras Fusil
l’avenir est une anse à l’escale des grègues
des pics de chaud font la fête à arthur
à l’un on trouve un air de papangue expansive
l’autre arbore au matin son armée musicale
et plus loin que cirque dans sa ronde trouvaille
laisse le fruit marron mûrir en les vavangues !
mais où donc va la mer rasade sur rasade ?

des feux errants s’enlisent dans la voune
les trépieds d’orion y vont songe et parasonge
amour enfant perdu dans les bois de véli

oyez dès lors les coups les plus tordus des oies –
le rivage borné d’un champ coriace
de selles cabossées à l’horizon sévère !
le bois de fer se cogne au crabe intense

tu souris aux angles béquetés de vertige
belle de l’eau jaillie de vive écume
corps maquillé de nouveaux souvenirs
d’ores et déjà

     l’or des jarres
-
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C I N Q U A N T E - S E P T

KAFKAÏENNE

… Joie de se sentir en harmonie parfaite
avec le jour naissant –
quelque part un Monsieur
imitait même le chant du coq
(Page d’un éveil au Château)

j’écris et tout chavire
vive le monde

***

L’inconnu tourbillonne
           enfance
              enfantillage
yon ! les grands paons éclatent de partout
y compris les glaçons où les makes se mirent
et nous guident d’une clameur de catastrophes

a priori tu as prévu un pied de foi
un creux d’oreille à l’écoute de l’essentiel

***

Pour les ludiques mélodies – enfants – creusez les cailloux des étoiles.

***

À dos de crocodile on écume le ciel c’est mou sombre élastique et 
poreux
c’est le verbe l’écaille un ballot de panique

stridule la nouvelle
mon cœur est flamant rose
tiré à quatre épines coralliennes
le récif se morcelle
le gastéropode côtoie dame Lune
et tout visage
que l’implant d’une ombre
agite encore
en petit bouddha rouge

LE DOUX QU EST IO N N EM EN T  
DU BABIL  EN FAN T IN
E X T R A I T



Je ferai de toi une présence autre. Je ne sais plus peut-être comme les 
choses me dissoudre et te retrouver ailleurs. Alors pour dire notre vérité 
profonde – avant de te suivre là où tu es – pardonne cette re-création. Habite, 
née de moi, l’île qui s’intensifie.

Mais il y a maldonne… Est-ce bien toi ?
ALPHA # pour une mésange et le méson-pi !

Comme Sarah et Sinacane
de l’histoire (le cœur de l’enfer)
sortirons-nous ?

Loin de la coulée aventureuse du Bassin Bleu, loin de son enclave 
minérale, je dirai souffle pour que s’infléchisse ta voix de source 
dans les rochers.

*
Pulse de partout à travers mondes au gré de tes allées et venues. 
Mais les machines de l’esprit remettent en circuit ce que sépare 
l’espace entraîné dans les dérives de ton mondialisme. Elles 
aboutent nos regards. Ainsi vont les lendemains des vents, les lents 
bassins où les filaos, mâtures des flottes englouties, accrochent les 
îles mauves, les essaims des doudoules que nos arrière-cours en 
amont auront vu se détacher de leurs plages d’où voguent des 
ondulations vers les rives des longoses à travers les clartés profondes 
qui font tout éclater.

*
– Qui a remplacé nos vieilles charrettes ?
– C’est l’île qui rentre de partout. C’est la norme démasquée au bal 
de tes images.
…

Le ciel n’avait encore rien entendu. Tu ajoutes :
– Mais plus que le mal du nord, ce sont les « emprofiteurs » de la 
proximité. Ils apprennent à tirer les oublieux, les absents toujours 


FA# SOL# LA# SI DO# RÉ# MI# FA#


F# G# A# B C# D# E# F#

       

       

NI  MAUSO LÉE N ’EST  U N E ÎLE 
–  NI  M OT ISO LÉ
E X T R A I TS
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C I N Q U A N T E - N E U F

fautifs par les cheveux… Et plus que le chant des rives… Tu n’as 
qu’à deviner la suite, compléter, extrapoler, tout ce que tu veux… 
Moi, je m’en vais…
…

Elle s’en va ! la belle à faire !
Elle boucle ses derniers effets, une faible éclaircie, les vocalises…
…

Mais qui s’en va ?
vous ne me quittez pas
Josta… Ortelle… Wilhelmine…
clavier du Zodiacus Musicus

*
Les cheveux de la reine accrochés à de nébuleux remparts, des 
mouches de lumière gaulaient les goyaviers. Des hordes sauteuses 
grenouillaient aux abords du Grand-Étang. Les « merles du palais » 
– selon ton mot – faisaient de la réclame – de la « scintillante 
lumière » – pour les joyaux d’une Princesse Verte… Tu arrivais mal 
à les localiser.
– Il s’est mis à pleuvoir… Le vent nous prend de face… On rebrousse 
chemin ?
…

Creusée d’une étrange idée, durant que l’on galérait sur le sentier 
du retour, tu n’en pouvais plus d’être « poisson muet » sur notre 
moindre attachement à de floconneux et éphémères arpèges.

*
Pourquoi le mot « lointain » est-il si proche ? Pour que l’amour y 
trouve sa plus belle île au trésor. L’escale d’un temps indélébile. Le 
plus grand tour de sa démiurgie…
Non, tu n’es pas partie. Oui, je te retiens. Regarde ! La vérité de la 
nuit processionne d’une blancheur à l’autre, tombe à mourir, se 
relève, transfigure sa croix…
Ayons cœur de suivre ce Dieu instantané si souvent tenu pour 
invisible et qui, ainsi au fond de l’étoile intangible, étend son œuvre. 
Accord frangé. Mémoire à jour.
Il est minuit… Rêve et conçois ! Les heures d’un royaume qui jamais 
ne vieillit nous attendent…

  Mars 1995



Avec Boris Gamaleya, la poésie réunionnaise entre de plein-pied et de plein 
fouet dans la modernité, et la dimension épique de son livre Vali pour une 
reine morte y est pour quelque chose. Il a réussi à métisser l’épique avec 
tous les autres genres. Il est mort en 2019 à Fontainebleau.

Vers les polyphonies basaltiques de l’extrême, Des arsenaux de 
l’Espérance, Que disent les oiseaux dans leur langue à clic ?, Les Embardées 
de la voie, Le doux questionnement du babil enfantin, Ni mausolée n’est une 
île — ni mot isolé : tous ces titres renvoient aux sections qui composent le 
recueil posthume intitulé L’Arche du quatrième sens (Réserve d’éternités), 
dans lequel figurent des textes inédits et des rééditions. Il s’agit d’une 
« anthologie (ir-) raisonnée » de l’ensemble de l’œuvre, composée par Patrick 
Quillier sous la direction de l’auteur entre 2014 et 2017.

Les poèmes sélectionnés ici sont inédits, à l’exception des suivants, 
provenant de livres épuisés :
- «  Palmopalmistao », publié dans Piton la nuit, Éditions du Tramail,  

Saint-Denis de La Réunion, 1992.
- « Chagos », ibid.
- «  oukoulounkoulou », publié dans Le Fanjan des Pensées, ou Zanaar parmi 

les coqs, Éditions AGM, Saint-Denis de La Réunion, 1987.
- «  liberté », publié dans La Mer et la Mémoire – Les Langues du Magma, 

Éditions AGM, Saint-Denis de La Réunion, 1978.
- « m’kra m’kra m’kra m’kra », ibid.
- «  La leçon de flinguistique » et « Au cercle des bardes disparus », publié 

dans L’Arche du comte Orphée ou Les Ailes du naufrage, Éditions 
Azalées, Saint-Denis de La Réunion, 2004.

- «  Nous pleurons les oiseaux », publié dans L’Entrée en Météores ou L’Étoile 
à double coq, Océan éditions, Saint-Denis de La Réunion, 2012.

- « Kafkaïenne », ibid.
- «  Je ferai de toi », publié dans Lady Sterne au grand Sud, Éditions Azalées,  

Saint-Denis de La Réunion, 1995.
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