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GIACOMO SARTORI
TRADUCTION D'ELOISA DEL GIUDICE

MATER AMENA
ARCIPELAGO ITACA EDIZIONT,
FEVRIER 2019

Ta fibre noueuse

Tu déjeunais seule

assise a la grande table
impeccablement dressée
(égayée, néanmoins,
d’amarante et de turquoise)
toi-méme pomponnée

(ton allure, il faut dire,
iconoclaste)

on aurait dit que tu attendais
la reine d’Angleterre

ou je ne sais quel invité

quand je débarquais
tu levais la téte

tu souriais

(ton sourire

un peu exagéré,
faux mais vrai)

On fait comment pour les chaises

tu tenais tant

a me les offrir,

mais on n'avait jamais le temps
d’aller les choisir

il y avait toujours une féte
javais d’autres urgences
P'année suivante j'étais parti

le Noél d’apres aussi

ca me fatiguait

SOIXANTE-CINQ



c’était aussi

pour ne pas te faire dépenser
il faut bien le dire

(mes fesses se plaisaient

sur les anciennes aussi)

nous riions de ces chaises
qui n’arrivaient plus

ni a Noél ni jamais

on fait quoi maintenant
c’est mon anniversaire

j’ai méme un peu de temps
(choisir, c’est vite vu)

mais tu es morte

Jai révé

que javais oublié
comment je mappelais
Je nen avais aucune idée



D’ou venait

ta fibre noueuse

de menu mammifere

ton obstination a vouloir respirer
avec ou sans asthme

a tamuser en ski

ou dans les salons

avec ou sans dettes

avec les forces restantes

dans les fauteuils des cinémas
en expédition sur les pelouses
a petits pas diligents

sous de ciels bien plus vastes
en battant aux cartes

d’autres survivants

victoires et défaites
indignations et sarcasmes
encore et encore

paroles et paroles

minimaux désirs voraces

la compulsion d’exister

Pourquot n'arrive-t-il pas?

as-tu demandé a ton autre fils
apres ta deuxiéme opération
pourquot nest-il pas encore
arrivé?

SOIXANTE-SEPT



A qui vais-je apporter maintenant

les gateaux de la boulangerie
de 'avenue Parmentier

les tartelettes au caramel

les millefeuilles légers

que tu aimais tant
(salivations de régal
dissimulées dans tes finesses)
qui te faisaient voyager
t’éparpiller de vitrine

en table de bistrot

(du moins avec l'esprit),

dans la boite brillante

aux caracteres dorés
(élégance parisienne
désormais fétiche)

amochée par le voyage,

pour qui pourrais-je les acheter
avant de partir?

Jai révé

que je devais passer
le bac

et je ne savais rien
absolument rien
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Tu portais des bouts de pain

avec tes gambettes

dures et tordues

et de la polenta

et d’autres restes

tu ne savais pas vraiment a qui
aux blaireaux et aux renards
a un cerf pourquoi pas

sous le laurier

tu déversais le sachet

le pain, tu I'émiettais

en dansant sur tes talons
(petit corps tétu

d’enfant fanée)

le jour suivant tu allais voir
¢’ils avaient bien mangé

ton gendre désapprouvait
ce n'est pas bien

de nourrir les bétes

prés de la maison

alors tu as arrété

(ou pour mieux dire:

tu le faisais la nuit)

Pautre soir

j’ai vidé a mon tour

le pain sec

prés du laurier

je me suis vu

en train d’écraser les talons
a la barbe du beau-frére

et des taxinomies

SOIXANTE-NEUF




