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JEAN-PHILIPPE GAGNON

Philtre

le corps drapé, le cœur 
emmailloté
dans son suaire 

le corps-
cœur au creux 
d’orages à la fenêtre 
nouant des larmes 
intérieures et le sonore
corset d’expiation

je franchis la mer 
un voile fin versant l’ample 
et la rumeur 

tulle immense 
des fumées, des sanglots 

s’exhalant 
d’un chaume de soufre

dans l’écliptique 
en flammes, 
pattes crochetant 
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l’écheveau des 
vapeurs, des arachnides  muses fécondes

tissant, lacérant
les tressauts d’une chambre

tout le jour
que dure la nuit 
la plus éblouissante

ces très obscures 
fleurs du soleil 
meurtri affouillent 
au mur leurs œufs 

langue de haillons,
de maléfices : 
ombres et secousses
couvant l’étreinte 
d’amants des 
torrents

— la commotion
d’un ver à soie

6

par le sommeil
larvé

la fente
d’une sorcellerie de l’air
 
et la volute du trèfle
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forer 
le tremblé de nerfs
d’une capitale à l’aube

ville folle
légendaire 

y suivre 
l’effarant
tracé sanglant 
de la bien-aimée jailli
d’une déflagration de trémières

et l’effraction crénelée 

de sa fuite dans la nuit

cerclée de torches, 
de hampes 
— parfum de hautbois —
par les hordes éclatantes
aux meutes nobles : galops claquant
contre la vitre 

nos dos se tendent
arqués 
par la tresse hypnotique
de fileuses glacées
qui ravaudent la faille :

la caresse émule
la chute du couperet
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6

Distillant les poisons 
et l’œil du basilic…

je hisse mon dormeur 

sur la poulie stridente
d’un cri 
amuï :

la gorge tranchée 
d’une femme
pour qu’elle chante dans la chaleur
                              ravivée
dans l’ivresse des hautes herbes
et l’écho 
des cailloux du torrent

loin dans la touffeur 
d’un faîtage — ventre 
craquant des chevrons, 
des nuages —

escaladant des ballots 
d’enfance sacrificielle

je mets feu à la grange 
aboie 
tire les cordages de la mer 

des mains-tempêtes
sous le rabot du glas
et seules ces éclisses de lumière
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pour le ravalement 
d’une lame au poing

et que l’air encore afflue
dans l’inaudible
halètement 

6

il s’en faut de peu…

d’un séisme poudreux 
— le ténébreux,
le frémissant

essor d’une noctuelle 
dans un songe d’ellébores

et l’alambic 
de son vol crépitant
au vacillement d’une larme de feu
sanglée par les gouffres

renversant les vertiges

une lame de cire emporte 
et fige
la floraison d’un visage 
dans la gnose des fenêtres…

… si peu…

pour que la terre 
chancelle avec la chambre
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et qu’une tourmente dans le souffle 
le plus étouffé

terrasse l’opaque,
rasant l’évaporée
au sang de sureau

6

bûcher, ombelles

dans ses fumigations 
je parcours une ville

une autre ville

liée à la sienne
et aux sentes des champs,
l’extase
d’une transe végétale
— lueur des sèves —
par une scansion de l’espace

la pulmonaire
musculeuse 
psalmodie dans le ciel qui
respire

et tisse
avec la gueule active 
de l’épeire
qui ondoie
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l’irradiance du fil où s’ourdit 
une translucidité de rire

sous les spires et la houille
du crime  le poudroiement
le tournoiement 
du pire,

de la musique,
de l’écriture

6

tu me tends deux cartes 
chiffres brûlant l’asphalte

un valet : 
une frénésie d’eau 
affole les lianes

son cœur 
noyé dans le miroitement, 
l’enchantement, 
portant 
la nef désastreuse

d’une reine roussie :
sommité
petit pli dans le désastre
de sa robe déliée,
tentaculaire :
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saccades d’eau sourdes
dans le crâne élémentaire

heurtant, creusant
nos tempes en nage
rompant 
la cotte de mailles de la conscience
sapant le dernier bastion
de nos arides replis 

6

muet
d’effroi

dans la consécration d’un impouvoir

je regarde le soleil osciller des deux côtés du ciel

ma nuque sous le rouet
du sommeil de la mule
des fuseaux d’asphodèles

surplombant
le cercueil de la berge

s’accroît la tessiture
d’un amour réfracté
éventré
dans le spectre de la rivière

son rêve épars 
en précipice 
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dans les broussailles et la sueur 
des fils de la vierge 

l’incantation 
des friches, 
des grillons
fiévreux sur les cloisons 

et les serments, les sarments
propitiatoires
du chant des passereaux




