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CE SOIR, NOUS 
IRONS AU THÉÂTRE
Mégane Desrosiers

Fairfly de Joan Yago García, traduction d’Elisabet Ràfols et Maryse Warda, mis en scène par Ricard Soler Mallol (la Manufacture), présenté en webdiffusion de novembre 2020 à février 2021.  
Sur la photo : Raphaëlle Lalande, Sonia Cordeau, Mikhaïl Ahooja et Simon Lacroix. © Suzane O’Neill

Sur nos écrans, quelque chose s’anime et se met en mouvement.  
Dans la trop grande mer du web, le théâtre est une pierre lancée  
parmi d’autres, mais même les rives n’arrêteront pas les cercles 
concentriques qu’il provoque.
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Je 
suis spectatrice en ligne. Vous 
êtes spectateurs et spectatrices 
en ligne. Nous sommes specta-
teurs et spectatrices en ligne et, 

ce soir, nous irons au théâtre. Nous irons 
tous et toutes ensemble, moi à la campagne, 
vous dans un appartement à Montréal, dans 
une grande maison sur la Côte-Nord, nous 
aurons peut-être de mauvaises connexions. 
Nous irons au théâtre : c’est important, le 
théâtre. Il faut le sauver, le théâtre. Alors que 
la distance, l’insécurité et l’incertitude nous 
font taper encore plus fort sur les touches 
de nos claviers, sommes-nous en train de 
regarder lentement passer le grand cortège 
noir de l’institution théâtrale québécoise ? Si 
je clique sur le lien vers Prélude à La Nuit 
des rois, vers Fairfly, vers une conférence 
du Festival international de littérature, si je 
clique, est-ce que je verse en même temps une 
larme aux funérailles du théâtre ou est-ce que 
je participe sans le savoir à sa réincarnation 
révolutionnaire, à sa survivance, le temps 
d’un cauchemar ? S’attarder à l’état du 
théâtre, c’est en quelque sorte prendre le 
pouls plus général des désirs et des goûts 
culturels d’un peuple. Un théâtre mourant 
ne dit rien qui vaille, certes, mais il indique, 
en contrepartie, qu’un revirement, qu’un 
changement de cap et qu’une redéfinition 
se trament dans l’ombre. Pour le mieux. 
Sûrement pour le mieux. Si je clique, c’est 
que j’ai la curiosité et l’espoir d’aller voir 
plus loin.

Le théâtre est un art constamment en crise et 
c’est là une de ses spécificités, qui le rend si 
remarquable. Il est politique, il est social et, 
donc, sans absolu, mutant. C’est le metteur 
en scène Peter Brook qui avançait, dans son 
essai L’Espace vide, que « […] toute forme, 
sitôt créée, est déjà moribonde1 ». En ce 
sens, la prétendue mort actuelle des formes 
théâtrales, provoquée par la webdiffusion 
et la webcréation, serait garante d’une 
vie nouvelle. Une vie d’expérimentation 
interdisciplinaire, de détournements par 
l’image, voire de cinématographie. Or, alors 

1. Peter Brook, L’Espace vide, Paris, Éditions Points, coll. « Essais », 
2014, p. 33. 

que Monsieur Jourdain chez Molière parlait 
une langue sans en connaître les registres, 
nos institutions, s’immergeant totalement 
dans la production numérique, sont-elles en 
train de faire du cinéma sans en maîtriser 
les codes ? Les féru·es de tradition sont en 
droit de s’ennuyer des manières d’autre-
fois ; celles où le public était directement 
interpellé, où les acteurs et actrices 
jouaient pour lui, où les regards n'étaient 
pas contraints par un angle de caméra, par 
un quatrième mur plus solide qu’il ne l’a  
jamais été.

À travers les siècles, combien de nouvelles 
pratiques pouvons-nous dénombrer ? Com-
bien de combats idéologiques, combien de 
perceptions différentes ? Tous les théâtres 
ont porté et portent en eux un après, une 
solution à leur propre défaite. L’utopie 
d’Antonin Artaud, pour ne nommer qu’un 
exemple, place les pions d’un théâtre qui 
se veut postdramatique à une époque où 
la réalité décourage les représentations. 
Une dramaturgie qui ébranle, fait éclater et 
désincarne les codes jusqu’alors acceptés. 
La crise actuelle met à mal nos visions 
de la réalité, il va donc de soi d’attendre 
d’elle quelque chose. Un après. Un théâtre 
postnumérique, peut-être ?

CE QUE LE THÉÂTRE CONTINUE DE 
DÉSIRER À TRAVERS NOUS
Avec l’avancement du numérique et son 
intégration quasi incontournable sur les 
scènes québécoises, il est pertinent de se 
demander si les représentations en web-
diffusion en sont réellement encore au stade 
de l’expérimentation. Une chose est sûre, 
elles ouvrent un tout autre horizon créatif 
et permettent à de nombreux chantiers et 
laboratoires de se pencher sur la question de 
l’intégration du public, dans une perspective 
exclusivement numérique. Or, le milieu de la 
critique a été réticent à porter son regard sur 
ce type de spectacle à la suite des premières 
annonces de fermeture des lieux de diffusion 
culturelle, comme on détournerait les yeux, 
peut-être par pitié, devant une personne 

malade. La webdiffusion serait-elle à ce 
point illégitime, instable et précaire ? Le 
théâtre en serait-il à ce point évacué ? Je suis 
une critique en ligne ; hier, je suis allée au 
théâtre et j’ai pleuré, mais je n’en parlerai pas, 
je préfère ne pas faire exister ma déception,  
je préfère ne pas la transmettre. Si je ne 
nomme pas, rien n’existe. À vrai dire, la 
critique n’est qu’un élément précis dont je 
me sers pour décrire l’impression générale 
transmise par les médias culturels. En effet, 
comme figés dans la certitude que tout finit 

À la visualisation grossière de ce qui est, 
le théâtre par la poésie oppose les images de ce qui n’est pas. 
ANTONIN ARTAUD (Le Théâtre et son double)
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par passer, ceux-ci se répétaient en claquant 
des dents que les choses rentreraient dans 
l’ordre, qu’il y a une manière ; ils planifiaient 
déjà un retour à la normale. Or, après que 
nous ayons vu que rien de tel ne se produi-
rait, la face et l’avenir du théâtre en ligne  
ont recouvré un brin de dignité.
 
En choisissant d’abord de ne pas dire, la 
critique, malgré elle, s’est empêtrée dans 
le plus que contemporain paradigme de  
la distance, du fossé. Fossé entre les 

intervenant·es du spectacle, fossé entre la 
construction poétique d’une œuvre et sa 
configuration élémentaire, fossé entre le fait 
dramatique et le fait théâtral. Le point de vue 
de la critique n’est évidemment pas le seul 
qui compte, mais il donne à voir, il rapproche 
l’expérience du public, il traduit les réalités. 
Bref, en ne parlant pas des productions 
diffusées sur le web, il éloigne en quelque 
sorte le pubic de son théâtre. Cependant, 
n’est-ce pas dans ces incertitudes tues qu’il 
faut mettre le pied pour « effacer presque 

tout le théâtre afin de le sauver2 » ? Dans cette 
distance numérique, qu’il faut investir pour 
redéfinir les rôles ? Ceux du public, ceux des 
créateurs et des créatrices, ceux de la caméra, 
du rideau, du regard. Et en venir à réaffirmer 
que ce soir, nous irons au théâtre. •

2. Ibid, p. 128.

Prélude à La Nuit des rois, laboratoire de création d’après l’œuvre de William Shakespeare, traduction et adaptation de Rébecca Déraspe et Frédéric Bélanger, mis en scène par Frédéric Bélanger  
(Théâtre du Nouveau Monde), en webdiffusion du 9 au 18 octobre 2020. Sur la photo : Ève Landry, Kathleen Fortin, Benoît McGinnis et Jean-Philippe Perras. © Yves Renaud


