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LA NOBLE TÂCHE 
DE LA VULGARITÉ
Catherine Léger

Baby-sitter de Catherine Léger, mise en scène par Philippe Lambert (Théâtre Catfight), présentée au Théâtre la Licorne en avril et en mai 2017. Sur la photo : Isabelle Brouillette  
et David Boutin. © Véro Boncompagni



R
obert, mon plus vieux, a presque 
six ans. Il trouve les mots fesses, 
pets, pénis très drôles. Surtout 
que ça fait rire Jacques, son petit 
frère. Quand fesses n’est plus 
assez drôle, il ajoute des adjectifs. 

Grosses fesses. Immenses fesses. Ça 
s’emballe. Au début, je ne disais rien, je suis 
un peu paresseuse, convaincue que ça allait 
s’éteindre tout seul, cette affirmation par la 
grossièreté. De toute façon, tous les enfants 
passent par là, non ? Puis, je ne sais plus ce 
qui s’est passé, probablement ce souper 
avec d’autres enfants où les miens étaient 
les plus turbulents, où Robert faisait rire les 
petits en parlant de pets, mais la paranoïa 
a fini par s’installer (peut-être que ce n’est 
pas tous les enfants, finalement, qui rigolent 
en disant pénis ?). J’ai eu surtout peur que 
la sanction vienne d’ailleurs, de l’école, ou 
d’une personne qu’il aurait offensée... Bref, 
j’ai senti que je devais agir et stopper tout 
ça : je l’ai censuré. Heureusement, il ne se 
souviendra plus de ça quand il sera assez 
vieux pour découvrir que le meilleur titre 
que j’aurai écrit à vie, c’est celui de ma courte 
pièce Le Vagin magique. Sinon, il aurait pu 
se sentir floué. Je le prive du plaisir de dire 
des mots vulgaires, alors que je sais très 
bien combien ça peut être jouissif. Et même 
utile ! Parce que si la vulgarité et l’humour  
ne sont pas intrinsèquement liés, ils 
fonctionnent très bien ensemble quand  
vient le moment d’être subversif et de dire  
ce qu’on n’est pas supposé dire.

En 2011, quelque temps avant la réélection du 
premier ministre Harper, j’ai participé à un 
cabaret de théâtre à Montréal. Étant donné 
la campagne électorale, le cabaret prenait par 
moments des allures anti-Harper. Faute de 
pouvoir rejoindre les fans de Harper à qui 
on aurait tant voulu se confronter, bien que 
nous étions caché·es dans ce théâtre où nous 
ne les attendions pas, on allait livrer notre 
message aux gens dans la salle. Des gens 
comme nous. Les artistes et le public étaient 
en symbiose totale. Personne dans cette salle 
n’avait jamais même considéré la possibilité 
de voter pour Harper. Ça aurait été contraire 

La dramaturge, à qui l’on doit, entre autres, 
les pièces Baby-sitter et Filles en liberté, 
prône l’usage de l’humour subversif en tant 
qu’acte de résistance. Même si celui-ci 
doit parfois s’exprimer en des termes qu’on 
préfère généralement taire.
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à tout ce que nous étions. Le tout prenait des 
allures de messe où nous croyions tous et 
toutes au même diable et le maudissions en 
chœur. Ça servait à quoi ? Parce qu’Harper 
allait bel et bien gagner ses élections. Ce qui 
se voulait un cabaret subversif est devenu 
un prix de consolation préventif. On avait 
diverti. C’est tout.

L’ART QUI NE DÉRANGE PERSONNE
Le plus drôle, c’est que je ne suis pas contre 
le divertissement. Au contraire. Divertir avec 
une pièce de théâtre est une tâche herculéenne 
depuis que Candy Crush et Flipping Las Vegas 
existent. J’aime le divertissement. Je le res-
pecte. Ce qui me dérange un peu plus, c’est  
l’art qui se prétend meilleur que le 
divertissement parce qu’il porte un message, 
mais qui prêche constamment à des 
convaincu·es, qui maintient son public cible 
dans sa zone de confort. On vous donne 
quelque chose qui sonne intelligent, bravo : 
vous faites partie de l’élite qui le comprend. On 
vous offre des personnages qui souffrent de 
grande, grande pauvreté, bravo : vous avez de 
la compassion et n’êtes pas superficiellement 
attaché·es à votre BMW, juste à vos Converse 
ou à votre veste Adidas — quand même, faut 
bien s’habiller. On vous donne de la culture, 
bravo : vous êtes cultivé·es. Il y a consensus.

À la fin de sa vie, dans les années 1990, ma 
grand-mère Alice, qui ne sortait plus de 
son appartement, acceptait la visite du curé 
parce qu’il fallait bien passer le temps, mais 
elle refusait la communion et, à la place, lui 
racontait des blagues grivoises. Le curé, aussi 
têtu qu’elle, continuait de venir la visiter une 
fois par semaine pour lui offrir la communion, 
et elle continuait de lui raconter sa joke de 
cul hebdomadaire. Ses jokes de cul avaient 
probablement une valeur artistique plus 
grande qu’une énième référence à la droite 
dans un cabaret de gauche. Parce qu’elles 
dérangeaient.

Après le cabaret anti-Harper, forte de mon  
ADN plein de jokes de cul (que j’ai visible-
ment transmis à mon fils), je me suis  
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L’humour est un outil pour sortir du consensus et garder l’attention de ceux et celles 
qui ne sont pas d’emblée d'accord avec ce que vous avez à leur dire.

Baby-sitter de Catherine Léger, mise en scène par Philippe Lambert (Théâtre Catfight), présentée au Théâtre la Licorne en avril et en mai 2017. Sur la photo : David Boutin et Steve Laplante. 
© Vero Boncompagni
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dit qu’il fallait écrire pour déstabiliser le 
public dans la salle, pas celui qui n’allait  
jamais se pointer. Ce qui était une catastrophe, 
parce que j’aime le public et que je voulais qu’il 
m’aime aussi. Je voulais le séduire. J’ai beau 
rêver que je suis délinquante, je suis quand 
même un peu dépendante affective, comme 
tout le monde. Et, qu’on se le dise, ma grand-
mère voulait que le curé revienne la voir ; elle 
l’aimait bien au fond. La bonne nouvelle, c’est 
que, s’il revenait, ce n’était probablement 
pas par dévouement, mais parce que les 
blagues de ma grand-mère étaient bonnes. 
La pression était sur elle. Elle allait pouvoir 
continuer à lui raconter ce qu’elle voulait et 
ne pas communier tant qu’elle était drôle. 
De la même façon, le public allait accepter 
de remettre ses a priori en question si j’étais 
suffisamment séduisante. La bonne façon de 

faire ça, c’était par l’humour. L’humour est 
un outil pour sortir du consensus et garder 
l’attention de ceux et celles qui ne sont pas 
d’emblée d'accord avec ce que vous avez  
à leur dire.

À QUOI SERVENT LES BLAGUES 
DE PETITS PÉNIS ?
Dans Baby-sitter, je revendiquais la capacité 
des femmes à encaisser une blague vulgaire 
et je les encourageais même à en faire. Pour 
casser l’image de la femme qui a peur, de la 
femme fragile. À ce jour, j’ai réussi à faire 
des blagues sur le paternalisme des intellos, 
l’antiféminisme du #metoo, le terrorisme 
bas de gamme et les filles qui aiment trop les 
jeux de rôle, mais je n’ai pas encore réussi 
à faire des blagues de petits pénis. Les gros 

pénis, oui, ça, ça passe. J’ai pu dire, par 
exemple, dans La Plotte à tire, que mon pénis 
imaginaire était immense, mais j’ai jamais 
été capable de faire des blagues de petits 
pénis. Ça a toujours créé un malaise (mais 
peut-être que dans la revue Jeu, c’est drôle 
un peu ? Que je mentionne les petits pénis ? 
Oui ? Non ?). Je vais continuer d’essayer. 
Pour deux raisons. Un, c’est vraiment 
difficile de faire des bonnes blagues de petits 
pénis, alors viser ça, c’est viser haut. Je veux 
continuellement me dépasser. Et deux, les 
blagues de petits pénis étant généralement 
de mauvais goût, elles sont toutes désignées 
pour nous aider à ne pas nous prendre trop 
au sérieux.

J’ai lu dernièrement dans le journal que de 
jeunes créatrices et créateurs étaient contre 

J’ai perdu mon mari de Catherine Léger, mis en scène par Philippe Lambert (Productions À tour de rôle), présenté au Studio Hydro-Québec du Quai des arts, à Carleton-sur-Mer, en juillet  
et en août 2014. Sur la photo : Isabelle Brouillette et Myriam Sophie Deslauriers. © Jacques Boucher



JEU 172 DOSSIER : RIRE | 37

Catherine Léger écrit pour le 
théâtre, le cinéma et la télé. Diplômée 
de l’École nationale de théâtre en 
écriture dramatique (2005), elle a 
écrit pour le théâtre Princesses, J’ai 
perdu mon mari et Filles en liberté. 
Elle prépare actuellement l’adaptation 
cinématographie de sa plus récente pièce, 
Baby-sitter.

J’ai perdu mon mari de Catherine Léger, mis en scène par Philippe Lambert (Productions À tour de rôle), présenté au Studio Hydro-Québec du Quai des arts, à Carleton-sur-Mer, en juillet et 
en août 2014. Sur la photo : Frédéric Lemay et Isabelle Brouillette. © Jacques Boucher

la nudité à l’écran, et demandaient à nos 
institutions de s’y opposer. C’étaient peut-
être des propos mal rapportés, ce n’était 
pas très élaboré. Mais ça ne m’a pas non 
plus étonnée. Ils étaient bienveillant·es et 
prenaient la question de l’objectification 
de la femme très au sérieux. En fait, ils 
préféraient ne plus risquer la nudité, tant 
ils voulaient éviter l’objectification de la 
femme. Comme si c’était mieux de censurer, 
voire de devenir prude, plutôt que de 
choquer quelqu’un. C’est par souci de 
l’autre que les créatrices et créateurs veulent 
être respectueux, bien sûr, mais c’est peut-
être aussi pour être irréprochables. Parce 
que c’est un monde ingrat, la culture, et 
qu’on mène nos vies artistiques comme des 
PME, être irréprochable semble plus payant 
que le contraire. Mais pendant que je gère 

ma PME, en me prenant au sérieux, avec 
mes sujets sérieux, traités avec bienveillance, 
est-ce que je ne contribue pas à un nouveau 
conservatisme, bienveillant lui aussi, mais 
un conservatisme quand même ? Le public 
ne sera plus confronté à ce qui le rend 
inconfortable. Le danger serait de se vautrer 
dans des expériences artistiques (ou est-ce 
du divertissement ?) qui nous font vivre de 
la compassion pour un personnage auquel 
on ne s’identifie pas. On va se retrouver 
avec encore plus de misérabilisme (poverty 
porn), encore plus de drames d’enfants 
morts, parce qu’encore là, il y a consensus. 
Mais il y a aussi peu de nuances, et beaucoup  
de distance.

Heureusement, le rire et la bien-pensance 
ne sont pas compatibles. Nos tripes ne sont 

certainement pas irréprochables. L’humour 
subversif, même puéril, réveille nos tripes, 
nous donne de la force. L’humour subversif 
promet de rester délinquant ; en fait, il n’a 
pas le choix de l’être. Un peu de délinquance, 
dans un monde bienveillant jusqu’à la 
condescendance, c’est plus que nécessaire.

Grosses fesses. Pet. (Petits) pénis. •


