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ÉCOUTEZ NOS 
DÉFAITES : TRAQUER 
LE DÉMON PAR SKYPE
Raymond Bertin

L’accueil reçu du public lors d’une lecture 
d’extraits du roman Écoutez nos défaites de 
Laurent Gaudé a convaincu une équipe franco-
québécoise de porter à la scène ce texte puissant 
sur la guerre. Récit, par le metteur en scène 
Roland Auzet, d’une création nécessaire.

C
réée en ouverture de saison au Théâtre 
Prospero, Écoutez nos défaites, 
une coproduction du Groupe de la 
Veillée et de la compagnie française 

Act Opus, prendra ensuite la route pour être 
présentée à Limoges et à Colmar, en France, 
à Neuchâtel, en Suisse, puis au Théâtre de la 
Ville, à Longueuil, et au Théâtre français de 
Toronto, notamment. Une tournée somme 
toute appréciable pour une œuvre aussi 
inattendue. Joint en France peu de temps 
avant le début des répétitions, le concepteur 
et metteur en scène, Roland Auzet, revient 
sur la genèse du projet, liée à sa complicité 
avec l’auteur, Laurent Gaudé : « En 2011, nous 
avons créé ensemble un opéra jeunesse, Mille 
Orphelins, avec l’Orchestre philharmonique 
de Radio-France et 40 enfants chanteurs sur la 
scène ; ce fut le début d’une amitié durable. »

Roland Auzet ne tarit pas d’éloges pour 
Laurent Gaudé, auteur d’une quinzaine de 
pièces de théâtre (incluant Le Tigre bleu de 
l’Euphrate, monté au printemps dernier au 
Théâtre de Quat’Sous par Denis Marleau, 
avec Emmanuel Schwartz) et d’une dizaine 
de romans (dont plusieurs primés : La Mort 
du roi Tsongor, Le Soleil des Scorta, La Porte 

des Enfers...) : « Il a la force de ceux qui n’ont 
pas peur du temps, dit-il, Laurent n’est pas 
un auteur à la mode. Il convoque l’histoire et 
le temps et, de cette façon, rend le public, le 
lecteur, intelligent. Il est généreux, fait partie 
de ces artistes qui nous rendent heureux de 
cette audace. Comme musicien, je n’ai pas 
peur de la musique contemporaine, et je n’ai 
pas peur de Beethoven ; de la même façon, il 
mélange l’actualité et l’histoire, j’entends du 
souffle dans cette langue, des espaces plus 
grands que nous à explorer. Laurent Gaudé 
est un grand poète, un dramaturge courageux 
qui n’a pas peur de prendre la parole dans 
l’espace public. »

LA TRAQUE PAR SKYPE
Après l’accueil au Prospero, en 2016, du 
spectacle d’Act Opus Dans la solitude des 
champs de coton de Bernard-Marie Koltès, 
interprété par Anne Alvaro et Audrey 
Bonnet, la directrice artistique, Carmen 
Jolin, a invité Roland Auzet à participer 
à l’événement Territoires de paroles, une 
semaine de lectures publiques consacrée à 
la dramaturgie contemporaine étrangère. 
« Carmen voulait que nous fassions une 
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Écoutez nos défaites, d’après le roman de Laurent Gaudé, photo tirée d’une captation vidéo de la lecture publique en avril 2017 (coproduction Groupe de la Veillée et Cie Act Opus), présenté 
au Théâtre Prospero en septembre 2018. Sur la photo : Gabriel Arcand. 
ÉÉcocouteutez nz nos os défdéf itaiteses d, d’ap’aprèsrès le roomanman dede LLaaureurent n GauGaudé,édé phphotooto titiréerée d’uneune caaptaptatiotion vn vidéidéo do de le a lectectureure pupublibliqueque en avavrilr 200177 ((cocoproproducductiotion GGrrs oupoupe de de le a VVeileilléelée et CiCie Ae Act ct OpuOpus),),s prpréseésentéénté 
au au ThéThéâtrâtre Pe Prosrosperperoo en ssepteptembembrere 2012018.8 SurSu  la phphotooto : GG: abrabrieliel ArArcancand..d
Écoutez nos défaites, d’après le roman de Laurent Gaudé, photo tirée d’une captation vidéo de la lecture publique en avril 2017 (coproduction Groupe de la Veillée et Cie Act Opus), présenté 
au Théâtre Prospero en septembre 2018. Sur la photo : Gabriel Arcand. 
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lecture d’un matériau littéraire, se rappelle-t-
il, et j’ai pensé au dernier roman de Laurent 
Gaudé, avec sa thématique des conflits 
qui chevauchent plusieurs civilisations et 
époques. Mais la lecture ne m’intéressait pas 
beaucoup… J’aime le texte comme matière 
qu’on peut façonner, j’aime le malaxer, le 
pétrir à la manière d’un boulanger. Je voulais 
travailler avec Gabriel Arcand et Thibault 
Vinçon à cette traque, cette dramaturgie 
de l’attente, où les deux protagonistes sont 
placés en vis-à-vis par Skype. » 

Si le comédien Thibault Vinçon, qu’il a déjà 
dirigé, jouit d’une bonne notoriété en France, 
Roland Auzet affirme que Gabriel Arcand y 
est aussi connu, notamment grâce au cinéma. 
En 2017, son rôle dans le film Le Fils de Jean 
de Philippe Lioret lui a d’ailleurs valu d’être 
nommé aux César dans la catégorie « meilleur 
acteur dans un second rôle ». Auzet l’ayant 

rencontré à Montréal a tout de suite souhaité 
cette collaboration : « Les projets artistiques 
s’organisent souvent avec des constellations 
de désirs, dit-il, lorsqu’on en a envie, le réel 
se modifie, et c’est notre boulot d’artistes de 
changer le réel, alors si le désir est là, c’est 
un bon départ. » Il ajoute que le roman a fait 
l’objet d’une adaptation pour la scène, un 
montage d’extraits réalisé par Agathe Bioulès, 
en complicité avec Laurent Gaudé. Les mots 
et la langue de l’auteur sont intacts, mais la 
construction du récit a mis de l’avant les deux 
personnages fictifs du roman, Graïeb et Job, 
porteurs de la tension dramatique de l’œuvre.

La pièce Écoutez nos défaites met en scène un 
agent des services secrets français, qui répond 
au nom d’Assem Graïeb, un pseudonyme 
évidemment, et un ancien membre d’un 
commando d’élite américain, Job, de son vrai 
nom Sullivan Sicoh, qui aurait notamment 

participé à l’élimination de Ben Laden à 
Abbottabad en 2011. C’est ainsi que l’auteur 
amalgame savamment fiction et réel. Le 
premier est chargé de retrouver l’autre et de le 
faire parler, afin d’évaluer son état d’esprit, sa 
dangerosité éventuelle, et, s’il se révèle « non 
récupérable », d’organiser sa « neutralisation », 
rien de moins. Ces deux combattants, habitués 
des missions périlleuses, ont un lourd bagage 
à partager, et leurs témoignages sont parsemés 
de références à des guerres vécues en d’autres 
lieux et à diverses époques.

LA GUERRE TOTALE
À la lecture des fragments composant le texte 
de la pièce, on a un peu l’impression que les 
discours de l’un et l’autre personnages se 
rejoignent : « Ce sont deux hommes qui sont 
dans le même bain, réplique le metteur en 
scène, mais qui n’ont pas le même point de 

Écoutez nos défaites, d’après le roman de Laurent Gaudé, photo tirée d’une captation vidéo de la lecture publique en avril 2017 (coproduction Groupe de la Veillée et Cie Act Opus), présenté 
au Théâtre Prospero en septembre 2018. Sur la photo : Gabriel Arcand et Thibault Vinçon. 

Ces deux combattants, habitués des missions périlleuses, 
ont un lourd bagage à partager, et leurs témoignages sont 

parsemés de références à des guerres vécues 
en d’autres lieux et à diverses époques.
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vue ni ne sont de la même génération. On peut 
se demander : ce Job n’est-il pas le démon de 
Graïeb ? Le premier est devenu fou après un 
fait divers qui va le hanter toute sa vie, il n’y a 
pour lui aucune rédemption possible. En tout 
homme qui répond à un ordre de mission se 
lève ce questionnement sur la victoire, dans 
ces guerres où même celui qui l’emporte 
est vaincu, où personne n’a gagné. C’est de 
cette quête de la guerre juste dont on parle, 
alors que les hommes s’entretuent au nom de 
toutes les valeurs. Et on le voit : ce n’est pas un 
sujet d’actualité. On dit souvent d’une pièce 
qu’elle est très actuelle, mais non : la guerre 
est un phénomène de tous les temps, qui ne 
s’arrête jamais. On le voit bien aujourd’hui 
en Syrie, en Palestine… On ne fait pas de 
politique quand on fait du théâtre, on ne veut 
que regarder le monde, être là avec le public, 
tous éveillés au monde. »

Fondateur et directeur artistique de la 
compagnie Act Opus, Roland Auzet est issu 
du monde de la musique : compositeur et 
musicien, lauréat de plusieurs conservatoires 
nationaux et de prix internationaux, il est  

aussi metteur en scène de théâtre et péda-
gogue. Sa compagnie a pour mission de 
promouvoir la musique contemporaine 
acoustique et électroacoustique en France et 
dans le monde, entre autres par des réalisations 
scéniques multidisciplinaires. Pour Écoutez 
nos défaites, il a imaginé un dispositif 
scénique où les deux protagonistes sont en 
contact grâce aux moyens de communication 
actuels, Skype et le téléphone : « Il y aura de 
la musique dans le spectacle, mais j’ai surtout 
essayé de trouver à créer un monde sonore 
entre les deux personnages à travers cette 
communication par Skype. »

La pièce issue du roman consiste essen-
tiellement en un dialogue, par machines 
interposées, entre les deux hommes, 
entrecoupé par les réflexions solitaires de 
Graïeb. Cependant, en filigrane, transparaît 
l’expérience partagée et une perspective 
temporelle historique. « J’aime le théâtre en 
tant qu’espace de narration, les récits plutôt 
que les personnages, avoue le metteur en 
scène. En même temps, comme disait Brecht, 
il faut raconter une histoire. Il y a quand 

même ici l’idée d’un suspense, d’une histoire 
du temps. Dans le roman, les mots ouvrent 
toutes sortes d’avenues. Quand on fait une 
adaptation, c’est comme si on découpait un 
costume à notre mesure, c’est du sur mesure. »

À la fin de notre entretien, Roland Auzet tient 
à exprimer sa joie que le spectacle soit créé à 
Montréal, du 10 au 22 septembre 2018 : « La 
complicité avec le Théâtre Prospero est totale, 
lance-t-il, j’ai beaucoup d’admiration pour 
le travail de Carmen Jolin. C’est un théâtre 
engagé, qui est à un moment déterminant de 
son histoire, dont les difficultés financières 
posent la question : quelle parole ce théâtre 
peut-il défendre dans la cité ? » Voilà, en 
effet, une institution singulière dans le 
paysage théâtral montréalais, l’une des rares 
à permettre au public d’ici de se frotter 
aux œuvres de la dramaturgie étrangère 
contemporaine. •

Écoutez nos défaites, d’après le roman de Laurent Gaudé, photo tirée d’une captation vidéo de la lecture publique en avril 2017 (coproduction Groupe de la Veillée et Cie Act Opus), présenté 
au Théâtre Prospero en septembre 2018. Sur la photo : Gabriel Arcand.


