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Les métiers de 
dramaturge et de 
romancier sont-
ils différents ou, au 
contraire, le geste 
d’écriture reste-t-il  
essentiellement le 
même, que l’on destine 
ses mots à la scène ou 
à un tête-à-tête avec  
le lecteur ? Fanny Britt  
et Jean-Philippe  
Baril Guérard, qui 
œuvrent tous deux dans 
les univers parallèles 
du roman et du 
théâtre, ont entretenu 
pour nous une brève 
correspondance  
à ce sujet.

SALUT FANNY,
Je soupais avec un ami, récemment, et quand 
je lui ai parlé du sujet de mon prochain 
roman, qui traite des enfants-rois (encore, 
une troisième fois, mea culpa) et du milieu 
des start-up, il m’a demandé pourquoi, 
contrairement à ce que j’écris pour le théâtre, 
je n’écris pas sur la science. La question m’a 
pris de court. Je n’ai pas eu de réponse à lui 
formuler sur le moment, mais j’ai repensé à 
ta chronique à l’émission Plus on est de fous, 
plus on lit !, celle où tu parlais de comment 
survivre à ceux qu’on a aimés et qui nous ont 
quitté. J’avais alors été frappé de constater 
à quel point cette chronique répondait 
directement à ton roman Les Maisons, ou, 
plutôt, qu’elle me semblait en exposer la part 
de réel. Ça m’avait beaucoup touché. J’en 
avais peut-être retiré un plaisir un peu voyeur 
aussi, celui de découvrir dans la réalité des 
auteurs le fil dont ils se servent pour tisser 
leur fiction. J’ai toujours beaucoup de plaisir 
quand tu te découvres comme tu le fais à la 
radio, avec tes joies, tes peines, tes névroses 
si assumées et tes hommages récurrents à 
ces auteurs et surtout ces autrices qui t’ont 
façonnée, te façonnent encore.

D’ailleurs, tu travailles en ce moment sur 
une pièce de théâtre autour du roman 
d’Emily Brontë, Les Hauts de Hurlevent, 
et je me suis demandé pourquoi tu en faisais 
une pièce, et non un roman. Même si je lis 
tes pièces depuis l’école de théâtre, jamais 
ton écriture ne m’a semblé aussi real que 
dans Les Maisons. Je me demande si c’est 
un concours de circonstances, ou si c’est 
la forme qui cause ça. Au théâtre, j’essaie 
plutôt de brasser des idées (d’où mon 
intérêt pour la science), de faire un forum, 
presque. Je n’ai pas envie de m’y épancher, 
ou de trop me révéler ; peut-être parce que 
je trouverais franchement étrange de voir un 
acteur recréer un pan de ma vie intime. Mais 
dans un roman, on dirait que ça passe. Même 
que j’aime ça, me dévoiler, me révéler. As-tu 
cette impression ?

Jean-Philippe

Entre plumes    volages
Fanny Britt et Jean-Philippe Baril Guérard
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Couche avec moi (c’est l’hiver) de Fanny Britt, mis en scène par Geoffrey Gaquère (coproduction 
Théâtre PàP et Théâtre de la Bordée), présenté à l’Espace GO en octobre 2016. Sur la photo : 
Martin Laroche, Éva Daigle, Stéphan Allard, Ansie St-Martin et Julie McClemens. © Yves Renaud

Entre plumes    volages
Fanny Britt et Jean-Philippe Baril Guérard
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ma part d’infidélité latente, moi qui suis la 
plus ridiculement exclusive en amour ; il me 
semble que j’étoufferais tout à fait si je ne 
devais écrire qu’une sorte de texte pour le 
reste de mes jours. Après une pièce, je piaffe 
de me ramasser toute seule, pus capable de 
la collectivité, pus capable des stimuli, pus 
capable du monde vibrant qui me transperce. 

BONJOUR JEAN-PHILIPPE, 
C’est drôle que tu me dises ça – toi dont 
la voix fébrile qui hulule comme une crise 
d’anxiété pognée sur le café me hante depuis 
la lecture de ton roman Royal – car je me 
demande moi-même très souvent ce qui 
me pousse vers une forme ou une autre. 
J’ai longtemps cru que c’était seulement 

Après une pièce, je cours avec bonheur vers 
la forêt du roman où on me crisse patience 
et où il n’y a que les grillons à écouter et où 
il faut économiser l’eau dans sa gourde pour 
savoir se rendre au bout, et je jubile de cette 
solitude. Et puis, à la fin d’un livre, je capote, 
je crains tout à fait sérieusement de ne plus 
savoir vivre parmi les humains, de ne jamais 
ressortir de la forêt et d’être coincée forever 
and ever dans la maison de la sorcière parce 
que j’ai mangé tous les bouts de pain que 
j’ai laissés sur mon chemin. Alors les jokes 
et le drama et la paroisse du théâtre me 
manquent cruellement. Je suis gavée d’ego 
et de sombre dans le roman, et l’antidote à 
ça, c’est la lumière d’un iPhone sur un cahier 
de notes pendant un enchaînement, avec, pas 
loin derrière, le rire de Claude ou d’Alexia 
ou de Mani, et, dans le cœur, la formidable 
conviction d’être accompagnée.

J’ai longtemps pensé que c’était surtout 
ça, donc. Mais il me semble que tu mets le 
doigt sur quelque chose quand tu évoques 
ton rapport au théâtre. Je ne pense pas 
que je me révèle moins au théâtre – je suis 
une chaudière trouée, moi, je me déverse 
toujours un peu partout, dans mes textes, à la 
radio, en file à la banque, à l’arrêt d’autobus 
scolaire – mais je pense qu’en effet il y a dans 
l’écriture théâtrale une intention constante 
de provoquer une réaction. Est-ce la hantise 
du silence du spectateur, sorte de reflet du 
rejet amoureux ? 

La réponse concrète à ta question au sujet des 
Hauts de Hurlevent sera, je le crains, assez 
plate : c’est Claude Poissant qui m’a demandé 
si j’avais envie de brasser un classique pour la 
grande scène du Théâtre Denise-Pelletier. Et 
tout de suite m’est apparue la figure venteuse 
et revêche d’Emily, la plus insaisissable des 
sœurs Brontë.

C’est vrai que Les Maisons était un livre très 
personnel, comme un chuchotement, comme 
un aveu, et je ne sais pas, de la pudeur ou de 
la prétention, quel trait de personnalité m’a 
dicté de faire les choses ainsi, mais il semblait 
qu’il n’y avait que la profonde intimité de 

Extrait de Louis parmi les spectres de Fanny Britt, illustré 
par Isabelle Arsenault (Éditions de la Pastèque, 2016).

« C’est tellement un bordel, faire du théâtre : parfois, t’arrives en salle 
de répétition et tout le monde taille ton texte en pièces, ou alors tu pensais 
que t’étais hyper clair et personne comprend rien. » – Jean-Philippe Baril Guérard
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La Singularité est proche, écrite et mise en scène par Jean-Philippe Baril Guérard 
(Théâtre en Petites Coupures), présentée à l’Espace Libre en mai 2017. Sur la photo, 
de gauche à droite : Mathieu Handfield, Anne Trudel, Maude Hébert. © Hugo B. Lefort
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fête. J’aime arriver à un soir de première la 
langue à terre, même si, chaque fois, je me dis 
que c’est la dernière. J’aime qu’on prenne un 
verre et qu’on refasse le monde  en partant 
du sujet de la pièce, ou qu’on se moque de 
l’acteur qui s’est enfargé dans son texte, de la 
mauvaise scène qu’on a coupée, de la blague 
qui ne lève jamais.

Alors que, quand j’écris un roman, c’est une 
longue randonnée où je suis pas mal seul avec 
moi-même, ce qui peut être douloureux mais 
qui, évidemment, me procure un sentiment 
d’accomplissement d’autant plus grand, une 
fois le livre fini. Écrire un roman, pour moi, 
c’est no pain, no gain. J’éprouve un peu de 
plaisir à écrire, mais surtout de la douleur, 
principalement la douleur que je ressens à 
m’envoyer des coups de fouet pour me lever 
tôt et écrire longtemps, ou refuser de sortir 
avec mes amis pour courber le dos devant un 
MacBook dans mon bar de quartier jusqu’à 
une heure du matin. C’est cette douleur 
dans laquelle on se plonge volontiers, cette 

la page et du lecteur seul pour supporter 
autant de viscères. Mais peut-être que je me 
trompe ? Artaud aurait milité pour l’inverse, 
non ? Toutes viscères dehors devant tout le 
monde et basta.

Fanny

ALLÔ FANNY,
Je pense que c’est Robert Lalonde que j’avais 
entendu dire osciller entre jouer et écrire 
précisément en raison de ce balancier, de cet 
équilibre entre le brouhaha et la réflexion. 
C’est tellement un bordel, faire du théâtre : 
parfois, t’arrives en salle de répétition et 
tout le monde taille ton texte en pièces, ou 
alors tu pensais que t’étais hyper clair et 
personne comprend rien. Mais il y a quelque 
chose de magique à chercher ensemble, et à 
s’encourager, à se dire qu’on va trouver, que 
toutes les pièces du puzzle vont se placer, ou 
qu’au pire on les équarrira. Quelque chose 
de magique, aussi, dans la fête : je suis un gars 
de party et j’aime que mon travail soit une 

violence que j’expose dans Royal (j’aurais 
jamais osé en faire une pièce et, pourtant, 
voilà : je l’ai tout de même exposée). 

Écrire, à cet égard, me fait penser à l’escalade, 
sport que je pratique avec une discipline 
un peu maniaque : je ne grimpe pas pour 
grimper, je grimpe pour avoir grimpé. Je 
n’écris pas pour écrire. J’écris pour avoir 
écrit.

À y penser longuement (parce que je n’y ai 
jamais autant réfléchi qu’en en discutant avec 
toi), il me semble que c’est peut-être le fait de 
ne pas être un « véritable » romancier qui me 
permet d’être aussi real dans mes romans. 
J’ai étudié la mécanique du théâtre de toutes 
sortes de façons, d’abord en décortiquant 
des pièces à l’école de théâtre dans des cours 
de dramaturgie, et évidemment en les jouant 
aussi ; je connais mille façons de presser le 
jus d’une pièce pour arriver à son essence, 
alors que je ne connais rien du roman. Un 
roman, ça a longtemps relevé de la magie 

Tranche-cul, écrit et mis en scène par Jean-Philippe Baril Guérard (Théâtre en Petites Coupures), 
présenté à l’Espace Libre en décembre 2014. Sur la photo : Pierre-Louis Renaud. © Hugo B. Lefort
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Fanny Britt est écrivaine, scénariste 
et traductrice. Elle est l’auteure d’une 
douzaine de pièces de théâtre, du 
roman Les Maisons, de l’essai Les 
Tranchées – Maternité, ambiguïté, 
féminisme, ainsi que de deux romans 
graphiques, Jane, le renard et moi et 
Louis parmi les spectres. 

Romancier, dramaturge, metteur en 
scène et comédien, Jean-Philippe Baril 
Guérard a signé deux romans, Sports 
et divertissements et Royal, ainsi que 
plusieurs pièces, dont La Singularité 
est proche, Baiseries et Tranche-cul.

noire pour moi. Je n’en connais pas les 
rouages, ou certainement moins que mes 
amis qui ont une maîtrise en littérature. C’est 
comme une langue étrangère. Est-ce que ce 
serait possible que mes barrières s’articulent 
autrement dans un langage que je ne maîtrise 
pas aussi bien, ou du moins certainement 
très différemment ?

Jean-Philippe

AH ! JEAN-PHILIPPE !
Moi, très souvent, je voyage pour avoir 
voyagé. Je pense qu’il y a peut-être chez 
les écrivains un rapport très tordu au 
plaisir : autant on passe notre existence à le 
rechercher puis à chercher à le décrire, autant 
c’est précisément cette observation et cette 
anticipation chroniques qui nous empêchent 
de le ressentir tout à fait.

Cela dit, je pense aussi qu’il y a une sorte 
de magie dans l’inexpérience. Je repense 
à l’infatigable volonté avec laquelle je 
plongeais dans mes premières pièces, armée 
d’une espèce de prétention merveilleuse 
que ma voix était unique (bon, qui était 
perpétuellement hachée menue par l’autre 
conviction, celle que ma voix était la plus 
banale ayant jamais existé), mais armée 
surtout d’une absence de code de conduite. 
Isabelle Arsenault et moi avons produit deux 
romans graphiques depuis 2012. Elle est une 
illustratrice exceptionnelle dont les œuvres 
sont célébrées, mais elle n’avait jamais créé 
de bande dessinée avant Jane, le renard et 
moi. Pour ma part, j’arrivais directement 
du théâtre, c’était avant Les Tranchées, 
avant Les Maisons, et si j’avais publié de très 
courts albums à la Courte Échelle (la série 
des Félicien), c’était tout de même pour moi 
une première aventure plus costaude dans le 
monde de la littérature. 

Jane, le renard et moi puis Louis parmi les 
spectres nous ont permis de voyager et de 
parler de notre travail sur toutes sortes de 
tribunes, notamment lors de festivals de  
bande dessinée. Chaque fois, on nous 
parlait avec beaucoup d’intérêt et, nous 

semblait-il, une pointe d’incrédulité, du 
fait que nous étions vraiment « sorties des 
codes » de la BD, qu’il y avait quelque 
chose « d’insoumis » dans cette forme qui 
se refusait à être purement jeunesse ou 
purement roman graphique, et on nous 
demandait constamment : « Mais comment 
avez-vous réussi à assumer cette forme 
hybride ? » Isabelle et moi haussions les 
épaules, passablement larguées : la vérité, 
c’est qu’on ne comprenait pas trop de quoi 
on nous parlait. Quelle forme hybride ? 
Quelle transgression de codes ? Nous ne 
connaissions ni l’une ni l’autre les codes 
de la BD – notre inexpérience nous avait 
probablement permis de toucher à une 
forme de liberté de création incomparable, 
que je n’ai plus au théâtre depuis longtemps, 
parce que non seulement les codes de ma 
formation me suivent encore, mais qu’il 
y a maintenant les codes de mon propre 
« corpus » (pardonne le terme méga-chieux) 
qui viennent parasiter cette liberté. Est-ce 
qu’il y a là un autre motif, puissant, qui me 
pousse à essayer ces formes autres ? Je n’en 
doute pas. Ce qui m’inquiète désormais, 
c’est que je commence à m’imposer de 
plus en plus sournoisement… les codes du 
roman. Tsé ?

Fanny

CHÈRE FANNY,
Je pense que tu touches quelque chose en 
parlant de BD, et de ton ignorance de ses 
codes. C’est vrai qu’au fond on va toujours 
chercher un espace de liberté en changeant  
de forme. J’ai l’impression de n’avoir jamais  
été aussi créatif que quand je n’avais abso-
lument aucune idée de ce que je faisais.

Peut-être qu’on devrait être un jeune 
auteur à chaque début de projet. Peut-être 
qu’en écrivant les premières répliques de 
ma prochaine pièce, les premières lignes 
de mon prochain roman, je devrais me 
dire à nouveau : fuck, j’ai aucune idée de 
comment on fait pour écrire ça. Ça ne 
soignerait aucunement mes angoisses, mais 
peut-être que ça éviterait que je m’enferme 

dans un enclos d’habitudes, que je devienne 
trop confiant en mes capacités. Les gens 
me diraient : « Ah, tiens ! T’es vraiment 
allé ailleurs cette fois-ci », et tout ce que 
je pourrais répondre, c’est que je suis allé 
ailleurs simplement parce que je n’avais pas 
de carte, ni de boussole, ni de Google Maps, 
et que j’étais complètement perdu.

Jean-Philippe

MON CHER JEAN-PHILIPPE,
Pourtant, cet « aller ailleurs, là où on ne 
l’attendait pas », attribut suprême (semble-
t-il) de l’artiste accompli, peut se révéler 
un grand piège, n’est-ce-pas ? Aller ailleurs 
en planifiant le moindre déplacement et en 
anticipant chaque escale vaut-il la même 
chose, créativement parlant, que d’aller se 
perdre ? L’un semble plus prudent, l’autre 
plus brave. Mais l’un peut également être 
plus profondément travaillé, et l’autre très 
souvent aléatoire. Ça m’a toujours angoissée, 
cette prescription, pour l’artiste, de se 
renouveler. Je ne souhaite pas me renouveler. 
Je souhaite progresser, comme on progresse 
sur le chemin boueux et mal tracé d’une 
forêt. Tant qu’on avance et qu’on se prend 
les pieds dans les souches et qu’on respire 
la terre humide sous nos ongles quand on 
tombe.

Fanny •

« Pourtant, cet “ aller ailleurs, là où on ne l’attendait pas ”, 
attribut suprême (semble-t-il) de l’artiste accompli, peut se 

révéler un grand piège, n’est-ce-pas ? » – Fanny Britt


