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Élevés dans 
les haies 
de cèdres

Sébastien David et Annick Lefebvre

Deux jeunes auteurs 
dramatiques partent 

en road trip sur la Rive-Sud de 
Montréal, vous menant avec eux 

à la source qui alimente leur 
imaginaire théâtral.

Ce samedi il pleuvait d’Annick Lefebvre, mis en scène 
par Marc Beaupré aux Écuries en 2013. Sur la photo : 
Maxime David et Sébastien David. © Benoit Beaupré
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Dimanche napalm, écrit et mis en scène par Sébastien David (la 
Bataille), et présenté au Théâtre d’Aujourd’hui à l’automne 2016. 
Sur la photo : Sylvie Léonard, Cynthia Wu-Maheux, Geneviève 
Schmidt et Henri Chassé. © Valérie Remise

Oui, j’ai passé mon adolescence à me lever avant le soleil et à me balader
dans la lumière naissante du jour. Je vous raconte que le silence et le calme

des rues de la banlieue à cette heure-là force l’introspection. 
– Sébastien David 
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On 
est dans une voiture. 
D’ailleurs, c’est vous qui 
conduisez parce qu’on 
n’a pas notre permis. 
Ni l’un ni l’autre. On 

est vraiment désolés. Dans les faits, ce serait 
dangereux de lire et de conduire en même 
temps, mais ne vous inquiétez pas, on sera vos 
précieux copilotes. De toute façon, on n’ira 
pas loin ; il suffit de traverser le pont. Voilà, on 
est déjà rendus. Bienvenue sur la Rive-Sud !

Sébastien
Premier arrêt. Saint-Hubert. Une ville 
de banlieue de 75 000 habitants devenue 
un arrondissement de Longueuil lors des  
fusions municipales en 2002. J’ai grandi 
dans une maison située sur le bord de 
l’autoroute 116, de la track de chemin de 
fer et de l’aéroport de Saint-Hubert. Poésie 
des transports, quand tu nous tiens ! Je vous 
explique que mes parents y habitent toujours, 
mais qu’il y a maintenant un immense mur 
du son qui bloque sans gêne l’horizon de ma 
jeunesse. Les horizons peuvent disparaître, 
vous saviez ça, vous ? 

On prend  la sortie, on tourne à droite 
sur le boulevard Cousineau, puis encore 
à droite sur Caumartin. On roule et on 
aperçoit soudainement un petit camelot en 
train de finir sa run. Je vous apprends que 
le petit camelot, c’est moi. Oui, j’ai passé 
mon adolescence à me lever avant le soleil 
et à me balader dans la lumière naissante 
du jour. Je vous raconte que le silence et le 
calme des rues de la banlieue à cette heure-là 
force l’introspection. Peu de gens le savent, 
mais les camelots méditent. Nous sommes 
en 1996, il est 5  h  42 du matin, et, si vous 
observez bien, vous pouvez peut-être sentir 
que mes pensées semblent alourdies par un 
trouble intérieur. Je m’arrête et je regarde les 
immeubles du centre-ville au loin. Je place 
le 1000 De La Gauchetière entre mon pouce 
et mon index un instant. Vous ne pouvez 
pas entendre, mais dans ma tête de moine-
camelot, je me dis : « Un jour, tu devras partir 
et ne dire à personne où tu seras. » J’ai 13 ans 

et je sens que je porte en moi une différence 
que je ne suis pas encore capable d’identifier. 
J’ai 13 ans et je vois la ville comme un mirage 
dans lequel j’ai déjà hâte de me perdre. J’ai 
13 ans et j’ai l’impression que je dépasse des 
haies de cèdres.

En regardant disparaître le camelot que j’étais 
dans le rétroviseur, je vous avoue que c’est 
un moment très marquant et que beaucoup 
de souvenirs d’ici qui me reviennent sont 
liés à un sentiment d’inadéquation. Je fais 
de la philosophie de voiture en vous disant 
que si la banlieue favorise un certain confort 
individuel, elle favorise aussi, selon moi, un 
inconfort collectif. Comme si un standard, un 
barème d’uniformité, se fixait malgré nous.  
Si je ne pouvais pas le formuler ainsi 
à l’époque, j’avais l’impression que le 
problème majeur de la banlieue était son 
manque de diversité (ethnique, culturelle, 
politique, sexuelle, etc.). Entendez-moi bien : 
je n’y ai vécu aucun traumatisme, j’en voulais 
seulement à cette volonté que rien ne dépasse. 

Puis, on entend quelqu’un crier : « C’est pas 
par là, c’est par ici ! » On s’arrête devant un 
parc. Je reconnais ce pont chambranlant qui 
réunit deux tourelles jadis colorées. Il y a 
une gang d’ados au loin. Je vous dis que c’est 
moi et mes amis. C’est un beau soir d’été 
de 1999, et nous sommes d’excentriques 
intoxiqués à la marijuana et à la bière forte 
en format 1,18 litre. Je vous explique qu’à 
mon école secondaire, les marginaux ont fini 
par se reconnaître au fil des ans et par former 
une bande d’une trentaine d’individus dont 
beaucoup sont devenus des artistes. J’ai 
fini par trouver les miens et par calmer le 
feu de mes 13 ans (je suis un artiste, mais 
je ne suis pas encore homosexuel). « C’est 
pas par là, c’est par ici ! » On hurle dans le 
parc cette réplique de La Cantatrice chauve 
d’Ionesco. Parce qu’on trippe sur Ionesco et 
sur le théâtre en général. Sans le comprendre 
encore, l’Art est en train d’entrer dans 
nos vies de jeunes adultes pour de bon en  
ouvrant devant nous une multitude de 
chemins possibles. Pour ma part, je ne sais 
pas encore où j’irai (regardez, je ne marche 
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même pas droit), mais, en attendant, je crie 
avec les amis éméchés : « C’est pas par là, c’est 
par ici ! », en dépassant enfin fièrement des 
haies de cèdres et en exigeant rien de moins 
que de l’absurde, du grand et du sublime ! 

Et on rembarque sur l’autoroute. Je suis 
silencieux. Je me remémore tout ce qui s’est 
passé entre ces souvenirs-parenthèses de 
mon adolescence. Annick me demande si 
c’est pour m’opposer à la banlieue que j’ai 
situé mes premières pièces dans un milieu 
social défavorisé de Montréal. Je lui réponds 
qu’après avoir grandi dans une banlieue lisse 
où rien ne dépasse, n’était-il pas normal 
d’avoir envie de donner une voix aux 
marginaux, aux laissés-pour-compte ? C’était, 
après tout, un des premiers chocs que la ville 
m’avait donné, en m’y promenant puis en 
y habitant, que de voir une pauvreté aussi 
visible. Il faudra attendre Dimanche napalm 
avant que je puisse situer l’action d’un texte 
en banlieue. Mais, tout de même, j’y mets 
en opposition la ville, chaos omniprésent 
dans son horizon. Avec du recul, je me 
rends bien compte que, finalement, tous mes 
personnages, peu importe leur rang social 
ou la ville dans laquelle ils vivent, se sentent 
inadéquats et proviennent d’un même 
Québec, celui post-échecs référendaires dans 
lequel j’ai grandi, encore aux prises avec des 
problèmes identitaires et qui ne sait toujours 
pas comment se positionner quant à sa 
diversité.

Annick
Puis nous mettons le cap vers Saint-Bruno-
de-Montarville, ma ville de Rive-Sud à moi. 
Mon rapport à cette ville a souvent été un 
rapport d’emmerdement, pas parce que je 
rêvais de Montréal et d’une métropole aux 
multiples agréments, mais simplement parce 
que je soupçonnais qu’une plus grande ville 
serait une meilleure niche pour accueillir 
l’extraterrestre que j’étais. Par extraterrestre, 
j’entends : je ne veux pas de char, pas de chum, 
pas d’enfants, pas de maison, pas d’animaux, 
pas de chalet, et je ne partirais jamais en 
vacances dans un tout-inclus. Je n’ai pas 

cette banlieue lisse et coincée du cul où la  
verve des membres de ma famille était presque 
considérée comme étant marginale, je crée des 
personnages qui, à la ville comme en banlieue, 
se sont trop longtemps privés de parler. 

Sortons de cette maison cerclée de haies de 
cèdres qui s’élèvent dans un ciel proche de 
celui de Saint-Hubert et de son aéroport 
dont les avions font infatigablement shaker 
notre vaisselle et ostensiblement sacrer mon 
père. Parce qu’on va prendre Clairevue, 
tourner à gauche sur Montarville puis à 
droite sur Seigneurial. On va passer devant 
la bibliothèque où, l’été de mes 16 ans, j’ai 
lu tout le rayon théâtre parce que je trouvais 
ça moins chiant à lire que des romans, puis 
tourner dans le stationnement du IGA, haut 

besoin de vastitude dans ma maison, mais 
j’ai besoin de pouvoir marcher pendant une 
heure sur une même rue en me marmonnant 
des affaires qui deviendront des fictions. J’ai 
besoin de rentrer chez moi, dans l’exiguïté 
de mon tout petit cocon, pour les coucher 
sur du papier, ces histoires écrites dans ma 
tête pendant que mes jambes s’activent. 
Or, à Saint-Bruno, même les rues les plus 
longues ne sont pas assez longues et même les 
appartements les plus petits sont trop grands 
pour que ce genre de choses adviennent.

Cela dit, je vous emmène sur la rue Frémont, 
visiter la maison de mes parents, celle qui me 
sert de camp de base et de boîte à souvenirs. 
Une modeste maison qui me fera dire, lors 
de ma première entrevue à Radio-Canada, 
que je viens d’un quartier pauvre de Saint-
Bruno ! Maison de laquelle je n’ai réussi à 
m’arracher que démesurément trop tard. Ce 
qui fait que c’est en direct de Saint-Bruno 
qu’en 2004 je me suis inscrite sur le forum 
d’Isabelle Boulay avec la ferme intention 
de mener une enquête dramaturgique sur 
les fans. C’est en direct de ma chambre 
montarvilloise que je me suis rendu compte 
de l’immense solitude de ses membres. C’est 
à partir de mon pathétisme à moi que j’ai 
constaté que nos horizons peuvent être tout 
aussi embrouillés en ville qu’en banlieue. 

Je vous fais donc visiter cette maison, intéres- 
sante de par les histoires qu’elle ne demande 
qu’à raconter, mais ridiculement ordinaire, 
sinon. Et pour vous les raconter, ces histoires, 
je vous présente Louise et Daniel, mes parents,  
et Stéphane, mon petit frère. Trois pas pires  
personnages de conteurs ! Dès que le trio  
d’âmes qui vivent et qui me sert de repère  
s’activera le mâche-patates, j’aurai 37 ans, 
puis 24, puis 13, puis 8. J’aurai tous les âges et 
je serai La Fille qui ferme sa gueule (La Fille 
qui ferme sa gueule étant, avouons-le, un peu 
tous mes personnages). C’est que, chaque 
fois que je visite Saint-Bruno, ou que Saint-
Bruno me visite, je redeviens celle qui, ayant 
grandi dans le bruit des autres, a appris à faire 
silence. À la fois pour se couper du monde 
et pour l’embrasser. Or, depuis que j’ai quitté  

Comme si la banlieue, à force d’immiscer l’illusion d’un confort
paresseux dans les tripes de ses natifs, pouvait avoir raison de 

leurs ambitions les plus secrètes, les mieux enfouies !
– Annick Lefebvre 
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lieu de mon émancipation créatrice (oh hé, 
on fait ce qu’on peut avec les moyens qu’on 
a !). On est au début des années 2000 et la 
fille qui rentre à 6  h du matin pour cuire 
du pain, c’est moi. La fille qui corrige les 
fautes dans les messages aux employés et 
qui écrit des « récits de boulangerie », c’est 
moi. La fille qui pète un plomb le jour 
où sa boss la fait passer de temps partiel à 
temps plein, c’est moi. Comme si on pouvait 
choisir le destin de quelqu’un à son insu ! 
Comme si la banlieue, à force d’immiscer 
l’illusion d’un confort paresseux dans les 
tripes de ses natifs, pouvait avoir raison de 
leurs ambitions les plus secrètes, les mieux 
enfouies ! Ce jour-là, j’ai pris la décision de 
déménager. Je crois que c’était un samedi. Et 
je crois que ce samedi, il pleuvait. •

Sébastien David est comédien, auteur et metteur en scène.  
Il est diplômé de l’École nationale de théâtre en interprétation. 
Auteur primé, on lui doit T’es où Gaudreault précédé 
de Ta yeule Kathleen, Les Morb(y)des, Les Haut-Parleurs 
et Dimanche napalm, toutes publiées chez Leméac. Il est 
également directeur artistique et général de la compagnie de 
création la Bataille.

Annick Lefebvre est, entre autres, l’auteure de Ce samedi il 
pleuvait et de La Machine à révolte. Sa pièce J’accuse a été 
finaliste du prix Michel-Tremblay, du Prix de la critique de 
l’AQCT et du Prix littéraire du Gouverneur général en 2015. 
Son théâtre est publié chez Dramaturges Éditeurs.

Dimanche napalm, écrit et mis en scène par Sébastien 
David (la Bataille), et présenté au Théâtre d’Aujourd’hui 
à l’automne 2016. Sur la photo : Cynthia Wu-Maheux et 
Alex Bergeron. © Valérie Remise


