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Auteure et metteure en scéne, Anne-Marie Guilmaine s’adresse ici
a la performeuse Claudine Robillard, avec qui elle présentera en avril,
Aux Ecuries, Non Finito, un spectacle sur les projefs inachevés

qui nous hantent,

u’est-il advenu de cet herbier

commencé et délaissé la méme

saison? De cette robe dont

les morceaux n’ont jamais été
assemblés ? De cette histoire d’amour laissée
en suspens ? De ces dizaines, trentaines de
projets de création esquissés puis avortés ?
Quelle valeur ont ces ébauches? En ont-
elles une?

Qu’est-ce qui t’empéche, Claudine, de
terminer le dernier d’une longue série de non
finiti, une performance intitulée cruellement
Faire de quoi de grand, que tu t’efforces a
créer depuis des années? Tu es fidele en
amitié. Tu tiens 2 bout de bras les projets
de ceux en qui tu crois. Mais tu ne restes
jamais longtemps entichée de tes propres
chimeres. Tu te lasses. Les trouves moches.
Impertinentes. En fait, jamais ’humanité n’a
vu apparaitre d’idées aussi nulles.

Non Finito, c’est I’histoire d’un empéche-
ment. Et d’un paradoxe: la création repré-
sente I’endroit le plus inconfortable qui soit
pour toi. Mais c’est aussi celui que tu as le
plus envie d’habiter. Dans un effort pour
tappartenir et embrasser le spectre de tes
identités, tu as d0 inventer un stratagéme,
te sacrer I’héroine de ta propre quéte de
concrétisation. Sur scéne, tu cherches a te
déjouer, endossant plus que jamais ton propre
role. En rendant publique ta propension 2
I'inaboutissement, tu n’as plus le choix de
prendre ta vie et la création 2 bras-le-corps.
Non Finito, c’est un guet-apens.

LECRITURE COMME OPERATION

DE DEMONTAGE

Tu as joué dans la majorité de nos créations.
Jai signé la plupart des textes et mises en
sceéne. Mais mon travail s’est toujours fait en
dialogue étroit avec toi. Cette fois, j’aimerais
estomper davantage les limites. Me laisser
guider par toi qui es au centre — du plateau
et du probleme. C’est toi qui résoudras ce
suspense existentiel. Mon role d’écrivaine
scénique consiste alors a structurer une

Claudine Robillard
ef safille.
© Alexandre Perron

pensée qui se développe en scéne, A mettre
en forme un processus de guérison qui passe
par le faire. Au fond, je suis surtout la pour
garder le feu allumé.

Jai souvent dit que je faisais une écriture de
plateau. Ce n’était pas complétement vrai.
Méme si le texte s’écrit en paralléle de la mise
en scéne, il existe sur papier, fait ’objet de
dizaines de versions, imprimées et distribuées
aux performeurs qui redécouvrent leurs
propres histoires tricotées serrées avec les
miennes. J’ai beau parler d’une partition, la
ligne textuelle est fixe. Et—je dois ’'admettre -
je la fige parce que j’ai peur. Peur de laisser
trop de liberté au performeur, que sa parole
m’échappe. Qu’il ne sache pas mettre en
relief par une forme d’épure textuelle les
perles qu’il m’a confiées en entrevue ou en
improvisation. Mais une écriture scénique
telle que je la réve ne peut se faire que par
’acteur en sceéne. Cela implique d’inventer
des dispositifs de parole semblables a des
chemins de Petit Poucet — ici, cet élément;
13, cet autre; souple est le lien qui les relie —,
et de travailler avec des acteurs qui sont
davantage performeurs, ou alors avec des
non-acteurs.

Non Finito nous met au défi d’une complete

honnéteté par rapport a notre démarche. Un
texte existe: destiné aux subventionnaires.
Pour qu’il serve une véritable écriture
scénique,
les phrases et n’en laisser que des notes.

il faut le déboulonner, charcuter

Linachever en quelque sorte ! Chaque soir, sur
sceéne, il te faudra &tre présente 3 un nouveau
déroulé, tracé par tes propres moyens. Parole
mobile pour identité multiple. Ecriture a
géométrie variable rendant honneur a cet
inachévement qui te hante. Il ne peut pas y
avoir de version finale A ce spectacle.

Dans une adresse constante au public, tu
glisses d’un mode de narration a un autre,
voyageant de la forme documentaire 2
I’essai philosophique, et le rapport au lieu
théatral est primordial dans ces transferts.
Le but: déconstruire le systéme mental qui
te perd. C’est parce que le théitre offre un
cadre que tes réflexions se matérialisent en
un objet esthétique qui t’englobe, mais te
dépasse, tend a une dimension collective. Le
spectateur ne vient pas que valider ta cure.
Nous I’entrainons sur tes traces, mais aussi
sur les siennes. Forcément qu’il accumule
des projets inachevés! Dans quel climat
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Sommes-nous complets? Non.

Ou alors temporairement,

quand nos identfités en apparence contradictoires

d’urgence ou d’apaisement cohabite-t-il avec
ses avortons ? Tu lui ouvres les portes de ton
cimetiere d’idées abandonnées. Si le rapport
empathique opére, vos fantdmes jasent en
téte-a-tete.

Mais bien avant de rencontrer le public, tu
as eu besoin de confronter ton histoire a
celle de tes contemporains. Ta quéte s’est
muée en enquéte. Certains classent leurs
projets inachevés en catégories; d’autres
les chérissent comme des souvenirs
d’enfance; d’autres encore s’identifient
si fort 2 eux que c’est leur personnalité
méme qu’ils sentent approximative. Tu as
aussi rencontré des athées purs et durs qui
refusent toute projection, se croyant ainsi a
I’abri de la déception. Tu collectionnes les
récits, les emportes sur scéne. En résulte
une investigation pluribiographique ouverte
aux variations. Les points de vue se
démultiplient. Tu explores des lignes de fuite
possibles. Mais fuir n’est pas la solution.

LA SCENE COMME CENTRE D’ARCHIVES
DE NOS POTENTIALITES

Sommes-nous complets? Non. Ou alors
temporairement, quand nos identités en
apparence contradictoires se superposent en
une éclipse intérieure. Tu me racontais avoir
vécu un tel moment aprés La Trilogie du
cru. Alors que tu étais encore habitée par les
états de la performance et que des dizaines de
personnes t’entouraient sur 'immense terrain
de tourbe, ta petite Romane s’est avancée
vers toi. Dans ton corps: la performeuse et
la mere.

Sommes-nous libres ? Si peu. On a I'illusion
de I’étre en cochant les éléments de sa liste
de choses a faire avant de mourir, liste a
jamais indéfinie, mais dont I’achévement
équivaudrait 3 une vie réussie. Entachés
par lair du temps, on obéit A ce nouvel
adage: il faut non seulement entreprendre
quantité de projets mémorables, mais les
accomplir jusqu’au bout, en espérant ainsi
s’accomplir soi-méme. Comment nous
désaliéner de ce qui nous conditionne, les

se superposent
en une éclipse intérieure.

attentes familiales ou la pression sociale
intériorisées depuis longtemps? J’ai une
amie qui utilise le jardinage comme moyen
de résistance. Quand on lui demande sur
quel projet elle travaille, elle répond: «Je
fais pousser des tomates.» La rébellion par
I’ordinaire. S’entrainer 3 ne pas avoir honte
de faire de petites choses comme posture
révolutionnaire.

Lhumain souffre peut-étre de sa perfecti-
bilité. En étre évolué, il sait qu’il peut devenir
autre. Tu déplies I'image de ton kitsch: un
atelier new-yorkais, des cigarettes, quelques
lumiéres de Noél sur un mur sale et toi,
arrangée comme Patti Smith, ancrée dans
une pratique artistique qui ne laisse place 2
rien d’autre. La souffrance vient du fait que
cette vision ne s’incarne pas — ou si peu —dans
les parametres de ta vie réelle: deux fillettes,
relation stable, hypotheque, nécessité d’un
salaire régulier. Mais tu as voulu, désiré,
cette vie réelle qui, en méme temps qu’elle
te rend heureuse, t’éloigne encore plus d’un
idéal que tu n’as pas concrétisé et ce, méme
quand tu étais plus libre que jamais.

C’est toujours une question de filtre.
Tu relis ton histoire a laune de ton
sentiment d’incomplétude. Dans ton arbre
généalogique de réve se cotoient Agnes
Varda, Meg Stuart et P] Harvey. Une énergie
punk au service d’une quéte d’humanité.
Une réinvention du féminin par lart. Les
fantasmes nous construisent-ils autant
que la réalité? Ou nous démolissent-ils
au final, nous confrontant toujours 2 la
face pathétique de notre existence? Tu te
sens appelée par un idéal qui te violente
parce qu’il ne correspond pas parfaitement
aux contours de ta charpente émotive. Le
fantasme te décarcasse.

Un jour, tu réalises que tu n’as plus acces 2
tous les destins qui te faisaient réver. Mais il y
a certains morceaux que tu refuses de lacher.
Des amorces de projets qui reviennent te
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hanter. Parce qu’ils constituent le noyau
de ce que tu considéres comme le plus
fondamental. Ce grice 2 quoi tu feras une
différence dans ce monde, aussi minime soit-
elle. Tétanisée A I’'ombre de tes idoles, qu’est-
ce que ¢a prendra pour que tu te commettes ?

Dans Art as Experience, John Dewey avance
ceci: pour qu’une expérience soit complete,
achevée, il est nécessaire d’atteindre un
équilibre entre éprouver et agir. Un étre
trop perméable aux éléments intérieurs et



extérieurs se trouverait donc freiné dans
son passage 2 'acte ? Ca tombe sous le sens.
A force d’accumuler des affects, nos gestes
sont empesés, empéchés. Plus de lourdeur,
moins de grice.

Avec Non Finito, je tente avec tol une
expérience, qui consiste 2 utiliser I’art pour
pallier les manques, combler les vides,
concrétiser des impulsions secrétes. La scéne
au service de la vie réelle, de ses ratés, de ses
encore-possibles. ®
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Claudine Robillard dans La Trilogie du cru — performance #3: Tourbe,
Espace culturel Georges-Emile-Lapalme, Place des Arts, 26 avril 2012.
© Raphaél Guilmaine
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Anne-Marie Guilmaine est auteure et metteure en scéne.
Elle codirige avec la performeuse Claudine Robillard

la compagnie de création interdisciplinaire Systéme
Kangourou, qui propose des spectacles en salle et des
performances iz situ.




