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Auteure, comédienne et traductrice, 
Joëlle Bond vit et travaille à Québec 
et à Montréal. 

d’écrire du théâtre où on ferait une chorégraphie 
sur journée d’amérique de richard séguin. 
C’est grâce à jean-Philippe que j’ai commencé 
à me dire que c’était correct d’écrire.

Par contre – et, là, si le chapeau ne te fait pas, ne 
le mets pas, va souper chez matante Claudine 
pis je te souhaite une bonne soirée –, il m’est 
arrivé d’observer, au fi l des ans, une certaine 
forme de... condescendance, peut-être, pour 
la chose populaire. Comme si le fait de vouloir 
que son spectacle soit populaire auprès de la 
« masse » était vain. Comme si le fait de faire ça 
pour le public, pour le show, faisait descendre en 
fl èche la qualité de ton spectacle. oui, ça m’est 
arrivé. et bien que je sois prête à faire passer 
une partie de ce sentiment sur le dos de mon 
insécurité grosse comme un t-rex (ben quoi, 
je suis une comédienne de 30 ans qui se fait 
demander « Quand est-ce que tu joues à la tv ? » 
chaque noël, ben sûr que je suis insécure), je 
pense quand même que c’est arrivé pour vrai 
de me faire parler comme si j’étais un bébé chat 
après mes spectacles, avec des commentaires 
du genre : « oh, toi ce que tu écris, c’est comme 
des cupcakes ! » je le sais que c’était fi n. C’était 
dit sur un ton des plus avenants, par du monde 
affi chant une smattitude extrême. Mais ce n’était 
pas collègue à collègue, c’était collègue à son 
chat Pistache. Comme si le fait d’écrire des jokes, 
d’investir des heures de « répète » grassement 

tu 
me connais probablement peu, 
lecteur, mais j’écris des comédies. 
Des affaires drôles, pour te faire 
rire, toi pis ta matante Claudine. 

j’écris des comédies parce que, quand j’avais 
13 ans et une bouche en métal, je suis sortie 
de chez l’orthodontiste en disant à ma mère : 
« Moi, je serai jamais orthodontiste, parce que 
j’ai envie que le monde soit content de venir 
me voir. » j’ai donc fait vœu de bohémienne. 
À ma sortie du Conservatoire, je me suis rendu 
compte que la réalité était tout autre que le rêve 
qui m’avait poussée à passer mes auditions : 
devenir Meryl streep. encore là, elle a la cote, 
tout le monde l’aime, elle est legit. Mais, pour 
mettre mon âme en bobettes devant toi, je peux 
te dire que je me serais bien contentée, moi, 
d’être la sœur moins connue dans les Quatre 
filles du docteur March.

l’affaire, c’est que ce créneau-là, dans les 
productions artistiques québécoises, il n’existe 
pas vraiment. et encore moins au théâtre. Parce 
que le théâtre, quand ce n’est pas du théâtre 
d’été, c’est, bien souvent, sérieux. là, les deux 
camps vont me tirer des roches : le premier va 
me dire que c’est plus plate que sérieux ; et le 
deuxième (probablement plus enclin à lire jeu), 
crier que ce n’est pas vrai, qu’on peut trouver de 
la légèreté dans un show engagé qui parle de la 
guerre. fine. et je ne dis pas que je n’aime pas 
ça, le théâtre sérieux. je ne suis pas un singe, 
je fricote avec l’intellectualisme de temps à 
autre moi aussi. j’ai souvent dit que des choses 
étaient « intéressantes ». je me trouve smatte
quand je trouve des fautes de français dans 
le statut facebook d’autrui, pis je me pense 
bonne de faire une maîtrise. De toute façon, le 
théâtre qui s’adresse à un public moins large 
fait partie de l’écosystème ; c’est sur le menu au 
restaurant ; j’aime ça manger varié.

De mon bord, tout a changé le jour où j’ai ren-
contré jean-Philippe Durand au Conservatoire 
de Québec. je ne me souviens pas des premiers 
mots échangés il y a 10 ans, mais, en gros, 
j’avais devant moi un gars éminemment cool
qui m’a dit quelque chose comme : « Mean Girls, 
c’est le Pride and Prejudice de la génération Y. » 
Pis, tout à coup, c’était correct d’aimer plus 
regarder la télé que lire Marcel Proust. C’était 
beau d’écouter Project runway tout un après-
midi, en mangeant de gigantesques boulettes 
de steak haché provenant de la boucherie du 
père de jean-Philippe. Ça devenait possible 

payées (j’ai-tu dit « grassement » ? je voulais 
dire « payées rémi-sans-famille-qui-passe-le-
chapeau-style ») à placer une transition sur du 
rihanna faisait qu’on travaillait moins fort, qu’on 
réfl échissait moins. 

Comme je l’ai dit plus tôt, je ne veux pas te 
fâcher, l’ami qui fait des shows sérieux (j’en ai 
des amis sérieux, pis ce n’est même pas eux qui 
m’ont parlé comme si j’étais une Kardashian du 
théâtre). j’aime aller voir tes shows. tout ce que 
je veux, moi, c’est faire un show qui soit le pont 
entre l’émission de Chantal lacroix pis ton show 
à toi. Pour que matante Claudine prenne son 
budget « humoriste » et qu’elle continue, oui, 
à aller voir Martin Matte, mais que, peut-être, 
elle change d’idée sur celui qui fait encore des 
jokes de Macarena comme si on était en 1994 
et qu’elle vienne s’asseoir au théâtre. Qu’elle 
s’y sente la bienvenue. Parce que là, à moins 
de venir voir ton show à toi (parce qu’elle te 
connaît, on ne va pas se mentir), on ne la voit 
pas souvent là, matante Claudine. et, là, jean-
idéaliste, tu vas me raconter l’histoire de la fois 
où mononcle réjean est venu voir ton show 
expérimenthos, pis qu’il t’a écrit un message sur 
facebook le lendemain pour te dire que c’était 
le meilleur show qu’il avait vu de sa vie. ben 
oui, ça arrive. Mais réjean s’est-il abonné à la 
saison de cette salle de 50 places où tu jouais 
ce spectacle ? je ne sais pas. 

Dans cette économie triste, dans ce conserva-
tisme gris, n’a-t-on pas la responsabilité de se 
faire porte-parole du fun ? et non, pas du fun
de fast-food servi au public en petites bouchées 
prémâchées qui fi nissent par goûter ordinaire à 
souhait. Du beau fun de qualité, le bœuf Wagyu 
du fun, quin. et à ceux qui pensent que c’est 
impossible, que toutte va ben et que je dois ar-
rêter de penser que les licornes existent, je dirai 
que si on y croit assez fort... si on y croit assez 
fort, ben sûr que les licornes n’existeront pas 
plus, je ne suis pas conne. Mais si on y croit 
assez fort, on trouvera ben quelqu’un pour aller 
coller une corne sur un poney avec de la Crazy 
Glue durant la nuit, pis, à force d’imagination, 
on l’aura, notre licorne.•

Joëlle Bond
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