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Les 8 et 9 septembre 2013, dans les 
moindres recoins du Goethe-Institut Montréal, 

Daniel Brière et Evelyne de la Chenelière 
ont présenté Berlin appelle, un parcours 

déambulatoire réunissant le théâtre et 
l’installation vidéo. Le tandem souhaitait 

rendre compte du choc qu’il a ressenti au contact 
« d’une ville qui ne ressemble à aucune autre ».

Le texte qui suit, 
échange téléphonique 

entre Berlin et Montréal, 
est tiré de ce spectacle.
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Ça avait l’air tout près sur le plan, mais c’est 
super loin, j’ai marché quatre heures. Tu 
regardes le plan, ça a l’air proche, mais en 
fait c’est loin, c’est grand, je veux dire, c’est 
étalé. C’est beau, mais pas comme quand 
on dit que c’est beau. Ce n’est pas vraiment 
beau, mais c’est tellement wow. Donc, à la 
fin, j’ai pris le métro, vraiment bien organisé, 
bien fait, ils ont de bons métros, je veux 
dire. Ça marche, ce n’est pas compliqué, tu 
n’attends pas, tu ne te perds pas. Non, tu ne 
te perdrais pas. Eille, sais-tu quoi ? Les notes 
du métro, tu sais les notes pour dire que les 
portes vont fermer ? Tu sais dans la chanson 
de Berlin Calling, le film de Hannes Stöhr ? 
C’est vraiment les notes du métro. Je les ai 
enregistrées, écoute.

J’aurais 
tellement 
aimé que 
tu soislà

Daniel Brière et 
Evelyne de la Chenelière

Daniel – Allô ? Allô ? Tu m’entends ? Je 
disais que j’aurais tellement aimé que tu sois 
là ! Je t’entends mal. Tu m’entends ? Allô ? 
Ah oui, je t’entends, ça y est, je t’entends ! Tu 
m’entends ? Allô ! Quoi ? Oui, je t’entends, 
mais je m’entends en écho  ! Je m’entends 
moi-même en écho, alors ça fait un délai  ! 
Non, un délai !
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Evelyne de la Chenelière 
dans Berlin appelle, présenté 
au Goethe-Institut Montréal 
en septembre 2013. 
© Michel de la Chenelière

Je pense que j’ai mangé mon poids en bretzels. 
Tu sais, la place dans Les Ailes du désir ? Tu 
sais, quand le vieux regarde la place et dit  : 
« Potsdamer Platz, Potsdamer Platz » ? Tu 
te souviens  ? Ben, je suis là, là, je vois la 
place. Ben, dans le film c’était avant la chute 
du mur, alors c’est différent, mais je suis là, 
Potsdamer Platz.

J’ai marché dans le quartier Mitte vers 21 h. 
Je passe devant une galerie, les portes sont 
grandes ouvertes, un vernissage, j’entre. Il 
y a un gars, déguisé en femme, qui chante. 
Son soutien-gorge est par-dessus son t-shirt.  
Il y a un autre homme, en habit de monsieur, 
lui, costume-cravate. Il marche à quatre 
pattes en se faufilant à travers les spectateurs. 
C’est malade.

Plus tard, j’entre dans une salle de concert, 
gratuitement parce que c’est déjà commencé. 
Il y a un chef et son orchestre, tous sont 
habillés comme un orchestre classique, sauf 
que les musiciens n’ont pas d’instruments, 
à la place chacun a une boîte en carton 
grâce à laquelle il produit des sons, avec un 
archet. Les boîtes sont de différentes tailles, 
alors ça fait des sons différents. Il y a des 
boîtes de réfrigérateurs, de télévisions, de 
batteries de cuisine, de robots culinaires. Le 
premier violon, c’est une boîte de caméra 
vidéo, une boîte de quelque chose de cher, 
tu comprends, parce que le premier violon, 
c’est le plus important. Le chef d’orchestre 
explique aux spectateurs que les musiciens 
interprètent une œuvre contemporaine très 
complexe, destinée à un orchestre classique, 
et que si les boîtes en carton ont remplacé 
les instruments, c’est pour protester contre 
l’argent, ou le manque d’argent, je n’ai pas 
bien compris, mais c’était beau et étrange, 
et les spectateurs étaient très sérieux. L’art, 
ici, c’est sérieux. Je veux dire, c’est plein 
d’humour, mais c’est quand même sérieux. 
Les Allemands excellent dans le sérieux.

Je prends des photos toute la journée. Je ne 
vois aucun des films du Festival, j’ai trop 
envie de marcher. Je suis allé au Tiergarten, 
un super beau parc où il y a un monument 
à la mémoire des homosexuels exterminés 
par les nazis. C’est d’une grande beauté. Il 
y a une pièce carrée grise, un genre de boîte 
avec une petite ouverture pour regarder 
à l’intérieur. On voit un film où deux 
hommes échangent un long baiser. Les deux 
jeunes hommes, très beaux, s’embrassent 
longtemps, sensuellement, silencieusement, 
en se touchant parfois le visage, les cheveux, 
c’est tellement fort, et doux, et sobre à la fois. 
J’ai regardé la séquence au moins dix fois. 
Savais-tu qu’il y a environ 50  000 homo-
sexuels qui ont été condamnés et qu’on ne 
sait pas exactement combien sont morts ?

Evelyne – J’ai vu un spectacle de René 
Pollesch dans un champ, avec des roulottes et 
des voitures. Les acteurs sont toujours filmés, 
et leur image est projetée sur des écrans, 
parce qu’ils jouent parfois à l’intérieur des 
roulottes. La caméra et les micros au théâtre, 
est-ce vraiment, comme certains le disent, 
une « colonisation du théâtre par le cinéma » ? 
C’était malade, toujours politique, comme 
dans le spectacle de Frank Castorf, où les 
acteurs torturaient une poupée grandeur 
nature à l’effigie de… Frank Castorf. C’était 
drôle, ça parlait du milieu ouvrier, mais je n’ai 
pas tout compris, évidemment. J’ai reconnu 
son actrice, celle qu’on aime, celle que nous 
avions vue dans Endstation Amerika au 
FTA. Elle est toujours aussi bonne. Ce jeu 
d’acteur exalté, outré, artificiel, qui devient 
souligné tel un langage scénique, donne, 
contre toute attente, accès à une émotion 
crédible. Distance, ironie et subversion sont 
au rendez-vous. Faire du théâtre, c’est se 
dérober au mensonge de l’illusion.
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C’était la demi-finale de la Coupe, j’ai 
regardé le match sur un écran géant dans un 
parc. On mangeait des saucisses et on buvait 
des bières, c’était cool. Les gens aiment le 
foot, mais la question du nationalisme est 
toujours délicate. Il y avait des drapeaux, 
mais on m’a dit qu’il y a peu de temps que 
les gens assument le drapeau allemand. C’est 
encore très présent, la honte et la culpabilité. 

L’équipe a perdu le match, mais j’aurais 
aimé voir la fête si elle avait gagné.

Peter Klaus m’a fait visiter l’Université Freie : 
vraiment beau campus. La bibliothèque est en 
forme de cerveau : vraiment belle architecture. 

Il m’a aussi amenée aux lacs. Je 
ne savais pas que Berlin était 
entourée de lacs. Les gens se 

baignent, on se croirait ailleurs. À Potsdam, 
qui est un peu le Longueuil de Berlin, le 
théâtre est au bord d’une rivière  ; c’est le 
Hans Otto Theatre. C’était mon quatrième 

Woyzeck de la semaine !

J’ai acheté une peinture à un artiste du 
Tacheles. Tu sais le squat dont je t’ai 
parlé ? Il m’a dit que la ville va bientôt 

détruire tout ça, mais que c’est tellement 
compliqué administrativement qu’ils ont 
encore de bonnes années devant eux. L’esprit 
qui règne, c’est difficile à nommer. Je dirais 
« frénésie », presque « hystérie », ou plutôt 
« tentation de l’hystérie ». Il faut encore que 
je cherche. Il y a sûrement un mot allemand. 
Les Allemands ont des mots pour tous les 
concepts, tout le concevable. Ils ont un 
questionnement perpétuel sur la vérité, sur 
notre perception de la vérité. Ils ont un passé 
omniprésent, mais aussi des revendications 
politiques et sociales très actuelles, et une 
recherche formelle. Oui, c’est ça : l’amertume 
historique, la politique contemporaine et la 
poésie. L’art se dérobe au mensonge, et rend 
compte de l’étendue du malaise, et de cette 
oppression diffuse, et de l’aliénation. On en 
a souvent parlé, toi et moi. Au théâtre, il faut 
absolument fustiger quelque chose, même si 
l’ennemi est aujourd’hui invisible.

Comment expliquer ce sentiment de découvrir 
et de reconnaître simultanément ? L’art serait-
il, au fond, une procession hors de l’ombre, 
un surgissement, puis une représentation 
de ce qui autrement demeurerait refoulé, 
contracté, réfugié  ? Je me suis mise sur une 
liste d’attente et puis ils m’ont fait rentrer  : 
Zweiland, un spectacle magnifique de Sasha 
Waltz au Radialsystem V, un super beau 
lieu, une ancienne usine au bord de la Spree. 
J’aurais tellement aimé que tu sois là. Ça m’a 
rappelé quand on a vu Körper ensemble à 
Montréal. Tu te souviens ?

Daniel – Allô  ? T’es là  ? Je disais que 
j’aurais tellement aimé que tu sois là. Tiens, ça 
va t’amuser, j’ai pris en photo les affiches de 
la saison à la Schaubühne et à la Volksbühne. 
C’est vraiment devenu des clichés qu’on 
connaît bien, mais qui me plaisent encore  : 
les acteurs avec des airs dépressifs, micro à la 
main, le maquillage qui coule, bien trash et, 
en ce qui concerne la Volksbühne, un petit 
côté clochard. Il y a dans Berlin quelque 
chose de totalement assumé, quelque chose 
d’entier. Tu vois, l’art est partout, l’art côtoie 
les usines, la rue, la gauche, la droite.

Evelyne – Il faudra encore que je 
réfléchisse. Comment décrire ce que je vois 
dans les œuvres d’art et qui me parle tant 
ici ? Quelle est la constante dans toutes ces 
formes si différentes les unes des autres  ? 
Est-ce le désir de comprendre, le désir de 
nommer ce désir, le désir du désir, le désir 
de construire, de changer, de considérer le 
potentiel extraordinaire du temps, un temps 
qui ne ferait pas que défraîchir ou abîmer 
ou corrompre, mais un temps qui nous 
rapprocherait peut-être de la sagesse, du 
pardon, de la connaissance, de la conscience, 
de l’intégrité  ? Voilà, l’intégrité, devenir 
lentement et absolument soi, se méfier des 
engouements collectifs et des évidences, de 
ce qui est implicite ou convenu, et ne jamais 
perdre la raison, mais faire la fête, oui, faire 
la fête, ça oui, faire la fête avec des gens qui 
viennent de partout.

Allô ? Allô ? 
Tu m’entends ? 
[…] 
Je t’entends mal. 
Tu m’entends ? 
Allô ? Ah oui, 
je t’entends, ça y est, 
je t’entends ! 
Tu m’entends ? 
Allô ! Quoi ? Oui, 
je t’entends […]
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Faire voir que nous sommes comme ça, 
nous, à Berlin. Nous aimons ceux qui 
viennent d’ailleurs, nous aimons nos Turcs, 
nous aimons ceux qui viennent de partout, 
nous aimons les Grecs, les Italiens, les 
Yougoslaves, les Coréens, les Marocains, 
les Portugais, les Espagnols, les Tunisiens, 
les Algériens, les Français, les Polonais, les 
Vietnamiens et les Anglais. Chérir l’étranger,
chérir l’étrangeté, les franges et tout ce qui 
dépasse, pour que jamais plus... cela sous-
tend tout le reste, et toujours se demander 
ce que l’histoire cherche à nous apprendre, 
et quel aveu on veut encore nous arracher.

Je n’ai jamais eu aussi froid que lorsque 
j’ai eu froid à Berlin. Je n’ai jamais eu aussi 
chaud que lorsque j’ai eu chaud à Berlin.
Est-ce le fruit du hasard ? Est-ce un hiver 
exceptionnel ? Est-ce la canicule de juillet ? 
Est-ce une sorte de loi qui fait que tout est 
plus intense à Berlin ? Ou bien est-ce que 
c’est moi qui suis différente là-bas ? Je veux 
dire ici, puisque j’y suis, ici, où le monde 
des formes est si précieux, parce que dans ce 
monde, c’est l’intensité, jamais l’autorité, qui 
crée le désir et parfois l’adhésion.

Daniel – Il y a un renard qui vit dans 
un chantier à côté de l’appartement. Je me 
demande s’il a déjà traversé la ville. Je l’ai 
vu encore ce matin. J’ai pensé au mur et je 
me suis demandé : les animaux, avec le mur, 
est-ce qu’ils passaient d’Est en Ouest et 
vice-versa ? Je veux dire, à part les oiseaux, 
bien au-dessus de tout ça. J’ai du mal encore 
à me fi gurer le tracé exact du mur quand je 
marche dans Berlin.

evelyne eT Daniel – Je suis allé, 
bien sûr, à Checkpoint Charlie. J’ai tenté 
d’imaginer le mur dressé qui divisait la ville, 
et ceux qui ont franchi ce mur de la honte, 
et je me suis dit : le mur est tombé, mais 
combien de temps la honte demeure-t-elle ? 

J’ai aussi pensé que, dire du mur qu’il est 
tombé, parler de la chute du mur de Berlin, 
comme d’une chute de neige, ça évoquait 
pour moi un accident, un phénomène hors 
de la volonté des hommes, comme un 
arbre tombé pendant l’orage ou la perte 
des cheveux. On devrait plutôt parler de 
la destruction du mur, de la démolition du 
mur, de la pulvérisation du mur, de son 
anéantissement, de sa mise en miettes, ce 
serait plus actif comme termes.

Bref, en regardant le renard, je me suis 
demandé s’il savait qu’il était un Ossi
(dénomination désignant les habitants de 
l’ex-Allemagne de l’Est), ou s’il savait qu’il 
était Berlinois, ou même s’il savait seulement 
qu’il était renard. John Kennedy a dit : « Ich 
bin ein Berliner. » Dany laferrière a écrit : 
« Je suis un écrivain japonais. » Flaubert a 
dit : « Madame Bovary, c’est moi. » C’est dire 
qu’on peut être ce que l’on veut et venir de 
n’importe où. Quelle liberté et quel vertige !

Moi, je ne sais plus trop qui je suis dans 
tout ça. Il faut dire que la crise d’identité est 
justement l’un des fondements de l’identité 
québécoise, alors on peut bien rêver d’être un 
autre, d’être autrement, de venir d’ailleurs, et 
si on ne peut pas venir d’ailleurs, on peut au 
moins aller ailleurs, aller voir ailleurs quel 
est le prix de la liberté. •

Comédien, auteur et 
metteur en scène, 
Daniel Brière est 
également codirecteur 
artistique du Nouveau 
Théâtre Expérimental. 
Il a participé à près de 
25 productions théâtrales. 

Comédienne, auteure 
et metteure en scène, 
evelyne de la Chenelière 
a écrit une vingtaine de 
pièces, parmi lesquelles 
Désordre public, 
Les pieds des anges, 
L’imposture et 
Une vie pour deux 
(La chair et autres 
fragments de l’amour).

© michel de la chenelière


