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Chroniques Coma

TEXTE PIERRE GUYOTAT / MISE EN SCENE THIERRY THIED NIANG

AVEC PATRICE CHEREAU.

PRODUCTION DES VISITEURS DU SOIR, PRESENTEE AU THEATRE DU NOUVEAU MONDE

DU 30 OCTOBRE AU 4 NOVEMBRE 2012,

/

cravonar LA FOLLE DE CHEREAU
CHANONAT

Alors il se tiendra la, pieds nus, debout au milieu du plateau
immense, la téte légerement rentrée dans les épaules.
Pendant une fraction de seconde, il aura un regard perdu, un
éclair fragile avant de se ressaisir, et il se demandera : « Mais
qu’est-ce que je fais la ? » avant de prononcer le premier mot
et de plonger dans les mots d’un autre qui sait si bien dire ses
angoisses inavouées jusque-la.

La fragilité de cet homme, seul, un texte a la main.

Metteur en scene de théatre, d’opéra et de cinéma interna-
tionalement reconnu, Patrice Chéreau I'est beaucoup moins
a Montréal, ot pas une de ses mises en scéne, de théatre ou
d’'opéra, n'a été montrée'... Quant a ses films, leur diffusion
confidentielle au Québec, hormis peut-étre la Reine Margot,
n'a pas aidé a la notoriété du réalisateur. Le « dernier géant
de la scene », comme le qualifiait Paris Match, hebdomadaire
connu pour son sens de la formule, n'arrivait donc pas en
terrain conquis...

1. Sa mise en scene de /a Douleur de Marguerite Duras, qu'il a signée avec Thierry Thied
Niang, avait été programmée par le TNM en septembre 2012, mais les représentations
ont ddi étre annulées en raison des problemes de santé de la comédienne Dominique
Blanc. NDLR.
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Acteur, Patrice Chéreau le fut, magistral, dans sa mise en scene
de Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie
Koltes, avec Pascal Greggory. Au cinéma, il a joué avec Michael
Haneke, Andrej Wajda et Youssef Chahine, entre autres. Depuis
une dizaine d’années, Chéreau propose des lectures de textes
peu connus, de Dostoievski, d’Hervé Guibert et de Marguerite
Duras. De chague lecture il fait un moment rare, ainsi Coma de
Pierre Guyotat, dont la premiere eut lieu en Grece en 2008, et
qui n'a été donné qu’une quinzaine de fois. Cette série de sept
représentations était donc une premiere pour Patrice Chéreau.

C’est la plus belle chose qui pouvait m'arriver, le revoir en
scene, apres Dans la solitude des champs de coton. Parce
que regarder travailler Chéreau, c’est prendre une legon de
théatre plus grande que nature. Aussi, j'ai assisté aux sept
représentations de Coma au Thééatre du Nouveau Monde, du
30 octobre au 4 novembre 2012. Je voulais voir I'évolution
d’une représentation a l'autre, tenter de déchiffrer 'osmose
entre l'acteur et les spectateurs, comprendre comment
résonne le texte, d’un soir a l'autre. Mais surtout, débusquer
ce petit miracle, unique au théatre, que Jon Fosse appelle le
moment ou un ange traverse la scene.

Le passage de I'ange, c’est ce que je suis venue chercher.



Mardi 30 octobre, 20 heures

Il entre a cour. Au théatre de 'Odéon, a Paris, il entrait par la
salle. Il est pieds nus. Tout en noir. Vient se placer au bord de la
lumiere. Redresse la téte, sort les épaules, comme le plongeur
avant le grand saut. Les premiers mots sont inaudibles,
mangés par la peur, la voix trop basse, trop mouillée. Tres vite
il se reprend, la voix se réchauffe, les mots s’échappent de Iui,
lui échappent aussi. Il plonge dans le texte, il scande les mots,
le souffle court, les asséne comme un poing qu’on écrase sur
une table. Il est tendu, presque au point de rupture. Et sa voix
qui se brise, a quelques reprises. Quand il s'assoit sur la chaise,
unique accessoire, c'est en déséquilibre. « Plus jinterviens
physiquement dans la langue, plus jai la sensation de vivre ;
transformer la langue en verbe est un acte volontaire, un acte
physique », dit Guyotat. Ce a quoi Chéreau répond que le texte,
littéralement, lui passe a travers le corps.

Au salut, il reprend enfin son souffle, qui lui a manqué
tellement. Au troisieme rappel, il esquisse un sourire. Je ne
peux m'empécher de penser a Marguerite Duras qui disait :

Oui, je congois parfaitement qu’on puisse étre un acteur
de cinéma, mais un acteur de théétre, c’est incroyable,
cela frise I'inconscient, quoi, I'inconscience, comment
ils peuvent avoir ce courage-la, de s'affronter eux-
mémes, d’affronter leur mémoire, leur corps enfin, leur
travail enfin au public, comment ils peuvent supporter
cette exposition d’eux-mémes, chaque soir, cette
exposition de tout d’eux-mémes, de leur corps, de leur
faculté, de leur génie, de leur talent, chaque soir, de se
laisser voir comme ¢a, de se laisser juger, c’est fou?...

Patrice Chéreau dans Coma de Pierre Guyotat, mis en scene par Thierry Thiell Niang. Spectacle des Visiteurs du Soir, présenté au TNM a I'automne 2012.
© Pascal Victor.

Pierre Guyotat a écrit Coma a la suite d'une dépression
majeure, une Véritable crise identitaire et artistique qui I'a
mené au plus profond de la désespérance, suivie du long
chemin qui raméne vers la lumiere. Un texte dicté plutot
qu’écrit, d’ailleurs, dans I'impossibilité qu'’il était alors d’écrire,
plusieurs années apres cette traversée des ténébres. Récit
hachuré, chahuté pour dire la longue errance, les allers-
retours dans le Sud, les séjours a I'hdpital, les cachets qu'on
avale par poignées pour faire taire la douleur qui jamais ne
s'éteint tout a fait, la difficulté a écrire, qui précipite la crise,
les fantémes qui hantent les nuits d’'insomnie et plus que tout
'angoisse, terreur muette et indicible. N'étre que cela, humain,
dans un monde minéral, végétal, animal, divin. Guyotat le
raconte dans une langue riche et belle, et Chéreau le lit, le
dit, seul en scene, fragile, vulnérable. Bien qu'’il ait le texte en
main, il le regarde assez peu, parfois il le brandit, il s'appuie
sur lui, dans le réflexe du metteur en scene, pour toujours y
revenir, pour capturer un mot qui s'échapperait.

Mercredi 31 octobre, 20 heures

Chéreau prétend que les invités toussent plus que ceux qui
ont payé leur place. Cela se vérifie ce soir. Pas un bruit dans
la salle, pas un froissement de tissu. Lobjet texte est léger
dans ses mains. Chéreau joue avec, le triture, en fait voler les
pages. De temps a autre, il y cherche un appui, mais les mots
de Guyotat lui sortent du corps. Sa voix y gagne en clarté, sa
présence en confiance. Il ouvre les bras, et ses mains comme
des oiseaux autour de son visage, dont les doigts écartés
seraient les pennes des ailes. Dans I'éclairage blafard, les
ombres dessinent des reflets de lune.

Au fil des soirs, voir le lecteur devenir, presque malgré Iui,
acteur. Voir le texte lui rentrer dans le corps, dans la voix, et
le vair, lui, le redonner, dans une lidia sublime, le pas de deux
du torero et du taureau pendant la corrida. Voir cet homme
renacler, gronder presque, avant de se jeter dans le texte, la

2. Texte inédit, publié sur le site Web de France Culture, 18 juin 2009.
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téte en avant, dans un furieux corps a corps avec les mots.
Voir cet homme de théatre, cet artiste de génie, venir, chaque
soir, humblement, seul et pieds nus, se colleter avec les mots
du désespoir. C’est d’'une beauté a pleurer.

Jeudi 1* novembre, 20 heures

«Mais hormis ce qui me torture, la situation artistique a trouver,
rien, alors, [...] ne me blesse autant que l'incapacité des
autres, des plus proches quelques fois, a voir, a comprendre
I'effort que je fais pour vivre, pour retrouver la vie®. »

A la télévision, en rentrant, un spot publicitaire : la dépression
est une maladie, une vraie maladie. Mais une maladie honteuse,
qu’on n‘ose avouer, un signe extérieur de faiblesse.

Quand Guyotat dit : « Langoisse me plie les genoux. » La souf-
france contenue dans cette phrase.

Ce soir, le texte n'est plus qu’'un accessoire. Chéreau ne lit
plus. C’est comme s'il avait dompté le texte pour mieux se
laisser emporter par lui. Son phrasé se module, les mots se
font charnels dans sa bouche. Il ne se bat plus contre mais
avec les mots d’un autre.

Les spectateurs sont suspendus a la silhouette de cet
homme, sombre, un peu vo(té, qui arpente et invente dans
un carré de lumiere un chemin ou il nous invite a le suivre.
Parfois il se tient a I'étroite lisiere entre 'ombre et la lumiere,
comme au bord d’un précipice. Il jette un regard par-dessus
son épaule, tire sur le col de sa chemise, dans un geste qui
est le sien, pas chorégraphié, je veux dire.

Quand le noir se fait, la tension, palpable, des spectateurs
se relache, on entend quelques soupirs, des exclamations
étouffées d’admiration, des « wow | ». Ce vrai public, celui qui
ne tousse pas, sait qu'’il vient de vivre un moment exceptionnel,
de voir un des plus grands créateurs qui, en toute humilité, se
présente pieds nus pour donner un texte exigeant. Ce que
visiblement n’a pas compris le gratin montréalais, le soir de la
premiere, en lui réservant un accueil aussi « détaché ».

Vendredi 2 novembre, 20 heures

Chéreau a 68 ans aujourd’hui. Comme I'a fait remarquer ma
voisine d’hier : il bouge bien. Honnéte avec son corps, avec ses
maladresses, sa gaucherie parfois. Un corps en mouvements
— un hochement de téte, un soupir appuyé, un geste de la
main pour indiquer, dans une vague direction, le désarroi —
la précision des déplacements qui retracent la solitude de
I’étre au milieu des autres, la perdition de la maladie de I'ame.

3. Pierre Guyotat, Coma, Paris, Mercure de France, 2006, p. 151.
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Le texte dans I'espace scénique s'inscrit dans le corps de
I'acteur, indissociable. Quand tout est repété, controlé, quand
le parcours est fait, c’est la que peut arriver une étrange
liberté, que peuvent survenir les accidents.

Voila le théatre a I'état pur : un texte, une voix, un corps.
L'expression méme de la beauté, si chere a Koltes.

Samedi 3 novembre, 17 heures

Chéreau joue Coma comme il dirige les acteurs, le texte a la
main, les bras ouverts —il faut le voir avec les chanteurs de Don
Giovanni dans le film de Stéphane Metge, Une autre solitude.
Il danse autour d’eux, avec eux, avec un geste pour arrondir
le bras, la main largement au-dessus de la téte. En cela, la
mise en scene de Thierry Thiel Niang, qui a la particularité
et la tendresse de chorégraphier des corps qui ne sont pas
ceux de danseurs — des personnes agées, des adolescents
autistes, des prisonniers —, s’est contentée d’orchestrer la
propre gestuelle de Chéreau, en la plagcant simplement dans
I'espace, en toute humilité.

Aujourd’hui, il est tres ancré sur le plateau, ponctue certains
mots d’'un tapement de pied, marque les scansions, les
ruptures en amplifiant les silences. En déroulant le texte
presque d’une traite, il en exprime la grandeur et le tragique. Il
le débroussalille jusqu’a la clarté.

Samedi 3 novembre, 20 heures

Chéreau s’est jeté dans le texte a corps perdu. D’une intensité
incroyable, il nous a pris a la gorge et ne nous a plus lachés.
Le rythme plus soutenu, les silences plus intenses, le débit
de la voix donnent un autre relief aux mots de Guyotat. Tout
Chéreau est la. Dans la fagon de travailler le texte, de le
découper, dans la fagon de lancer certains mots, de laisser
les points en suspension. Il est fulgurant, completement
habité, transfiguré par les mots qu'il profere, qu’il susurre, qu'il
distille, tout en nuances, dans un souffle puissant, maitrisé,
dans une envolée proche de la transe amoureuse. Les mots
coulent de lui comme un torrent, tumultueux et sauvage,
comme I'écriture de Guyotat est tourmentée et voluptueuse.

La derniere « scene ». Assis sur la chaise, face au public, dans
le halo de la poursuite, le texte pend au bout de son bras. Il
penche la téte, puis la redresse, le regard brillant, perdu loin
devant lui. Il parait fatigué, ce qui rend les derniers mots de
Guyotat plus poignants encore : « La récompense de cette
traversée de la mort c’est, au lieu d’'un palais enchanté que
I'on croit avoir gagné a la sueur de son sang mort, un monde
désenchanté, sans relief ni couleur notable, des regards
ternes qui ne vous voient plus, des voix toujours adressées



Pierre Guyotat. © Eric Rondepierre.

a d’autres que vous qui revenez de trop loin, une obligation
quotidienne a survivre, un cceur qui ne fait passer que du
sang, et du sang qui ne chauffe plus*. » « Sublime, forcément
sublime », aurait dit Duras.

’ange est passé.

Dimanche 4 novembre, 15 heures

Je suis bouleversée d’avoir vu cet homme, immense artiste,
se mettre @ nu soir apres soir devant un public étranger,
juste pour le plaisir, le désir de porter un texte. Chéreau est
fascinant a regarder, jamais le méme et toujours Iui. Il incarne
le théétre, il est le théatre. Sinon, qu’est-ce qui le pousserait
a venir, pieds nus sur un plateau vide, donner un texte d’une
poésie violente, si ce n'est cet amour des mots, l'urgente
nécessité de faire parvenir une parole aux spectateurs ? Et

4. Coma, op. cit,, p. 221.

la, cette parole, si troublante, donne accés aux affres de
’ame humaine, quand tout n’est que souffrance et qu'il n'y
a plus de mots pour le dire, tellement I'intensité de la douleur
submerge et noie toute velléité de dialogue avec un autre
hypothétique. C’est ce que comprend Guyotat a 40 ans, age
qu'il s’était promis a I'adolescence de ne pas dépasser. Il en a
aujourd’hui 72 et il va bien. « La non-dépression, mais c'est les
pieds ailés | » dit-il.

« |l faut attendre. Sans colere. S'appliquer a se nourrir, a
dormir, a se laver, a se vétir, a marcher, chaque jour : le tout,
presque seul, et sans méme soi-méme a ses cotés, essaye ;
essayer par a-coups, si gauche, de reprendre du coeur.
Patience, patience, »

Le livre comme le spectacle se terminent sur une virgule
(comma en anglais...) aprés le mot « patience » qui, lancé par
Chéreau, reste en suspension, dans le silence et dans le noir
qui suivent... |
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