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Regards critiques

F R A N Ç O I S E 
B O U D R E A U LT MACABRE PLAISIR 

Calacas 
PRODUCTION DU THÉÂTRE ÉQUESTRE DE ZINGARO 

Cavaliers gitans 
Figure atypique et artiste au caractère impétueux, Bartabas a 
inventé son théâtre équestre à contre-courant des tendances 
consensuelles. Il revendique une existence nomade différente, 
par choix et non par héritage culturel, pour vivre avant de 
dire des choses. Clément Marty, alias Bartabas, est fasciné 
par les chevaux depuis toujours et devient d’abord artiste de 
rue. Après l’aventure du Théâtre Emporté, il compte parmi 
les fondateurs du Cirque Aligre. En 1984, il met sur pied le 
Théâtre équestre Zingaro, nommé comme le magnifique 
frison noir qu’il vient d’acheter et qui deviendra son cheval 
fétiche. Apparenté au mot « tzigane », Zingaro signifie « gitan ». 
Certains ont la réputation de parler ou de chuchoter à l’oreille 
des chevaux. Bartabas, lui, danse avec eux. On voit aussi 
dans ses spectacles des oies, des chameaux, des dindons, 
des chiens...
 
Après un Cabaret équestre en trois éditions et Opéra équestre, 
Zingaro s’établit au Fort d’Aubervilliers en 1989, en banlieue 
nord de Paris. C’est là que Bartabas conçoit et réalise 
Chimère (1994), Éclipse (1997), Triptyk (2000), puis Loungta, 
les Chevaux du vent (2003), la même année où il fonde 
l’Académie du spectacle équestre dans les Grandes Écuries 
du château de Versailles. Viennent ensuite Battuta (2006) et 

Darshan (2010). La troupe a tourné partout en Europe et a 
créé ses spectacles à Amsterdam, Moscou, Istanbul ; elle a 
visité Tokyo, Los Angeles, New York et a participé neuf fois au 
Festival d’Avignon.
 
Chaque œuvre de Bartabas exalte une énergie toute chevaline 
qui s’allie à une théâtralité et à une esthétique fortes, provenant 
de sources culturelles variées l’amenant à fabriquer ses propres 
imageries où prédominent une dimension cérémonielle et un 
sens du sacré qui ne l’empêchent pas d’être iconoclaste, 
paradoxalement. Son éclectisme se reflète dans les musiques 
entendues dans ses créations : groupes en provenance de 
l’Himalaya, voix de moines tibétains de Gyuto, musiques 
traditionnelles d’Afrique du Sud, de Géorgie, de Sardaigne 
ou encore des œuvres de Stravinsky et de Pierre Boulez. 

En décembre 1998, le cheval Zingaro meurt à 17 ans1. Les 
chevaux vivent moins longtemps que les hommes et leur 
mort fait partie du parcours des artistes équestres. Pour son 
plus récent spectacle, Calacas, Bartabas a réfléchi au deuil 
et, à propos du défunt cheval Zingaro, il parle d’absence : 
« L’absence d’un cheval que l’on a travaillé toute sa vie, 

1. Véritable éloge funèbre, « Zingaro, la mort du grand cheval », signé Homéric, a été publié 
le 3 décembre 1998 dans Libération.
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c’est une partie de soi-même que l’on a construite avec ce 
partenaire qui disparaît. » (Dossier de presse de Calacas, p. 2.)

Fiesta negra 
Calacas signifie « squelettes » en espagnol et Zingaro nous 
convie à une cérémonie carnavalesque qui s’inspire de la fête 
des morts au Mexique. On entre dans le chapiteau par en 
haut, en traversant une coursive qui ceinture le dernier étage 
des gradins et sert de piste. On y verra, entre autres, courir un 
majestueux cheval blanc, crinière flottant au vent, emblème 
d’une liberté chère à Bartabas. À l’instar de Thucydide, il 
aime dire : « Il faut choisir, se reposer ou être libre ». Les murs 
du fond sont ornés de grands carrés aux motifs stylisés, où 
l’on distingue la forme d’un crâne, reproduits sur des toiles 
ajourées qui, telle une dentelle mortuaire, se déploient du côté 
public de la coursive quand il faut faire la mise en place d’un 
numéro ; astucieux et très joli. 

La respiration du spectacle s’accorde à la musique et la 
prestation enlevante des musiciens chiliens, Pepa et Luis 
Toledo, père et fils, donne une impulsion très énergique au 
spectacle. Baguettes aux mains, grosse caisse dans le dos, 
jouant des cymbales et dansant, les deux chinchineros2 
cassent la baraque. Avec leurs partenaires multi-instrumen-
tistes, ils accompagnent les 38 chevaux et les 8 cavaliers de 
Calacas, une œuvre construite à la fois comme un tableau et 
une partition musicale. 

Bartabas avoue n’être jamais allé au Mexique : il a préféré 
« écouter le regard » de gens qui connaissent le pays. À travers 
le prisme festif, il représente dans sa danse macabre des 
personnages comme l’élégante Catrina, une figure symbolique 
majeure dans l’art populaire mexicain. Cette caricature d’une 
bourgeoise coquette d’origine humble rappelle que, face à la 
mort, tous sont égaux. Chapeau à large bord et robe ornée 
de dentelles, Catrina évolue dans une chorégraphie de voltige 
pleine de force et de douceur, planant parfois dans les airs, 
comme extatique. Le numéro fait ressortir autant la sensualité 
du cheval que la grâce de la cavalière. 

Les os sur la peau 
L’utilisation de marionnettes s’avère particulièrement inté-
ressante, qu’il s’agisse de plusieurs petits squelettes brin-
guebalant dans les airs au-dessus de la piste ou encore 
d’un squelette de mariée montant un cheval guidé par un 
personnage au masque grotesque. On l’imagine surprise par 
la mort le jour de ses noces, comme l’ont été sur le champ 
de bataille la cohorte de soldats-squelettes sur leurs destriers 

2. Musicien ambulant dont le nom vient de la cymbale qu’il utilise, chin chin en espagnol, 
le chinchinero serait né à Santiago, au Chili, vers 1920 ; il est souvent accompagné d’un 
joueur d’orgue de Barbarie. 

caracolant dans la coursive. Le numéro avec un squelette 
d’oiseau qui bouge selon les allures et les mouvements du 
cheval sur lequel il est attaché, et qui déambule à travers 
des dindons se promenant sur la piste, propose un tableau 
mouvant inusité. Éros et Thanatos sont évoqués quand une 
voltigeuse manipule à cheval un squelette rouge de la même 
grandeur qu’elle, l’enlaçant ou l’embrassant tendrement dans 
une étrange étreinte. 

Vers la fin du spectacle, la parade des chariots tirés par 
des chevaux au galop n’est pas sans rappeler la finale de 
Battuta, sauf que cette fois-ci, au lieu d’être en bas autour 
de la piste, tout est en hauteur, dans la coursive au-dessus 
des gradins, rappelant l’éther des morts. L’éclairage devient 
un soleil aux rayons X nous montrant une population de 
squelettes dans différentes scènes, comme un mariage ou 
un cortège funèbre suivi d’une fanfare. Un cheval tire un 
char où l’on boit, un autre suit avec en cage un rhinocéros 
accompagné d’autres animaux de cirque, on voit des 
pompiers s’accrocher à un tuyau d’arrosage qui serpente… 
Les fortes signatures des artisans de Calacas – costumes, 
illustrations, marionnettes, éclairages – s’ajoutant à celle de 
Bartabas contribuent à l’esthétique soufflante du spectacle. 
On voit dans le programme souvenir les dessins de José 
Guadalupe Posada3, dont on retrouve des éléments dans la 
composition des scènes du défilé de chariots. 

Au bal des trépassés, ceux dont le souvenir ne s’éteint pas 
avec le souffle de la vie caracolent facétieusement et leurs 
os font un bruit de castagnettes. Longtemps après le trépas 
subsiste l’intérieur des corps. Avec leurs gros crânes aux 
mâchoires claquantes, des squelettes d’enfants bondissent 
dans le sable, volent au bout d’un câble, puis sautent à tour 
de rôle sur un étalon noir galopant autour de la piste. Manège 
de cavaliers aux accents graves, d’écuyères sombres et 
nobles sur leurs montures aux parures superbes, la farandole 
des macchabées nous happe dans son joyeux tourbillon : 
mieux vaut épouser la mort et faire la nouba avant de divorcer 
de la vie. 

Symbole de force, de vitalité, les chevaux sont à l’opposé de 
la mort. Crins tressés, os peints en blanc sur leur robe foncée, 
en solo, en duo ou en troupeau, ils incarnent la vigueur de 
Calacas et de Zingaro, l’énergie première que les dresseurs 
et écuyers accompagnent en une cavalcade adroitement 
orchestrée. Dans un spectacle à la fois tellurique et aérien, 
avec de valeureux cavaliers, Bartabas fait danser les morts 
autant que les chevaux. �

3. Graveur, caricaturiste et dessinateur mexicain né en 1853 et mort en 1913.
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Calacas de Bartabas (Théâtre équestre de Zingaro). © Agathe Poupeney/PhotoScene.fr.


