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LES « CHAMBRES » 
COMMUNICANTES 

DE JAN LAUWERS

C AT H E R I N E 
G I R A R D I N

Nombre de mes œuvres plastiques ont été créées ou imaginées 
dans des chambres d’hôtel […] Il est des moments dans la vie 
où [...] le temps qu’il faut pour se rendre d’un point à un autre 
[…] nous protège de la froide inanité du quotidien. [...] ce sont les 
instants où tout peut arriver, en toute liberté.

Jan Lauwers1

DE PART ET D’AUTRE
Lors de son pèlerinage à travers l’Europe, Thyl Ulenspiegel, héros de la Légende 
d’Ulenspiegel au pays de Flandres et ailleurs de Charles De Coster se propose de lire dans 
les pensées des gens sur son chemin, l’une des charlataneries qu’il imaginera pour obtenir 
quelques koekebakken au beurre d’Andelrecht… Dans son commentaire sur cette œuvre, 
tantôt « Bible flamande », tantôt « Bible nationale », Patrick Roegiers explique que le nom 
d’« Ulenspiegel » peut être formé des mots « hibou » et « miroir », désignant « autant l’œil 
rond, toujours en éveil, de l’oiseau de nuit qui voit tout, que le miroir interne où se reflètent 
la turbulence et le fracas du monde extérieur2 ». Un parallèle s’impose entre l’Ulenspiegel 
qui tend un miroir aux étrangers sur sa route et l’attitude d’un certain type de pèlerin 
contemporain, l’artiste international, tel que l’incarne Jan Lauwers.

Dossier
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1. Jan Lauwers et Jérôme Sans, 
l’Énervement, Arles, Actes Sud,  

2007, p. 7.

2. Charles De Coster, la Légende 
d’Ulenspiegel au pays de Flandres et 

ailleurs, Paris, la Différence,  
coll. « Minos », 2003, p. 9-13.
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La Station-service à côté 
d’Ikea sur la A12 (2005), 
dessin de Jan Lauwers qu’il 
associe à son traditionnel 
voyage en autobus depuis 
l’aéroport – le monde –, 
jusqu’à chez lui – sa maison. 
Tiré de l’ouvrage de 
Jan Lauwers et Jérôme Sans, 
l’Énervement, Arles, 
Actes Sud, 2007, pl. 33.
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La première phase de développement de ce qui a été désigné comme le « théâtre des années 
80 » ou encore la « New Wave belge » se décline comme une volonté de s’inscrire dans 
le monde en le reflétant, comme en témoigne l’auteur flamand Arne Sierens : « Dans les 
années 80 s’est développé ici un théâtre de répertoire néerlandophone où l’on parlait une 
langue qui pour nous n’existait pas et où l’on tentait d’imiter les exemples anglais, français 
ou allemand3. » La prémisse à l’acte créateur chez Lauwers : « Je suis tout le monde4 », fait 
écho au miroir d’Ulenspiegel et mène à relever les caractéristiques du rapport interactif 
entre l’internationalisation de l’artiste et la (les) langue(s) de ses spectacles. Quels en sont 
les effets directs sur les productions et quelle esthétique en résulte-t-il ? Notre cadre de 
réflexion se limite aux productions de Needcompany, où, à partir de 1986, Lauwers explore 
plus avant le texte, le récit et, dès lors, la langue.

SAVOIR PARLER LA LANGUE DU MONDE
Bien que la Belgique soit en faveur de la multidisciplinarité, il semble que les artistes du 
« théâtre des années 80 » achoppent tout de même à la tradition et à ses codes. Ils sont ainsi 
poussés à coproduire avec des institutions en France, aux Pays-Bas et en Allemagne, faute 
d’une aide publique adéquate de la part de la Belgique. Seulement après avoir fait leurs 
preuves à l’échelle internationale, les artistes sont-ils consacrés par la critique et soutenus 
financièrement par le gouvernement. Ces conditions particulières ont joué un rôle majeur 
quant à l’émergence des artistes de cette génération et, en 2005, ce phénomène est encore 
d’actualité5. Cependant, le ministère de la Culture de la Belgique semble avoir défié l’inertie 
de la tradition en mettant en place un « Secteur de l’interdisciplinaire et du conte » au 
Service général des Arts de la Scène.

En outre, les artistes flamands bénéficient d’une grande indépendance, car la Belgique évalue 
les demandes de financement en fonction de la qualité et accordent moins d’importance, 
contrairement à l’Allemagne, aux résultats des productions et à qui ils bénéficieront6. C’est ainsi 
que Lauwers, officiel Ambassadeur culturel de Flandre, arbore un double statut de fonctionnaire 
et d’artiste indépendant. Ce système de financement propre à la Communauté de Flandre établit 
une relation de collaboration, ce que Miranda Ammy Boorsma nomme « transaction7 », qui 
profite à la fois à cette dernière et aux artistes qui y travaillent en matière de rayonnement à 
l’étranger, tant dans le domaine de la culture que dans celui de la politique internationale.

Il est possible de penser que ce système s’établit en réponse, entre autres, aux questions de la 
mondialisation et de la redéfinition d’une unité européenne. D’ailleurs, cette dernière n’est pas 
sans intéresser Lauwers : « Durant les dix dernières années, je n’ai jamais entendu mes propres 
pièces dans ma langue. […] c’est […] une réalité quotidienne en Europe8. » C’est pourquoi 
Needcompany développe une « version internationale » de l’Art du divertissement (2011). 
D’un côté, Wilfried Dewachter affirme que cette ouverture sur le plan international permet 
un affaiblissement du « caractère absolu et exclusif » du sentiment nationaliste, et de l’autre, 
Marie Mallaret avance qu’elle creuse un fossé entre les Communautés française et flamande9. 
Trancher ici s’avère complexe ; toutefois, rappelons que les trois types de relations entre les 
acteurs du monde de l’art établies par Boorsma, la « transaction », la « transformation » 
et la « communication », sont non hiérarchisées et s’influencent mutuellement. Rappelons 
également que l’aspect « communicationnel » est l’un des centres de préoccupation de 
Needcompany : « La remise en question du médium est constante, de même que la quête 
de la qualité du message en relation avec son exécution concrète10. » Il est donc possible de 
penser que la relation « communicationnelle » des productions de Lauwers, placée dans un 
champ « transactionnel » qui est axé spécifiquement sur le marché international, est à même 
de développer un discours « globalisé », que Lauwers fait parfois rimer avec « universalisme ».

3. René Solis, « Arne Sierens ou 
le théâtre-vérité », Libération,  

9 juillet 2005.

4. Jan Lauwers et Jérôme Sans,  
op. cit., p. 161.

5. Luk Perceval dans Bruno Masi, 
« Une ville vivier de radicalité », 

Libération, 9 juillet 2005.

 6. Hans van Maanen, How to 
Study Art Worlds? On the Societal 

Functioning of Aesthetic Values, 
Amsterdam, Amsterdam University 

Press, 2009, p. 254.

7. Ibid. Je traduis.

8. Jan Lauwers, entretien avec 
Elizabeth Lecompte, « Jan Lauwers », 

BOMB 113 (automne 2010).  
Je traduis.

9. Wilfried Dewachter, « La Belgique 
aujourd’hui comme société politique », 

dans Belgique : la force de la 
désunion, sous la direction  

d’Alain Dieckhoff, Paris, Complexes, 
coll. « Espace international », 

1996, p. 123. Marie Mallaret, les 
Décloisonnements disciplinaires, cœur 

des prospections chorégraphiques 
en Belgique, Master 2 Professionnel 

en sociologie, Université Lyon 2 / 
A.R.S.E.C., mémoire dirigé par Claudia 

Palazzolo, 2004-2005, p. 119.

10. Source :  
site Internet de la compagnie.
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Grace Ellen Barkey 
en princesse 
balinaise dans 
Images of Affection 
(Needcompany, 2002). 
© Maarten Vanden Abeele.
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LA PRIMAUTÉ DE L’IDENTITÉ INTERNATIONALE SUR L’IDENTITÉ NATIONALE, 
OU VICE-VERSA
Nous suggérons qu’une fois le pèlerin admis praticien d’un « théâtre du monde11 », c’est au 
tour du monde extérieur de lui tendre un miroir. Autrement dit, une fois intégré dans le réseau 
quelque peu homogénéisant des tournées et des festivals internationaux, où l’anglais agit parfois 
comme un plâtre comblant les aspérités du choc des langues, le regard porté par les médias, les 
publics et les producteurs internationaux somme les artistes à interroger l’identité « locale » 
qu’ils mettent de l’avant. C’est dans cette perspective que Lauwers ne se proclame pas Flamand 
ni Anversois12. La réalité de l’artiste international est marquée par la mobilité. En ce sens, il est 
à supposer que l’œuvre de Lauwers soit imprégnée de ce va-et-vient entre la familiarité de la 
« Maison » et l’anonymat des périphéries, exprimé dans son dessin la Station-service à côté du 
Ikea sur la A12 (2005), ou encore entre la scène de la rue et celle du théâtre, lorsque Benoît Gob 
filme un enfant mort devant un théâtre de Rio de Janeiro, des images projetées sur scène 
avant que les acteurs ne se costument en elfes dans la Maison des cerfs (2008).

La princesse balinaise dans Images of Affection (2002) produit un autre effet de décalage. 
Déterminer si Grace Ellen Barkey en est l’interprète à cause de ses origines indonésiennes ou 
de sa formation de danseuse importe beaucoup moins que d’analyser la nature de son insertion 
dans la trame du spectacle. En effet, le « détachement13 » entre les performeurs et l’histoire qu’ils 
racontent permet à Barkey de présenter et non pas de jouer cette princesse, ainsi qu’aux figures 
sur scène d’exprimer leur étonnement devant sa présence depuis leurs positions d’acteurs et de 
personnages. Dans la Chambre d’Isabella (2005), un « détachement » s’opère aussi par rapport 
aux conventions traditionnelles du récit quant au statut des morts. Les parents et les amants 
d’Isabella, dont le texte présenté par les acteurs/personnages nous apprend qu’ils sont morts, 
participent toujours à la narration après leur décès ; la chronologie des événements et l’ordre du 
vivant sont reconfigurés. De la coprésence des vivants et des morts naît une réflexion commune 
et simultanée, sorte de collage autour de ce vide qu’est la mort. En résumé, peut-être que de 
voir dans le théâtre de Lauwers un théâtre multiculturel relève tout autant de « l’exotisation », 
comme produit du regard international, que l’idée même d’une «vague flamande ».

« GLOBAL STORIES »
À première vue, les dires de Lauwers au sujet de la tradition des arts en Flandre semblent 
paradoxaux. Il vante d’une part l’absence d’une grande histoire du théâtre en opposition à 
un nouveau théâtre, et présente d’autre part le fait de manipuler plusieurs médias comme 
une libération de la « pression de l’histoire14 ». Ce paradoxe n’est pas tout à fait insoluble dans 
la mesure où l’on aborde l’œuvre de Lauwers comme étant élaborée en toute conscience de 
sa position dans l’histoire de l’art. Plus précisément, le discours de Lauwers ne se constitue 
pas en réaction à l’histoire, mais discrédite le pouvoir de hiérarchisation que lui a octroyé 
une certaine conception occidentale de l’art. 

Autrement dit, il met ses dessins sur le même pied que ceux de Gustav Klimt ou de Raphaël15, 
et l’Histoire sur le même pied que les histoires, celles que l’on peut entendre dans la rue 
de Flandre, devant le Bazar du homard (2006) ou sur la Place du marché, dans Place du 
marché 76 (2012). De la même manière, il considère ses acteurs comme des métonymies du 
monde : « J’écris pour leur peau et leur peau est la peau du monde16. » Les familles mises 
en scène par Lauwers ainsi que son projet latent de ville utopique dénotent son intérêt 
pour le fonctionnement des différentes formes de communauté. Ses histoires se veulent 
« globales17 » en ce double sens où le particulier, voire le banal, s’y mêle au collectif, et ce, 
dans un dialogue avec la globalité de l’histoire de l’art, où l’on passe de la vue d’un cadavre 
d’enfant à une tache de sauce sur un costume immaculé sur fond de musique populaire.

11. La Chambre d’Isabella fait partie 
d’un ouvrage-compilation portant le 

titre The Greatest Shows on Earth. 
World Theatre from Peter Brook to the 
Sydney Olympics (Ed. John Freeman, 

Faringdon, Libripublishing, 2011).  
Je traduis.

12. Marie-Christine Vernay,  
« La barrière de la langue », Libération, 

9 juillet 2005.

13. Hans-Thies Lehmann, 
« Détachement. On Acting in  

Jan Lauwers’ Work », dans No Beauty 
There Where Human Life Is Rare,  

Ed. Stalpaert, Christel, Frederik Le Roy 
et Sigrid Bousset, Ghent, Academia 
Press and International Theatre and 

Film Books, 2007, p. 72.

14. Jan Lauwers et Jérôme Sans,  
op. cit., p. 159.

15. Jan Lauwers, propos recueillis 
par Jean-Marc Adolphe, « Théâtre de 
friction », Mouvement 12, avril 2001, 

p. 51.

16. Jan Lauwers, « Biennale Theatre 
2011 – Jan Lauwers », Conférence de 
presse de la Biennale de Venise 2011, 

vidéo sur YouTube. Je traduis.

17. Jan Lauwers, entretien avec 
Elizabeth Lecompte, art. cit.
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DU PAREIL AU RIEN
Tous chantent et discourent à propos de ce vide qui les sépare. Pour Lauwers, le Bazar 
du homard montre la faillite d’une certaine notion de communauté où le commun est 
l’identification au même, car le metteur en scène dit de son spectacle qu’il rend compte de la 
« désidentification des immigrés illégaux18 ». En ce 
sens, le créateur aborde la communauté telle que 
la définit Roberto Esposito dans Communitas. 
Origine et destin de la communauté (PUF, 
2000), c’est-à-dire non pas comme un plein ou 
un tout auquel se mesurer, mais comme étant 
impropre. Cette poétique du vide, en ce qui a 
trait à la langue, renvoie à la mise en scène des incapacités que Lauwers exprime en faisant 
parler ses acteurs dans une langue qui leur est étrangère, un sentiment qu’il ressent en tant 
que néerlandophone employant le français : « Parler en français me contraint à faire des 
erreurs de vocabulaire ou grammaticales, […] j’ai souvent l’impression d’être un idiot. Mais 
cela peut également être une force. On devient une espèce de bouffon19. » Peut-être faut-il 
voir un autre acte « bouffon » qui se joue des écarts dans l’installation créée par Lauwers 
en 2002 à Grimbergen, où il traduit la phrase « no beauty for me there where human life is 
rare » en néerlandais du XIe siècle. En effet, il se joue de la distance historique qui a fait tour 
à tour du français et du néerlandais des « langues de la liberté » en Belgique20, et de celle qui 
nous force à dire d’une langue qu’il faut se l’« approprier ». �

18. « Needcompany: The Lobster 
Shop », vidéo sur YouTube.

19. Jan Lauwers et Jérôme Sans,  
op. cit., p. 158.

20. Lode Wils retrace, depuis la 
Révolution française, l’histoire de 
la promotion du français et du 
néerlandais comme revendication 
nationaliste dans le territoire 
aujourd’hui appelé « Belgique » dans 
« Mouvements linguistiques, nouvelles 
nations ? », Belgique : la force de la 
désunion, op. cit., p. 50-52.
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Installation de Jan Lauwers à Grimbergen (2002). La traduction en néerlandais du XIe siècle de « no beauty for me there where human life is rare » : 
« Verre van der menscen dinghen en vanc ic neghene schoenhede », avec des lettres manquantes. © Needcompany.


