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« Dans 100 ans, les gens vont raconter ça, et voici ce que ça
va donner. » C’est l’une des répliques lancées par le comédien
Stéphane Demers dans Yellow Moon, la ballade de Leila et Lee.
Courte mais emblématique, elle exprime en peu de mots le
propos central de la pièce de l’Écossais David Greig. En
empruntant les sentiers de la mémoire, l’auteur témoigne de la
nécessité de s’approprier son héritage (aussi sombre soit-il)
pour construire l’avenir sur des bases plus solides. Les
personnages de Greig sont écorchés, à l’image d’Inverkeithing,
la petite et terne commune écossaise dans laquelle ils vivent,
mais rien ne leur servira d’oublier les désastres d’antan. Il vaut
mieux raviver la mémoire des blessures du passé pour en
extraire la sève et le ciment, pour y trouver les charpentes d’une
promesse à accomplir. C’est ce processus semé d’embûches
que va entamer le jeune Stag Lee Macalinden et qui nous est
raconté, des années plus tard, dans un espace-temps plus ou
moins défini, par des voix anonymes, qui passeront constam -
ment de la narration à l’action, et vice-versa.

Dans le texte original anglais de David Greig, il n’y a pourtant
qu’une seule voix. C’est un long récit, certes entrecoupé de
dialogues et modelé par des changements constants de
perspective narrative, mais écrit d’une seule coulée. En découpant

le texte pour le faire porter par les voix de quatre comédiens,
parfois même en chœur, le metteur en scène Sylvain Bélanger
insiste sur la dimension collective du récit. Le poids de la
communauté et la texture générale du pays se font fortement sentir
dans cette mise en scène pourtant sobre et intimiste, et les paroles
ainsi proférées par des voix atemporelles (distanciées) rappellent
l’inscription du récit de Lee Macalinden dans la Grande Histoire,
dans le flot des générations qui se succèdent et qui se répètent.
Peut-être disent-elles aussi tout simplement l’importance de
raconter des histoires, de cultiver une tradition orale et d’observer
d’un œil alerte les récits qui nous constituent culturellement, quitte
à les réinventer et à les remettre en question au besoin.

Car Greig maintient volontairement des flous narratifs dans son
écriture. Il provoque de délicats chevauchements entre le récit
des événements et celui des pensées qui agitent les
protagonistes, entre les faits rapportés et la nature réelle des
gestes posés, entre le récit concret des actions et son inscription
dans un réseau de symboles. Le texte, comme plusieurs des
textes britanniques et écossais abordés par le Théâtre de la
Manufacture ces dernières années (notamment le Pillowman),
fait de la multiplicité narrative une structure de prédilection pour
bousculer les idées reçues et les certitudes, sans jamais perdre
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de limpidité. Le procédé, à condition d’être agrémenté d’un peu
de suspense comme c’est le cas ici, agit de manière à créer des
récits absolument captivants. Sylvain Bélanger, habitué de cette
forme depuis sa mise en scène de Celle fille-là (Joan MacLeod)
et de Félicité (Olivier Choinière), y navigue à son aise.

Père manquant, fils manqué et fuite en avant 
Lee est le fils de Dan Macalinden. Mais, comme d’autres pères
incapables de soutenir la vie familiale, celui-ci s’est un jour enfui
dans les Highlands pour mener une vie solitaire dans les bois,
chassant le chevreuil le jour et embrassant la bouteille le soir.
Lee n’a presque pas connu son père. Mais il porte fièrement sa
casquette, seul héritage tangible et maigre souvenir du paternel.
Quand Billy, le beau-père de Lee, le sépare du précieux couvre-
chef dans une altercation autour d’une bague volée, le jeune
homme commet l’irréparable. D’un vif coup de poignard, il
supprime son beau-père.

Il faut dire que Lee Macalinden n’est pas un enfant de chœur.
Dans les rues d’Inverkeithing, il erre en cherchant des manières
de « faire du cash dans le domaine du crime » et rêve de devenir
« pimp ». C’est comme ça qu’il rencontre Leila Suleiman, jeune
musulmane silencieuse à qui il propose de joindre les rangs de
son équipe de « biches ». Leila a toutes les apparences d’une
jeune fille de bonne famille. Elle ne fait pas de vagues. Mais le
vendredi soir, en silence, elle se barricade dans les toilettes du

supermarché, feuillette les revues de vedettes et s’entaille la
peau avec une lame de rasoir. Ainsi, elle se sent plus vivante,
« comme si elle était réelle et qu’elle était dans une histoire ».
Leila, comme Lee, cherche quelque chose de plus grand qu’elle
et ne le trouve pas dans sa morne existence. Quand, après
avoir porté le coup fatal à son beau-père, le jeune homme
l’invite à le suivre dans un road-trip à la recherche de son père
dans le Nord, elle ne peut pas résister. 

Au bout de leur voyage en train, ils atterrissent sur le domaine
de Frank, rustre personnage qui les initie à la dure vie en forêt :
chasse, bûchage, nettoyage… Une sorte d’épreuve initiatique
au bout de laquelle Lee découvrira que Frank est en fait Dan
Macalinden, son père, celui dont le dos est tatoué du même
chevreuil que celui qu’arbore sa précieuse casquette. Leila, de
son côté, rencontrera Holly, une actrice-vedette de passage
pour quelques jours dans le chalet voisin. Elle est la récon -
fortante présence féminine qui manquait à la jeune fille pour
sortir du silence et assumer son amour naissant pour Lee. Elle
est celle qui achèvera de la convaincre que, comme les stars de
papier glacé qu’elle a l’habitude de vénérer, elle a droit au
bonheur et doit se projeter vers l’avant. 

C’est au cours de ces prenantes scènes de révélation que Lee
apprendra que son père, un jour, a poignardé son meilleur ami
lors d’une dispute. L’histoire s’est répétée de père en fils, mais
peut-être se répète-t-elle incessamment de tous les pères à

Yellow Moon de David Greig, mis en scène par Sylvain Bélanger (Théâtre de la Manufacture, 2010). 
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tous les fils depuis des générations. Car cette histoire de coups
de poignard pour un chapeau ou pour une broutille tire sa
source d’une chanson mythique du folklore américain, Stagger
Lee. À la toute fin de la pièce, après que Dan Macalinden se
sera suicidé (incapable de soutenir les retrouvailles avec son
fils), Lee mettra fin au cycle du poignard en acceptant de
construire du neuf avec Leila : une vie de famille qu’ils imaginent
solide, sans crime et sans fuite.

Ainsi se rencontrent les récits de Lee, de Dan, de Leila et de
Holly, sur un arrière-fond folklorique. La narration se teinte aussi
d’une saveur locale et prend des airs de mythe national
écossais, à cause de la place qu’y occupe le territoire, la route,
la forêt et la petite ville d’Inverkeithing. Un univers que d’ailleurs
la traduction de Maryse Warda rapproche du Québec en em -
prun tant discrètement une oralité de chez nous (sans toutefois
caricaturer, avec beaucoup de délicatesse).

Pour donner vie à une telle pluralité narrative et faire sentir la
distance qui les sépare des événements racontés, les acteurs
optent pour un jeu décontracté qui leur permet de passer
rapidement et habilement de la narration à l’incarnation, de faire
cohabiter subtilement en eux ces deux registres. Ils essaient de
cultiver une certaine perméabilité, de demeurer sensibles aux
revirements de situation imposés par leur partition, d’être
constamment sur le qui-vive. Ce qui ne les prive pas d’une
émotivité plus affectée dans les scènes dialoguées, alors qu’une
trame sonore énergiquement pianotée les accompagne,
ponctuant leurs faits et gestes comme dans un film carburant aux
émotions fortes. Il y a en effet dans la nature elliptique et dans la
temporalité de cette pièce un esprit très cinématographique, que
le metteur en scène se plaît à accentuer. Il y a aussi là une
esthétique de la trace. Les acteurs commencent par raconter les
événements avec le ton du conteur, puis sont relayés par le

dialogue, comme si la mémoire évoquée par la narration prenait
soudainement vie, comme si les traces du passé s’animaient dès
qu’on posait le regard sur elles. Tout cela est fort efficace, même
plutôt émouvant, sans empêcher une certaine distance critique.

Chevreuil et sang : un réseau de symboles 
Outre la complexité de la trame narrative, le texte de David Greig
s’inscrit dans un puissant réseau symbolique que la mise en
scène de Sylvain Bélanger dévoile par d’éloquents éléments
scénographiques. Si le chevreuil, symbole récurrent du texte,
n’apparaît pas concrètement sur scène, il est souvent suggéré.
Ainsi aperçoit-on quelques énigmatiques seaux blancs striés de
traces rouges suggérant le sang séché. Ce sont des contenants
d’abats dans lesquels Frank expliquera conserver les restes des
animaux qu’il chasse. La présence de ces seaux dès le début de
la pièce est donc significative : ce sont les traces d’un chevreuil
symbolique qui unit la quête du père et du fils. D’autant que le
cerf, dans certaines mythologies celtiques, est synonyme de
longévité et peut également représenter la figure du père lorsqu’il
est dépeint comme le roi des animaux. Le chevreuil est aussi,
malgré une apparence de force brute, un animal doux et récon -
fortant. Il représente métaphoriquement les tensions traversant
Lee Macalinden alors que celui-ci s’assagit et délaisse progressi -
vement son caractère impétueux et renfrogné. Quand Lee et Leila
chasseront avec Frank leur premier chevreuil, le vieil homme les
invitera à plonger les mains dans les entrailles de l’animal pour se
réchauffer. Le chevreuil est ici source de chaleur et de bien-être,
encore une fois l’image d’une certaine bien veillance paternelle. Il
symbolise également un rapprochement physique entre Lee et
Leila, qui s’aventureront à s’y caresser les mains. Cela marque
une étape dans leur relation – le chevreuil devient alors le signe
d’un pas en avant. Le geste reviendra plus tard sous une autre
forme, au moment de la mort de Dan, quand Leila et Lee plantent
un couteau dans le corps inanimé du père pour ensuite y plonger
les mains et en retirer son cœur, qu’ils tiendront quelque temps
dans leurs mains avant de l’enterrer. Ce n’est qu’après avoir
accompli ce geste qu’ils se sentiront libres de quitter la dépouille
et d’embrasser une vie nouvelle.

Il n’y a presque rien d’autre que les seaux sur la scène bifrontale
de l’Espace GO. On y voit une roche, quelques vêtements et
quelques accessoires disparates, mais rien ne s’impose plus à
l’œil du spectateur que le sol badigeonné de peinture rouge : des
traces de sang séché qui, peut-être, s’y seraient déposées au
terme d’une étrange lutte entre l’homme et l’animal. Ces traces
rappellent évidemment l’épisode répété du poignard et évoquent
le sang des chevreuils morts dans la forêt, mais elles symbolisent
aussi les incontournables liens du sang que Lee cherchera à
retrouver en prenant la route. Très jolie trouvaille du scénographe
Pierre-Étienne Locas : le sol est magnifiquement éclairé de
l’intérieur par Martin Labrecque, signe que le sang versé est aussi
source de lumière et de poursuite d’une vie meilleure. ■
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