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La création d’une nouvelle pièce de Michel Marc Bouchard
constitue toujours un événement attendu : celui qui a donné des
textes aussi forts que les Feluettes et les Muses orphelines, sans
oublier l’Histoire de l’oie, dont on ne compte plus les productions
en diverses traductions de par le monde, répétera-t-il l’exploit ?
Un auteur de sa trempe est-il condamné à produire des chefs-
d’œuvre, hors quoi rien ne mériterait qu’on en fasse l’éloge ?
Voilà le genre de questions qu’on pouvait se poser à la sortie de
Tom à la ferme, qui s’inscrit dans la continuité d’une œuvre qui
compte à présent une vingtaine de titres. Continuité de la
thématique homosexuelle, abordée ici de front, à laquelle se
mêlent la religion et la famille, dans un milieu rural particuliè -
rement isolé, et des personnages pris entre vérité et mensonge,
désir et violence, amour et haine ; le tout traité de façon plutôt
réaliste – bien que le personnage central ait la particularité
d’exprimer tout ce qui lui passe par la tête, sans que les autres
entendent ses pensées –, et cependant pas toujours vraisem -
blable, ce qui crée de l’instabilité chez le spectateur, dont
l’inconfort croîtra tout au long de la représentation.

En débarquant dans la maison de ferme de sa belle-famille dont
il ne sait rien, le jeune Tom, 24 ans, publiciste dans une agence
branchée de Montréal, ne se doute pas de ce qui l’attend. La

mort de son amant, survenue quelques jours plus tôt dans un
accident de moto, l’a conduit dans ce bled perdu où vont se
dérouler les funérailles et où il devra faire face à des démons
inattendus qui ne le laisseront pas indemne. Très vite, en tête-
à-tête avec Agathe, la mère du défunt, Tom comprend que ce
dernier n’a jamais parlé de lui à sa famille, qui attend plutôt que
« celle qui aurait dû être là » donne signe de vie. Cette
improbable Ellen, unilingue anglophone de 20 ans, n’est rien
d’autre qu’une invention du disparu et de son frère aîné,
Francis. Celui-ci surgit justement, en pleine nuit, dans la
chambre où Tom, abattu par ce qu’il vient d’apprendre, croit
trouver le sommeil au fond du lit de son amant en allé ;
l’agrippant au cou, Francis ne le ménage pas.

Dans le champ, en haut du champ, y a la fosse aux vaches.
C’est là qu’on jette les vaches malades qui sont mortes.
Une carcasse de plus ou de moins, personne va s’en
rendre compte, puis fie-toi sur moi, personne va vouloir aller
fouiller là-dedans. Les coyotes vont tout nettoyer. Ça fait
que tu fais toute ce que je te dis. Pas plus, pas moins1.
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1. Michel Marc Bouchard, Tom à la ferme, Montréal, Leméac, 2011, p. 22. 
Toutes les citations renvoient à cette édition.
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La menace de mort est on ne peut plus claire. Francis ordonne
à Tom de reconduire le mensonge auprès d’Agathe, pour éviter
à celle-ci, croyante et pieuse à l’excès, la tristesse et la
déception d’apprendre que son plus jeune fils était un
débauché. Un instinct de protection, on s’en doute, qui cache
une homophobie exacerbée. Comme dans un conte cruel, Tom
se retrouve dès lors pris au piège, incapable de repartir, à la
merci de Francis, qui le manipule, le contrôle, lui donne des
ordres, en fait sa chose. La torture mentale et physique qu’il lui
fait subir ajoute au malaise ambiant, provoqué par ce passage
d’un réel rassurant à un univers trouble et violent auquel le héros
ne peut échapper. Si bien qu’au bout de quelques jours Tom
aura vécu une véritable métamorphose. On sera étonné
d’apprendre, lorsque « Ellen » apparaîtra – qui est en réalité
Sara, une collègue de Tom –, dans le dernier tiers de la pièce,
que ça ne fait qu’une semaine que celui-ci a débarqué chez
Agathe et Francis… 

La vengeance de la veuve-garçon
Entre-temps, les funérailles auront eu lieu. À l’église, Tom, qui
s’était engagé auprès d’Agathe à dire de bons mots sur le
défunt – « Toi, tu parles bien. Si tu dis des choses, les gens d’ici
vont savoir que mon fils, c’était quelqu’un de bien » (p. 17) –, se
défilera, laissant cette dernière seule et muette au micro : « Rien
de plus silencieux que quelqu’un qui fait silence devant un
micro », dira-t-il au terme d’un superbe monologue ; on imagine
la gêne palpable dans l’assistance : « Je devrais la rejoindre. Je
devrais dire à la face du monde qui on était l’un pour l’autre,
l’un avec l’autre, l’un sans l’autre. Je fais demi-tour. Moi, la
veuve-garçon, je sors de l’église. » (p. 25) Évidemment, Tom
payera cet affront à Francis. Dès le retour de la mère, il devra
simuler un appel téléphonique d’Ellen, disant à mots pesés sa
propre détresse devant le deuil qui l’accable.

Affublé des vieux vêtements du défunt, entraîné malgré lui à
l’étable où son bourreau lui apprend à faire la traite, Tom y révèle
un talent à s’occuper des vaches avec douceur, ce qui plaît à
Francis. Cela ne l’empêchera pas de l’attacher par les poignets
au convoyeur à fumier et de le traîner ainsi ligoté « à plat ventre,
sur deux kilomètres », l’estropiant, rendant ainsi toute fuite
impossible. Étrangement, non seulement Tom ne pense plus à
fuir, mais se prend d’affection pour un veau qui vient de naître,
tout en se rapprochant de celui chez qui il a reconnu dès le début
les traits de son amant, qui serait devenu son tourmen teur : une
relation sado-masochiste s’installe entre eux. Mais, Francis lui
ayant révélé un drame survenu des années auparavant, alors
qu’il « déchira » le visage d’un garçon de 14 ans amoureux de
son petit frère, Tom sent grandir le danger et, un soir, après avoir
vécu le supplice d’être suspendu la tête en bas au-dessus de
la fameuse fosse aux vaches, appelle à la rescousse Sara, qui
avait accepté d’apparaître sur une photo en Ellen, pseudo-
amoureuse, au cou du disparu.

L’arrivée de cette fille vive et colorée dans ce milieu sombre et
angoissant sera une bouffée d’air, une soupape momentanée
pour l’assistance qui s’esclaffera devant ses efforts pour se faire
passer pour une anglophone, alors qu’elle ne maîtrise pas du
tout cette langue. Mais la tension revient, une certaine confusion
s’installe entre Sara et Francis, qui la convoite avec grossièreté,
entre Sara et Tom, qu’elle ne reconnaît plus, ne comprenant
pas qu’il lui vante son nouveau milieu de vie, allant jusqu’à
appeler Agathe « m’man » pour lui plaire : « On appelle pas
quelqu’un “m’man” pour y faire plaisir » (p. 66), lance-t-elle,
l’enjoignant à faire sa valise pour quitter l’endroit le soir même.
Les choses, dès lors, se précipitent : Francis entraîne Sara et
Tom pour une virée en voiture, au cours de laquelle, après avoir
enfermé le garçon dans le coffre arrière, il se soûle avec la fille,
qui ne lui résiste plus en cette nuit de tous les excès.

Au matin, Agathe, qui a pris connaissance des cahiers intimes
de son fils, ce qu’elle s’était toujours refusé de faire – « Je m’étais
fait un devoir de pas y toucher. Si mon garçon est pas capable
de me dire ce qu’il a à me dire en pleine face, bien qu’il le garde
pour lui » (p. 76) – et qui sait à présent que Francis, le plus
« mauvais » des trois hommes de sa vie, lui ment depuis
toujours, confronte celui-ci. Entre-temps, Tom s’est volatilisé
(comment a-t-il fait pour s’extirper du coffre de la voiture ?), la fille
aussi (repartie pour Montréal ?) et, dans son ultime tentative de
retrouver Tom, Francis sera victime de la vengeance de la veuve-
garçon… Entourloupette de l’auteur pour boucler une pièce qu’il
n’arrivait pas à terminer ? L’inverse, la mise à mort de Tom par
celui qui l’en menaçait depuis le début, n’aurait-il pas été plus
logique ? Quel sens donner à tout cela ? Bien des questions se
bousculaient dans la tête du critique au sortir de la salle ce soir-
là… et un constat persistant : quelle cohérence, quelle richesse
d’éléments doivent converger dans une œuvre théâtrale pour
faire surgir la magie, pour qu’on y croie et qu’on en soit ébloui !

Tom à la ferme (Théâtre d’Aujourd’hui, 2011). SUR LA PHOTO : Éric Bruneau
(Francis), Lise Roy (Agathe) et Évelyne Brochu (Sara-Ellen). © Valérie Remise.
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Pourtant, le metteur en scène Claude Poissant a pris cette
matière à bras-le-corps, lui apportant toute la force de son
intuition, sans rien souligner, évoquant plutôt que montrant la
violence. Sa direction d’acteurs était solide : dans le rôle de
Tom, Alexandre Landry se montrait sensible, vulnérable, mais
aussi volontaire jusqu’à faire croire à l’égarement de son
personnage, alors qu’Éric Bruneau, en Francis, petit mâle
hypocrite qui ne parvient à cacher sa grossièreté qu’à sa mère,
frappait juste, et convainquait. Lise Roy donnait vie à cette
Agathe souffrante et démunie de façon sobre, en retenue
jusqu’au dénouement, qu’on aurait souhaité plus explosif.
Quant à Évelyne Brochu, qui incarnait avec aplomb et subtilité
le double et complexe personnage de Sara-Ellen, elle m’est
apparue comme la véritable révélation du spectacle. La tension
soutenue entre les protagonistes constituait l’atout principal de
la pièce. L’inconfort ressenti devant le martyre de Tom et
intériorisé par celui-ci était bien réel, mais le revirement de la fin
en a, à mon sens, désamorcé la charge, nous laissant en plan.

Malgré les belles qualités de cette production – une
scénographie, signée Romain Fabre, autorisant l’évocation, à
la fois cuisine, chambre et ouverture sur l’extérieur, sur l’étable,
sur la fosse aux vaches ; des éclairages impressionnistes
d’Erwann Bernard, jouant de pénombre, comme l’ambiance
sonore, la musique de Philippe Brault, s’emmêlant aux silences,
écrin aux cris d’effroi du pauvre Tom ; et surtout, une véritable
langue d’auteur dont l’impact n’est pas à négliger –, Tom à la
ferme n’a convaincu qu’à moitié et a sans doute laissé perplexe
une bonne partie du public. Bien que les intentions de l’auteur
aient été louables – oui, l’homophobie fait encore des ravages,
et pas uniquement à la campagne –, plusieurs éléments de la
pièce, l’hésitation entre réel et fabuleux, l’extrême religiosité
justifiant le maintien du mensonge contre toute logique, les
revirements aussi subits qu’improbables des protagonistes,
notamment, auraient exigé de la part des spectateurs une bien
grande crédulité… ■

Tom à la ferme de Michel Marc Bouchard, mis en scène par Claude Poissant (Théâtre d’Aujourd’hui, 2011). 
SUR LA PHOTO : Alexandre Landry (Tom) et Éric Bruneau (Francis). © Valérie Remise.


