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Il m’arrive souvent de constater qu’on raconte mal au théâtre.
Ou bien on veut prendre volontairement ses distances avec le
récit parce qu’on se méfie de la pièce trop bien ficelée (le bel
animal), ou bien, tout simplement, on ne sait pas comment
raconter une histoire. Isabelle Hubert sait raconter une histoire.
Je dirais même que c’est la force de la trame narrative de la
Robe de Gulnara qui rend le propos si pénétrant. Ici, la fable mène
tout : situations, dialogues, personnages, contenu. L’auteure nous
entraîne comme dans un conte de fées, récit extrême par
excellence, sans tomber dans les clichés du genre.

La narration au théâtre a ses règles mais aussi ses pièges. Si,
parfois, on raconte mal, si, d’autres fois, on ne raconte pas,
parfois, on raconte trop. Un défaut qui apparaît souvent dans
des adaptations théâtrales de romans, par exemple, où, à
vouloir tellement raconter, on finit par ne faire que cela. Mais
voilà, au théâtre, il n’y a pas que le récit. Il y a les situations, les
personnages, les digressions, qui doivent avoir de l’espace pour
se développer. Certains écrivains scéniques, comme Beckett,
Novarina, Vinaver, Bernhard, Sarraute et bien d’autres, prennent
une importante distance par rapport au récit. Sans doute, pour
eux, sa trop grande présence empêche leur théâtre de prendre
forme et de s’exprimer. 

Dans la Robe de Gulnara, si la trame contrôle tout, elle sait se
faire modeste, claire, simple, efficace. Elle laisse respirer les
personnages. Elle permet aux situations de prendre leur envol.
Pour qu’une pièce repose à ce point sur son fil narratif, il faut
que l’histoire soit captivante, sinon plus rien ne tient. 

L’œuvre en chantier
J’ai eu l’occasion de fréquenter l’œuvre en chantier qui a mené
à la coproduction du Théâtre I.N.K., du Théâtre de la Bordée et
de la Compagnie dramatique du Québec. D’abord, j’ai assisté
à Nous étions une fois..., un montage de divers courts textes
habilement mis en scène par Gervais Gaudreault avec des
finissants de l’École nationale de Théâtre à la Boutique Eva. B.,
rue Saint-Laurent, en 2006. Dans ce spectacle, Estelle Richard
interprétait en solo, avec beaucoup d’aplomb et d’ingéniosité,
une toute première mouture de la Robe de Gulnara, sous forme
de théâtre d’objets. 

Puis, j’ai appris qu’Isabelle Hubert avait écrit ce texte grâce à une
carte blanche du Centre des auteurs dramatiques, orchestrée
par Robert Claing, lors d’une lecture publique au Carrefour
international de théâtre de Québec en 2004. Claing avait invité
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différents auteurs dont Isabelle Hubert, à se joindre à lui pour
écrire des textes de dix minutes pour une expérience de théâtre
intime. L’événement se nommait Yanardagh, qui signifie « terre
en feu » dans la langue azérie. À partir d’un photoreportage du
journaliste Tim Georgeson, paru dans la revue française Marie-
Claire, qui montrait des réfugiés du Haut-Karabagh en Azerbaïdjan,
vivant depuis des années dans des wagons abandonnés,
chaque auteur choisissait une image et bâtissait une fiction de
son propre cru. De là naquit cette première version de la Robe
de Gulnara, lue par son auteur, puis interprétée par Estelle
Richard et publiée chez Dramaturges Éditeurs. 

En tant que participant à l’événement pour jeunes publics Des
voix des mots, à Québec, en 2008, j’ai assisté à trois explora tions
théâtrales dirigées par Catherine Simon (Bruxelles), Joël Beddows
(Ottawa) et Alexandra Badea (Roumanie/Paris), autour de ce
qui est en train de devenir la deuxième version du texte, celle qui
sera publiée chez Lansman. On peut donc dire que l’œuvre
d’Isabelle Hubert a connu plusieurs étapes d’écriture, l’auteure
ayant eu quelques occasions de vérifier son intrigue et de la
bonifier au besoin. 

Une narration habile
Un narrateur fort bien intégré à la construction de la pièce raconte
l’histoire : il s’agit de Balaja, l’enfant qui va naître de Mika, qui
mourra en couches à la fin de la pièce. L’action se passe à la
frontière de l’Arménie et de l’Azerbaïdjan, mais ce pourrait bien
être « dans bien d’autres régions du monde », nous raconte
Balaja. « Ces gens que vous voyez ont été forcés d’abandonner
leur maison et n’ont trouvé, pour tout refuge, qu’une enfilade de
wagons désaffectés. » Gulnara a 19 ans. Elle est amoureuse de
Arif, un garçon sympathique mais qui fréquente des lieux mal
famés. Emportés par leur passion, les deux jeunes amoureux
décident de se marier le plus rapidement possible : dans quatre
jours. D’abord en désaccord avec cette décision précipitée, les
parents de la jeune fille, sans grands moyens financiers, finissent
par approuver ce projet un peu fou. Gulnara se sert de toutes
ses économies pour s’acheter une robe de mariage. 

Un soir, Mika, 13 ans, sans la permission de sa sœur, essaie la
robe devant Mubaris, un petit garçon de 7 ans, danse et tombe
par terre. La robe est tachée de goudron ; une tache qui ne part
pas. C’est la catastrophe. Le mariage a lieu le lendemain. Mika
promet à sa sœur de nettoyer sa robe. En une journée et une nuit,
elle exécute sa mission. Elle va voir différents personnages pour
l’aider : Arzu, la mère de Mubaris, Minara, la tisserande, Soviet,
une femme de 100 ans, Mahiaddin, un sage de 70 ans. Autant
d’étapes dans sa lourde quête. Personne n’arrive à résoudre le
problème. La tache reste là, indélébile. Comme une blessure
qui ne guérit pas. Une provocation implacable du destin. Seul
Javanshi, un marchand ratoureux, lui offre une robe magnifique
pour autant qu’il puisse vendre son corps à d’éventuels clients. 

Pendant ce temps Mubaris et Soviet, avec du tissu d’Arzu,
réussissent à fabriquer une deuxième robe qui, plus modeste,
ferait l’affaire. Mika a disparu. On la recherche partout. On
s’inquiète. Elle revient le lendemain avec une troisième robe,
d’une beauté féerique. La petite fille a une mine complètement
dévastée, mais la nouvelle robe est là, magnifique. Le mariage
a lieu. Festif. Éblouissant. Au milieu de la fête, Mika a le sourire
qui souffre, qui cache un secret d’une tristesse sans borne.
Quelques semaines plus tard, on apprend que Mika est
enceinte. Au bout de neuf mois, elle meurt en accouchant, dans
le froid, de Balaja, le narrateur.

Dans ce conte pour adultes, rude et touchant, il n’y a à peu près
pas de psychologie. Les caractères obéissent à leur fonction
tout en livrant un peu de leur rêve, de leur passé, de leur opinion
sur les événements. Rien de plus. Ce qui donne au déroulement
cette sobriété si poignante, poétique, voire métaphysique. Tout
se tisse en une habile trame narrative. Interdiction, quête, troc,
mariage, compte à rebours, disparition, conteur, les bons et les
méchants, le bien et le mal… Tous les ingrédients y sont pour
que la pièce fonctionne de bout en bout. Même la fin tragique
participe à la contagion du propos. Selon les lois d’Aristote,
quelqu’un doit mourir pour que le tragique opère. Isabelle Hubert
suit la règle : elle a raison. La Robe de Gulnara a le souffle d’une
tragédie grecque. Le jeu choral de certains tableaux est là pour
le souligner subtilement. 

Trois robes
Le titre l’annonce clairement : la Robe de Gulnara, c’est aussi
l’histoire d’une robe. D’un objet. Raconter un objet procède
d’une technique dramaturgique d’une imparable efficacité.
Celui-ci renforce l’unité du propos, qui s’enracine à travers lui. Ici,
l’objet est simple, mais ô combien théâtral ! Il n’y a rien de plus
spectaculaire qu’une robe. La robe, on la désire, on l’achète, on
la rêve, on la fabrique, on l’essaye, on la porte, on la montre, on
y fait attention, on la manipule avec doigté, comme un vêtement
sacré. Dans la pièce d’Isabelle Hubert, il s’agit de la plus belle
d’entre toutes : la robe de mariée. Plus somptueuse qu’une robe
de bal. En la portant, n’importe quelle femme de n’importe quelle
condition peut se donner des airs de princesse.

La robe a ici la même force d’attraction narrative que le manteau
dans la fameuse nouvelle de Gogol. Tout l’espoir et le tragique
reposent dans le parcours de l’objet à travers l’œuvre. Par
ailleurs, l’utilisation dramaturgique se rapproche de l’emploi du
Mac Guffin, légendaire astuce un peu ludique, formulée par le
cinéaste Alfred Hitchcock, le maître du suspens, dans ses très
riches entretiens avec François Truffaut publiés chez Gallimard.
Hitchcock y rapportait qu’il insérait souvent dans son film un
objet lié à l’aventure de ses personnages afin de mieux
matérialiser les enjeux de leurs conflits. On sait à quel point le
cinéma populaire se sert de cette technique narrative pour
consolider la sacro-sainte story de ses meilleurs blockbusters. 
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Dans l’œuvre d’Hubert, il est question non pas d’une mais de
trois robes (même quatre, si l’on compte celle, trop usée, de
Soviet) qui, tels trois personnages – la robe souillée, la robe
fabriquée, la robe somptueuse – se relaient afin que le drame de
Gulnara et de Mika, qui est, finalement, celui de toute cette
petite communauté, puisse se résoudre de la meilleure des
façons. Au final, Hubert boucle le parcours de ces trois objets
avec une merveilleuse trouvaille d’auteur : à partir des trois
robes, Mika, Mubaris et Soviet fabriqueront des vêtements pour
le bébé de Mika qui va naître. 

Une mise en scène épique
Le magnifique texte d’Isabelle Hubert, s’il offre une clarté
rassurante pour un metteur en scène, n’est pas facile à monter.
Plusieurs approches sont à éviter : celles du mélodrame, d’un
naturalisme trop scolaire, de la complaisance dans le sentiment,
d’un manque de retenue face à l’expression paupériste d’une
sous-culture démunie. Une réflexion brechtienne sur le théâtre
épique s’impose. Peut-être que Jean-Sébastien Ouellette a fait
l’exercice dans la préparation de son travail. 

On voit bien que la production est issue d’une longue démarche
tant sa mise en espace est organique et achevée. J’aime ces
spectacles où je n’ai pas l’impression que le metteur en scène
souligne sa vision, qu’il nous livre une lecture prétentieuse de
l’œuvre. J’aime quand on a l’impression que celui qui tient les
rênes de la création a la modestie de l’artisan, qu’il se livre à
une importante analyse avant de prendre des décisions, qu’il
se laisse porter par l’œuvre, qu’il « cherche » la pièce, pour
reprendre l’expression heureuse d’Ariane Mnouchkine, et qu’il
tente de la faire émerger au meilleur de sa forme : dans le
spectacle à créer. Au théâtre, la représentation a raison sur tout.
C’est ce que se dit sans doute Jean-Sébastien Ouellette. C’est
pourquoi il évite tous les tics du metteur en scène tout-puissant
et projette le texte dans des univers inattendus. Sa mise en
scène est d’une rigueur sans faille. 

J’avais déjà remarqué la maturité de Ouellette lors d’un exercice
public, au Conservatoire de Québec en 2009, dans Salem, une
adaptation brillante des Sorcières de Salem. Ouellette avait évité
le tape-à-l’œil pour se coller le plus possible à la gravité du
drame d’Arthur Miller. Même maîtrise avec les mots d’Hubert.

La Robe de Gulnara (Théâtre I.N.K./Compagnie dramatique de Québec/ Théâtre la Bordée), présentée à l’Espace GO à l’automne 2010. 
SUR LA PHOTO : Marilyn Perreault (Mika) et Sébastien René (Mubaris). © Nicola-Frank Vachon.
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Avec encore plus d’inspiration cette fois-ci parce que, dans la
Robe de Gulnara, Ouellette n’a pas à composer avec les
contraintes incontournables de l’exercice pédagogique. Avec
la musique exceptionnelle de Patrick Ouellet et d’Andrée
Bilodeau, qui sait dépayser sans tomber dans l’exotisme, les
éclairages intelligents de Martin Gagné, les décors stylisés de
Janie Lavoie et les costumes et maquillages d’une sobriété
éloquente de Jennifer Tremblay, Ouellette réussit à donner une
dimension épique au spectacle avec un rare savoir-faire. 

Jean-Louis Barrault dit quelque part qu’une bonne mise en scène
trouve 80 % de sa justesse dans la distribution. En tout cas, c’est
une des forces singulières de la Robe de Gulnara. Hormis le fait
que toute cette brochette d’acteurs et d’actrices participe d’une
cohésion de premier plan, trois choix donnent d’emblée au
spectacle une ampleur inouïe. Si Nancy Bernier, Catherine Hughes,
Jean-René Moisan, Annie Ranger et Jack Robitaille offrent de
solides performances, ce sont Sasha Samar, Sébastien René et
Marilyn Perreault qui nous propulsent ailleurs que dans un simple
pays éloigné, au cœur d’une étrangeté qui émeut.

Dans la Robe de Gulnara, le dépaysement est total : non
seulement est-il géographique, mais il est aussi exprimé par le
corps. Si Sasha Samar, grâce à son accent, fait voyager la pièce
quelque part du côté de cette frontière entre l’Arménie et
l’Azerbaïdjan, Sébastien René et Marilyn Perrault nous conduisent
dans une autre contrée : celle d’une enfance poétique, onirique,
théâtrale. Ces deux comédiens sont la plupart du temps distribués
dans des rôles où l’enfance se thématise comme une
transcendance. Dans la Robe de Gulnara, le physique de ces
acteurs que l’enfance n’arrive pas à quitter les conduit en des
sphères presque magiques. Perreault et René n’ont jamais été
utilisés avec autant de pertinence poétique et sociale, à un point
tel qu’on a l’impression que leur singularité les dépasse.

Sortir du pays, de son style
Malgré certaines initiatives comme celles d’un Normand Chaurette,
peu d’auteurs québécois osent écrire des œuvres qui se déroulent
ailleurs qu’au Québec. Ces incartades étaient même mal vues
dans les « nationaleuses » années 70. Pourtant, Brecht dit grand
bien de la distanciation dans le temps et l’espace pour mieux
bousculer la passivité du spectateur. C’est souvent à travers un
éloignement géographique qu’il aura écrit la plupart de ses
meilleures pièces. Inspirée par la contrainte de départ, lors de la
carte blanche animée par Robert Claing, Isabelle Hubert ose situer
son drame ailleurs que dans son propre pays ; même, ailleurs que
dans son propre style. Dans la Robe de Gulnara, on est loin du
Québec mais aussi des univers de Couteau, sept façons originales
de tuer quelqu’un avec…, de Laurier-Station 1 000 répliques pour
dire je t’aime et d’À tu et à toi… Ici, Hubert est obligée de regarder
très loin, au-delà de son petit monde, pourtant riche en humour, en
critique sociale et en émotion.

Je suis persuadé que chaque auteur a plusieurs voix, plusieurs
manières d’écrire. Chaque fois qu’un dramaturge change de
style sans pudeur, je suis impressionné par son audace. J’ai
l’impression d’y observer une tentative courageuse de renouvel -
lement, de dépassement. Par la commande, extérieure à son
propre vécu, Isabelle Hubert a été invitée à voyager hors d’elle-
même. Sans doute y a-t-elle fait plein de découvertes sur son
propre potentiel d’écrivain. 

La Robe de Gulnara est une pièce à contenu, une fable sociale,
une parabole implacable qui concerne tout le monde, avec ses
injustices, ses petits bonheurs, ses haines et ses amours. Plusieurs
thèmes y sont évoqués qui invitent le spectateur à une réflexion
sur des sujets qui ne sont pas à la mode. De ce point de vue, on
peut dire que cette œuvre rompt avec les lieux communs d’un
théâtre québécois actuel plutôt redondant et refermé sur lui-même.
La guerre, la culture du pauvre, la prostitution juvénile, l’enfance
sont autant de sujets qui renforcent le texte sans jamais l’alourdir. 

La Robe de Gulnara, sans aucune concession avec le star
system, est un succès populaire. J’y perçois un signe clair que
le public veut encore se faire raconter de belles histoires,
douloureuses, inquiétantes, qui savent interroger les paradoxes
de la condition humaine. 

Si c’est tout à l’honneur du Théâtre de la Bordée de soutenir
une démarche aussi authentique que celle-ci, la Compagnie
dramatique du Québec (dirigée par le tandem Ouellette-Hubert)
a misé juste avec ce spectacle, qui la sort de son créneau
habituel pour lui ouvrir plein de nouvelles voies théâtrales. Le
Théâtre I.N.K., quant à lui, s’investit dans un projet qui lui va
comme un gant et qui le mène vers une maturité dont il devrait
profiter dans ses prochaines productions. Ces trois compagnies
ont toutes les raisons d’être fières de diffuser une œuvre aussi
bouleversante et rassembleuse. ■

La Robe de Gulnara d’Isabelle Hubert, mise en scène par Jean-Sébastien
Ouellette (Théâtre I.N.K./Compagnie dramatique de Québec/
Théâtre la Bordée) et présentée à l’Espace GO à l’automne 2010. 
SUR LA PHOTO : Sasha Samar (Balaja). © Nicola-Frank Vachon.


