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Étienne Lepage écrit sur la chose sociale. En 2010, sa pièce Rouge gueule, mise en scène par
Claude Poissant et reçue dans l’agitation et l’effervescence, est qualifiée à tort et à travers de
pièce « coup-de-poing ». Ce sera également le cas de Kick, une production plus modeste du
Théâtre de la Marée Haute, sous les bons auspices du jeune metteur en scène Michel-Maxime
Legault. Il faut dire que ces deux textes se nourrissent des excès et des pulsions de l’être
humain, et dévoilent bruyamment une galerie de personnages qui ont soif de crier leur colère
ou d’exprimer leurs ébranlements. Si Lepage a abandonné ce ton et cette violence dans sa
nouvelle pièce, l’Enclos de l’éléphant, il continue de s’intéresser à des personnages anonymes
et ambigus, animés d’étranges forces souterraines. Son théâtre interpelle le spectateur parce
qu’il le bouscule moralement et le reconnecte directement à ses pulsions de vie et de mort.
Mais le jeune auteur rejette l’étiquette d’auteur engagé – une position qui ne correspond pas
à ses yeux à l’acte d’écriture et à la place que peut occuper l’artiste dans les luttes sociales.

Pourtant, Étienne Lepage a abondamment réfléchi à la question de l’engagement social de
l’artiste ces derniers temps. On l’a entendu en débattre sur la scène du Théâtre de Quat’Sous
lors d’une table ronde du CEAD pendant l’événement Dramaturgies en dialogues. Il a
poursuivi la réflexion sur le blogue de ce même organisme pendant quelques semaines. De
tous les artistes de théâtre s’étant exprimés publiquement sur cette question ces dernières
années, il est peut-être celui dont la position est la plus radicalement opposée à l’idée que le
théâtre tel qu’il est pratiqué aujourd’hui puisse être porteur de changements sociaux. Nous
l’avons invité à en discuter à nouveau.
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Rouge gueule
d’Étienne Lepage, 
mis en scène par 
Claude Poissant 
(Théâtre PàP, 2009). 
SUR LA PHOTO :
Maude Giguère et 
Anne-Élisabeth Bossé. 
© Marcel Cloutier.



Pendant la table ronde sur l’auteur-citoyen, alors que les autres participants1 s’entendaient
pour affirmer que le théâtre est une prise de parole publique, vous avez défendu la thèse
contraire. Mais le théâtre, même lorsqu’il est uniquement façonné d’images ou de stimuli
sensoriels, peut-il vraiment échapper au discours ?

Étienne Lepage – Il est vrai que toute forme de théâtre a une dimension politique. L’art est
toujours un phénomène du social, et de ce fait, une proposition qui agit dans le monde (qui
dépasse souvent la conscience qu’en ont ceux qui le font). Par contre, le sens sociopolitique
de cette action est difficile à prédire et à comprendre. C’est un phénomène flou. Mais aussi, je
pense que l’air du temps ne se prête pas du tout à un théâtre qui chercherait à participer d’un
changement social, quel qu’il soit. Il m’apparaît de plus en plus évident que le milieu du
théâtre, tel qu’il se présente aujourd’hui, est un milieu autocentré qui s’adresse à une élite
instruite et initiée. D’une manière un peu simpliste, on pourrait même penser que le théâtre a
plus une fonction de reproduction du système que de contestation. Les enjeux qu’il met en
scène sont souvent compris et déjà acceptés de son public – malaise de la modernité, violence
dans le social, recherche d’espoir dans un monde sans Dieu, destruction du monde par le
capitalisme, inégalités, racisme, sexisme, etc. Au contraire, même, il conforte en donnant à
croire que quelque chose se passe. 

Quelle serait votre définition du théâtre engagé, alors ? De quoi serait fait un véritable théâtre
de changement social ?

É. L. – Ce serait un théâtre qui réfléchit le champ de l’art dans son rapport à la société
(conditions sociopolitiques des artistes, des publics, des institutions, etc.), et qui choisit ses
propositions artistiques en fonction de cette réalité en essayant de maximiser ses effets positifs
(démocratisation de l’art, éducation artistique, accessibilité, etc.) et de minimiser ses effets
négatifs (fabrication d’un système élitiste de valeurs, participation au paradigme stérile de la
nouveauté à tout prix, participation inconsciente à la mystification économique). Je ne parle
pas d’un théâtre qui attribue aveuglément des vertus magiques et positives à la sincérité
artistique. Ceux qui ont entrepris une démarche engagée dans les années 70 ont été
particulièrement industrieux. Ils ont cherché à toucher d’autres publics, ils ont cherché à faire
participer des individus qui n’étaient pas produits par le théâtre-institution (des enfants, des
mères de famille, des prisonniers), ils ont cherché à révolutionner le théâtre-institution lui-
même, afin qu’il participe directement à la lutte sociale. Fini le mérite, fini les privilèges, fini
les lauriers, fini les carrières. Il existe encore aujourd’hui de telles démarches, mais elles sont
plutôt marginales. Pourquoi ? Parce que, d’une manière générale, on a abandonné l’idée que
le théâtre engagé puisse être efficace comme vecteur de changement social. Je ne sais pas si ce
théâtre peut encore exister. Je sais que ma position manque de poésie, mais je pense que c’est
une grave erreur d’accorder une foi aveugle au pouvoir engagé de la poésie. La poésie est belle,
grande, fondamentale, puissante, mais il me semble qu’elle ne sert pas à construire la société. 

Vous ne croyez donc pas du tout que certains spectateurs puissent modifier leur perception de
certaines réalités sociales lorsqu’ils sont confrontés à la vision d’un artiste ?

É. L. – Bien sûr que oui. Seulement rien n’indique que ce soit pour le mieux. Une pièce de
théâtre peut donner envie de s’enlever la vie. Et la même pièce peut créer des effets contraires.
Je dis simplement que le théâtre est un lieu de l’incertain. Il brasse les cartes. C’est un lieu de
disjonction collective. Je serais toutefois tenté de douter du théâtre qui se dit engagé
politiquement, en ce sens qu’il pourrait facilement faire croire à ceux qui le font et à ceux qui

1. Cette table ronde animée par
Marie-Louise Arsenault réunissait
Étienne Lepage, Christian Lapointe 
et moi-même.
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l’écoutent qu’ils changent quelque chose, alors que ce n’est pas en parlant d’écologie aux
écologistes qu’on va changer quoi que ce soit. Je reste même plutôt sceptique devant le
comportement qui consiste à s’engager par le théâtre en disant aux autres de s’engager
politiquement. C’est une manière presque suspecte de se faire du capital symbolique, il me
semble. L’engagement n’est pas une voie facile. Il implique beaucoup de sacrifices et peu de
dividendes. Je ne dis pas que la proposition politique normative claire est impossible au théâtre.
Je connais des gens qui font du théâtre réellement engagé (des gens qui reprennent le même
esprit de critique radicale qui animait le Théâtre des Cuisines, par exemple). Et je souhaite
ardemment que ce genre d’initiative change quelque chose. Mais cela implique une humilité
et un sacrifice, le refus de se faire du capital artistique, et probablement l’impossibilité de se
construire une carrière. Je pense que le théâtre peut participer au changement social, mais je
ne pense pas qu’il peut le susciter d’en haut, par la pure beauté esthétique ou par des
propositions intelligentes. Certains intellectuels qui travaillent dans les universités font des
propositions largement plus sensibles, intelligentes et actuelles que ce que j’ai vu dans le monde
des arts, et on ne les écoute pas plus.

Cela soulève une question intéressante. L’auteur de théâtre est-il un intellectuel ? Ne se place-
t-il pas, en s’adressant publiquement à ses semblables par l’entremise du théâtre, dans une
position semblable à celle de l’intellectuel ?

É. L. – On a tendance à confondre l’auteur et l’intellectuel parce que notre imaginaire est
bercé par les glorieuses images de Camus et de Sartre, ces grands artistes révoltés qui ont
construit une œuvre aussi artistique qu’intellectuelle. C’est un danger. Tous les auteurs ne
sont pas des intellectuels. Les artistes, en tant que citoyens, ne peuvent, à mon sens, se
permettre de croire qu’en poursuivant leurs quêtes esthétiques, ils travaillent activement à une
transformation de la société. J’aimerais qu’il en soit ainsi, mais c’est une vision par trop
romantique de l’art que je ne partage pas. 

L’artiste de théâtre, dans ce cas, lorsqu’il s’exprime dans l’espace public sans s’appuyer sur
son œuvre, en tant que citoyen, a-t-il une certaine légitimité de parole à cause de son statut ?
Doit-on valoriser cette parole ? La sensibilité de l’artiste peut-elle justifier qu’il prenne parole
sur les questions de société dans les médias, par exemple ?

É. L. – La société ne valorise pas assez les artistes, c’est vrai. Il devrait y avoir plus de place
pour leurs productions, et pour leur parole citoyenne. Mais à ce titre, les boulangers et les
infirmiers aussi devraient pouvoir trouver la place dans l’espace public pour s’exprimer. Au
final, le problème, c’est que nous sommes dans une société qui a pour ainsi dire fait disparaître
l’espace public. Et inversement, vu de l’intérieur, je trouve que souvent les artistes, dans leur
désir de valoriser ce qu’ils font et ce qu’ils sont, ont tendance à prendre tous les rôles et à
présumer largement de leurs capacités, principalement par rapport à l’intellectualité. Un artiste
peut être un intellectuel, comme un boulanger peut être un intellectuel. Mais l’artiste n’est pas
en soi un intellectuel. C’est un artiste. 

Vous êtes, par exemple, très sceptique par rapport au Rebut total2, le manifeste qu’a
récemment publié Christian Lapointe dans l’Oiseau-Tigre3.

É. L. – Je trouve que c’est une entreprise remplie de bonne volonté, mais le manifeste
m’apparaît confondre certaines choses. Ce que j’en comprends, c’est qu’en le signant et en

2. Le Rebut total, inspiré du célèbre
Refus global, est un manifeste cosigné

par le metteur en scène Christian
Lapointe et une quinzaine d’artistes de

théâtre. Les signataires y dénoncent
une société dominée par les valeurs

mercantiles et la disparition 
de la pensée.

3. L’Oiseau-Tigre est une publication
du Théâtre français du Centre national

des Arts. Le manifeste de Christian
Lapointe est publié dans le numéro de

septembre 2010.
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L’Oiseau-Tigre, publication 
du Théâtre français du CNA 
où est paru le manifeste Rebut
total de Christian Lapointe 
en septembre 2010.
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Kick d’Étienne Pilon, mis en scène par Michel-Maxime Legault. Spectacle du Théâtre de la Marée Haute, présenté Aux Écuries en mars 2010. 
© Marie-Claude Hamel.



étant membres de notre institution-théâtre, les signataires assurent participer à la lutte sociale
parce qu’ils sont en quête de théâtre. Ça ne me va pas. Je veux bien affirmer que le théâtre est
essentiel, qu’il faut de la transcendance pour tous (c’est d’ailleurs mon parti pris), et qu’il existe
de ce théâtre dans notre institution-théâtre, mais les luttes sociales ne s’en trouveront pas
mieux servies. Je propose donc que les artistes qui veulent être engagés, mais qui ne luttent pas
pour changer notre institution-théâtre, prennent le parti de s’engager en tant que citoyen (et
non en tant qu’artiste) dans les luttes sociales et de chercher des moyens extrathéâtraux pour
poursuivre leur vision d’une société plus juste. 

Donc, ceux qui prétendent s’engager par l’art et qui prennent la parole en tant qu’artistes sont
en quête de capital symbolique et ne cherchent qu’à redorer l’image de l’artiste dans la société
plutôt qu’à agir socialement ? 

É. L. – Non. Tous les artistes que je connais sont d’une sincérité absolue. Loin de moi l’idée
de leur faire un procès d’intention. Cela dit, un peu comme un prêtre croit sincèrement en
Dieu, ce n’est pas la sincérité de la croyance qui fait sa justesse. Mais je pense surtout qu’il faut
oser se poser la difficile question : quelle est la valeur de l’art ? Qu’est-ce que ça vaut, dans le
social ? Poser la question de la valeur de l’art suppose de se demander ce qu’il est et ce qu’il
n’est pas, ce qu’il peut faire et ce qu’il ne peut pas faire, ce qu’il implique et ce qu’il n’implique
pas. Je pense que oui, l’art peut faire des choses importantes, il peut bousculer, il peut
provoquer des réflexions, il peut ouvrir l’esprit, réjouir, mais il peut aussi démoraliser, il peut
endoctriner, il peut divertir et abrutir. Il peut aussi ennuyer, laisser froid et même faire aimer
moins l’art. Et encore, il peut être complètement hors propos, déplacé, stupide, de mauvais
goût, mort. À mon avis, c’est dans la nature de l’art d’être potentiellement toutes ces choses
en même temps. L’art qui abrutit est encore de l’art. On ne peut pas qualifier d’art seulement
ce qui correspond à notre morale de l’art. Il faut penser par-delà le bien et le mal, comme disait
Nietzsche. Et ce que je propose, c’est de considérer l’art très exactement comme cela, c’est-à-
dire comme un geste dont il est particulièrement difficile de déterminer les effets concrets. Je
pense que c’est ainsi qu’il prend toute sa valeur. L’art est ambigu, il tire son efficacité de ses
flottements. L’art est à expérimenter. L’art ne dit pas quoi faire, ni quoi penser. S’il le fait, il
ne sera pas écouté. L’art ne dit rien. L’art est. Par rapport à lui, on est toujours libre de penser
ce que l’on veut. 

Ce qui peut paraître choquant, dans mon attitude, c’est que, d’une manière générale, dans le
social, par les temps qui courent, l’art n’est pas particulièrement bien traité. On ne reconnaît
sa valeur que pour ce qui est des retombées économiques, les artistes sont traités en paresseux,
en amuseurs publics ou en profiteurs. Dans un tel contexte, c’est compréhensible que les
artistes se rebutent et clament haut et fort qu’ils croient à l’art, non parce que c’est leur gagne-
pain, mais parce qu’ils croient en ses vertus. Je suis complètement d’accord. Cela dit, cette
situation ne nous autorise pas à perdre notre sens critique sur ce que nous faisons. Il faut
évaluer la valeur de l’art (comme profession, comme manifestation sociale, comme institution,
comme culture, comme idéal, etc.) avec le plus de justesse possible. Et je trouve parfois que
les artistes n’ont pas un regard juste sur ce phénomène auquel ils participent. ■
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