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Gainsbourg est apparu, fugace, le temps d’un cabaret organisé
par le Théâtre Pupulus Mordicus. Une fusion inusitée entre
musique et théâtre, inspirée par la vie et l’œuvre du grand
chanteur français. La rencontre s’est déroulée comme un rêve
vague, une suite d’images scéniques inégales et plutôt
décousues, qui laisse l’impression que la troupe a présenté un
travail qui tient plus du laboratoire que d’une œuvre achevée. La
compagnie, reconnue pour ses marionnettes irrévéren cieuses,
son élan narratif, son humour débridé, s’est aventurée dans une
voie encore mal maîtrisée. 

Dans l’émouvante courte pièce l’Autre, tirée du roman du même
nom d’Andrée Chedid, que Pupulus Mordicus avait présentée
il y a quelques années à Premier Acte, Martin Genest, Pierre
Robitaille, leurs acolytes et marionnettes montraient pourtant
une sensibilité et une finesse qui sied bien aux fables plus
poétiques et symboliques. Il faut dire que, même pour ce
spectacle, les concepteurs puisaient à une matrice narrative, à
un texte qui, bien que poétique, demeurait un récit. Dans le cas
de Cabaret Gainsbourg, les ressources de départ étaient des
chansons et quelques traits propres au personnage : sa fixation
sur la laideur et la beauté, sa passion pour les femmes, son
premier élan vers la peinture, son image et son charisme sur

scène. Inspirante matière, à laquelle on aurait pu donner plus de
corps.

La pièce s’ouvre en peinture. Sur un disque vinyle, on fait couler
un tube de gouache ou d’acrylique épaisse. Le mouvement du
tourne-disque fait qu’un serpentin de couleur apparaît sur la
surface noire. Le tout est filmé du dessus et retransmis sur un
écran en fond de scène, pendant que Gainsbourg nous raconte
qu’il aurait voulu être peintre plutôt que musicien. Un rare
moment de narration parlée qui nous ouvre à Gainsbourg
l’artiste et enrichit l’image du poète noir, provocateur et
redoutable qui lui a été accolée plus tard dans sa carrière. La
scène est occupée presque entièrement par l’orchestre, signe
que la musique, finalement, prendra le dessus, dans la vie de
Gainsbourg comme dans la pièce.

Tour à tour, trois musiciens incarnent le chanteur en prestation,
la cigarette au bec. Leurs interprétations, qui fusionnent dans
l’esprit du spectateur à cause de la pénombre, des habits noirs,
du timbre de voix très juste, de la manière caractéristique à
Gainsbourg de prononcer les mots qu’ils sont tous parvenus à
s’approprier, créent un personnage pluriel, une image d’autant
plus ressemblante qu’elle est évanescente. Verre en main,
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attablés ou juchés sur des tabourets devant la scène, les
spectateurs participent au décor et à l’ambiance de ce cabaret
onirique.

Valérie Laroche y incarne toutes les femmes de la vie de
Gainsbourg. Séduisante, gracieuse, dansante – la jeune femme
exécute à plusieurs moments des chorégraphies impeccables
et fluides –, elle nous amène avec elle dans les loges, sur scène,
dans un studio d’enregistrement ; elle représente à la fois tous
les « à-côtés » du métier et son essence, le rapport de
séduction qui s’opère immanquablement entre un artiste de
talent et son public. Qu’elle chante langoureusement la Femme
des autres ou offre candidement ses jambes nues à la
marionnette de Gainsbourg pour la chanson du rasoir
électrique, le spectateur ne peut la quitter des yeux.

Quelques scènes aux scénographies distinctes ponctuent le
tour de chant. La balade échevelée et tourbillonnante en voiture,
qui intègre chant, jeu et projections, est une réussite ; on y saisit
à la fois le caractère de Gainsbourg, son rapport aux femmes
et l’esprit de l’époque. La scène finale, lorsque la troupe forme
une chorale autour de la marionnette grandeur nature du
chanteur et entonne le Poinçonneur des Lilas sous une pluie de
confettis, est un véritable point d’orgue. 

D’autres scènes atteignent moins leur cible… Le sketch du Petit
Chaperon rouge disant avec la voix la plus innocente du monde
des répliques salaces en se promenant dans un jardin de fleurs
à forme phallique tranche radicalement avec le reste de la
proposition artistique. On y retrouve l’humour grivois de
Jacques et son maître, que Pupulus Mordicus avait jouée au
Trident, sans la précision de manipulation à laquelle la
compagnie nous avait habitués. Un cabotinage comique,
certes, mais discordant. Également, un chassé-croisé chanté
entre Gainsbourg et l’un des personnages féminins interprétés
par Valérie Laroche, dans un cercle de miroirs tenus mala -
droitement par les musiciens, est un moment à oublier. Des
méduses fluorescentes, un éléphant rose, des vers, une
araignée, des chauves-souris et des papillons placés ici et là
selon les chansons forment un bestiaire multicolore et fantaisiste

tiré des chansons (Je bois, entre
autres) de Gainsbourg. Ceux qui ne
connaissaient pas le répertoire du
chanteur avaient bien du mal à y
donner un sens.

Pour la scène de l’enregistrement de
Je t’aime moi non plus, le duo
érotique que Gainsbourg a interprété
avec Brigitte Bardot puis avec Jane
Birkin, Anne-Marie Olivier a écrit une
version slam, qui s’articule autour de
jeux de mots à la Gainsbarre et
Gainsbourre, entre dialogue et poésie
à deux voix. Pendant la lecture, des
mots apparaissent sur l’écran du fond
de scène, une musique mini male
donne le rythme. Le tout est lent et
manque d’émotion. On a tenté d’ac -
tua liser Gainsbourg, de transposer sa
manière de créer à notre époque,
mais le résultat laisse froid. Les brèves
répliques que le poète lance en
attendant sa mie sont beaucoup plus
parlantes que la chanson.

Ce cabaret attendu de Pupulus
Mordicus n’aura pas tenu toutes ses
promesses. On aura aimé les chan -

sons et la sensualité de l’approche, mais déploré le côté
décousu de cette suite de tableaux très inégaux, tant dans le
ton que dans la précision d’exécution. La compagnie s’est
aventurée sur une nouvelle voie ; le temps nous dira si elle saura
accoler des histoires fortes à l’effronterie acerbe à laquelle elle
nous avait habitués. Gainsbourg était pourtant le personnage
parfait… Dommage. ■

Cabaret Gainsbourg, mis en scène par Martin Genest. Spectacle du Théâtre Pupulus Mordicus, 
présenté au Périscope au printemps 2010. © Denis Baribault.


