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Ce n’est certes pas un hasard si le Festival international des films
sur l’art (FIFA) proposait les portraits de Philippe Noiret et d’Ariane
Mnouchkine en programme double lors de sa 28e édition, qui
s’est tenue à Montréal du 18 au 28 mars 2010. En effet, les
films d’Antoine de Meaux et de Catherine Vilpoux mettent en
relief l’héritage du TNP de Jean Vilar dans le parcours des deux
artistes, et évoquent l’un et l’autre, à différents égards,
l’existentielle question de la pérennité, dont se souciait Noiret et
qui se pose aujourd’hui de façon urgente pour la directrice du
Théâtre du Soleil.

Philippe Noiret : l’humilité du grand acteur
Avec un sujet aussi « facile », l’homme étant aussi aimable que le
comédien était aimé, Philippe Noiret, gentleman saltimbanque
avait bien sûr d’emblée la faveur des festivaliers. Le film fait
alterner les photos de spectacles, les extraits de films, divers
entretiens avec l’acteur et des témoignages pleins d’amour : celui
de sa femme, avant tout, la comédienne Monique Chaumette,
avec qui il a vécu 44 ans, ceux de réalisateurs qui l’ont dirigé
(Bertrand Tavernier au premier chef, qui avait trouvé en lui son
alter ego, comme Truffaut avec Jean-Pierre Léaud, et Agnès
Varda, qui lui a offert son premier vrai rôle à l’écran dans la
Pointe Courte en 1956) et d’amis acteurs (le suave Jean

Rochefort, puis un Thierry Lhermitte ému, se souvenant de son
vieux camarade de plateau et du duo improbable qu’ils
formaient dans les Ripoux), ceux de sa costumière et de son
vendeur de chaussures (on connaît la passion de collectionneur
qu’entretenait le comédien pour les souliers)… Toutes ces
entrevues tracent le portrait de l’élégant monsieur qui, lorsqu’il
ne tournait pas, arpentait seul les rues de son quartier, en
fumant un havane. Une silhouette si familière qu’on eût pu la
croire éternelle, l’ayant vue déambuler dans plus de 120 films de
tous genres, campant toutes les classes de personnages : flic
ou juge, militaire ou horloger, et un nombre significatif
d’épicuriens, d’oisifs et de… désabusés (la Grande Bouffe, qui
fit scandale à Cannes où, raconte-t-il, des spectateurs allèrent
jusqu’à cracher sur les comédiens !).

S’il choisit finalement le cinéma pour assouvir sa boulimie de
rôles, Noiret fait d’abord ses classes au théâtre, auprès de Jean
Vilar où, pendant sept ans, il interprète une quarantaine de rôles
(tout de même !). Cette école influence sans nul doute le jeune
acteur, qui ne deviendra jamais une star élitiste et imbue d’elle-
même : le film s’ouvre d’ailleurs sur un entretien où l’acteur
d’âge mûr se moque de ceux qui prétendent ne faire que de
grands films. Refusant cette attitude vaniteuse, il affirme avoir
fait honnêtement son métier d’artisan. Après avoir lancé qu’il

Philippe Noiret, gentleman saltimbanque
FILM D’ANTOINE DE MEAUX. FRANCE, 2008, 51 MIN.

Ariane Mnouchkine. L’Aventure du Théâtre du Soleil
FILM DE CATHERINE VILPOUX. FRANCE, 2009, 75 MIN.
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est venu au théâtre par hasard, Noiret se ravise aussitôt : au
fond, n’était-ce pas sa nature, tout simplement ? Car est-ce un
hasard si l’enfant rêveur préférait regarder les arbres par la
fenêtre qu’écouter en classe ? Est-ce un hasard si un enseignant
du collège de Juilly, où le jeune cancre a été envoyé, l’amène à
participer à un spectacle théâtral, lui révélant sa voie ?

C’est ainsi qu’après une formation en art dramatique chez
Roger Blin, le jeune homme part pour Avignon à l’été 1951, y
plante sa tente… et découvre le Théâtre National Populaire de
Jean Vilar. Il fera ses premières armes au Centre national de
l’Ouest et, deux ans plus tard, recruté par Gérard Philipe, il entre
au TNP sous le masque de la statue du Commandeur dans
Dom Juan de Molière, puis est figurant dans le Prince de
Hombourg de Kleist, auprès de Gérard Philipe mais aussi de
Maria Casarès et de Monique Chaumette, qui allait devenir sa
femme1. Bientôt, on lui offre de vrais rôles, notamment dans
Macbeth en 1954. Suivront une pléthore de rôles classiques,
toujours au sein du TNP. Quittant la compagnie en 1960, il sera
de la création de la première pièce de Françoise Sagan,
Château en Suède, au Théâtre de l’Atelier, sous la direction
d’André Barsacq. Il tâtera aussi du cabaret avec Jean-Pierre
Darras, qu’il a connu au Centre dramatique de l’Ouest et qui l’a
suivi à Avignon : un duo comique qui raille la politique et au sein
duquel, se rappelle Monique Chaumette, Noiret faisait tout le
contraire de ce qu’il avait appris au théâtre, « tout ce qu’il ne fallait
pas faire ». Comprenant que ce n’est pas sa place, il se tourne
vers le cinéma où, l’histoire le dira avec force, il est chez lui.

Tout le plaisir qu’on prend à un film comme celui-ci tient aux
anecdotes qui y sont évoquées, soulignant tel trait de caractère,
révélant telle influence. En 1961, le jeune acteur de cinéma qui
participe aux débuts de la Nouvelle Vague (Zazie dans le métro
de Louis Malle, 1960) est encore novice devant la caméra après
une décennie sur les planches. Il rencontre Jean Marais à
l’occasion du tournage du Capitaine Fracasse, qui aura un
impact très précis sur son jeu en l’incitant à accepter son corps.
En effet, se souvient sa femme, Noiret se croyait léger, alors qu’il
avait, dit-elle avec ironie, « une certaine masse »… Les conseils
de Marais ont dissipé le malaise qu’il éprouvait et, à partir de là,
il a su tirer profit de son gabarit. Noiret raconte aussi volontiers
les moments-phares de sa carrière, comme son premier succès
populaire avec Alexandre le bienheureux d’Yves Robert en
1968. Il s’étonne encore de l’effet de ce film sur le public, et des
tonnes de témoignages qu’il recevait de gens qui déclaraient
que le film avait changé leur vie, qu’ils allaient tout lâcher, ou
des lettres de ces femmes qui le remerciaient d’avoir transformé
leur mari, etc.

Le film d’Antoine de Meaux cerne la personnalité du comédien,
mais aussi son art. Comment composait-il ses personnages ?
Certes, une grande partie du « travail » tient de son aura, de
son charisme aussi, mais pour un acteur incarné comme Noiret,
c’est le costume qui souvent donnait « corps » au personnage.
Pour la Vie et rien d’autre de Tavernier, où il campe un
commandant d’armée à l’issue de la Première Guerre mondiale,
il s’est imprégné de la mémoire de son père, combattant de
Verdun 70 ans auparavant, qui venait de mourir2. Dans la scène
où l’on choisit le cercueil du soldat inconnu, Noiret porte les
médailles de son père. Sa costumière raconte par ailleurs que,
pour les Ripoux, elle avait apporté une veste de cuir ayant
appartenu au père d’une amie, ancien policier ; la veste avait
donc une trentaine d’années de service. Noiret l’a enfilée, a
relevé le col, et l’inspecteur Boirond était là. Pour jouer la

1. Le récit du début de leur idylle est touchant. Noiret a simplement invité la jeune femme 
à l’accompagner en Corse pour les vacances, pendant lesquelles il déposait devant sa
porte, chaque matin, un petit bouquet de pensées. Elle raconte : « Cet homme ne m’a pas
dit : “Je t’aime”, ne m’a pas fait de grands discours ; il a dit : “Veux-tu venir en Corse ?”…
Mais cet homme-là ne m’a jamais quittée. »

2. Il obtient son second César du meilleur acteur pour ce film de 1989. Le premier 
lui avait été décerné pour le Vieux Fusil de Robert Enrico (1975), un autre film sur 
la guerre, celle de 39-45 cette fois, où il partageait l’écran avec Romy Schneider.

Philippe Noiret et Jean Vilar, à l’époque du TNP. 
© Roger Viollet, tirée de l’autobiographie de l’acteur, Mémoire cavalière, 
Paris, Robert Laffont, 2007.
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comédie, il disait, se rappelle Monique Chaumette, qu’il fallait
retrouver la ligne pure de Matisse. Il prétendait, du reste, ne pas
être comique : ce sont les textes ou les situations qui le sont.
Ses rôles étaient souvent teintés de cette mélancolie qui habitait
l’homme, tout bon vivant fût-il (même seul, il adorait se trouver
devant un bon repas). Tavernier évoque cette tristesse qui
conférait à ses personnages leur humanité.

Philippe Noiret retrouvera la scène vers la fin de sa vie lorsque,
en veste de tweed, il lira les Contemplations de Victor Hugo3 :
un texte idoine pour ce contemplatif qui, à sa maison de

campagne, s’asseyait sur un banc devant le magnifique paysage
de l’Aude et pouvait y rester des heures, ou qui partait à travers
bois sur sa jument andalouse, qu’il ne contraignait jamais,
raconte Jean Rochefort, mais qu’il montait avec grâce,
« comme une femme ». Entre ses nombreux tournages, Noiret
cultivait ainsi l’art de ne rien faire.

S’il a su, mieux que quiconque, toucher à l’immortalité grâce
au cinéma, il s’est ému de la naissance de sa petite-fille (la jeune
comédienne Deborah Grall), enfant de sa fille unique, et de la
suite qu’il avait ainsi assurée.

3. Il crée ce spectacle en France en 2002 et le présente à Montréal, au Monument-National,
en septembre 2003. Il s’éteindra en 2006, à l’âge de 76 ans. Auparavant, mais le film 
n’en fait pas mention, le comédien était revenu au théâtre en 1997, après une absence 

de trente ans, dans les Côtelettes de Bertrand Blier, puis dans l’Homme du hasard de 
Yasmina Reza en 2001. Le public de théâtre le reverra une ultime fois dans Love Letters
d’Albert Ramsdell Gurney, pièce épistolaire qu’il joue avec Anouk Aimée en 2005.

Philippe Noiret dans une scène de la Vie et rien d’autre de Bertrand Tavernier (1989) où il porte les décorations de son père.
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Philippe Noiret dans son spectacle de lecture des Contemplations de Victor Hugo, au printemps 2002.
© M. Enguerand/Agence Enguerand, tirée de l’autobiographie de l’acteur, Mémoire cavalière, Paris, Robert Laffont, 2007.
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Ariane Mnouchkine : le Théâtre du Soleil, hier et demain
Dans un document sobre, Catherine Vilpoux cerne aussi le
besoin, sinon d’immortalité, du moins de filiation chez une autre
grande artiste française : après 45 années de passion et
d’énergie créatrices, Ariane Mnouchkine raconte son parcours,
indissociable de celui du Théâtre du Soleil. Il faut une
personnalité vigoureuse pour demeurer l’âme et le cœur battant
d’une troupe pendant tout ce temps. Ce portrait souligne à quel
point la grande dame a su garder l’émerveillement, l’enthou -
siasme de l’enfance sur la scène. Le plaisir, avant toute chose :
c’est ce qui avait présidé à la fondation de sa compagnie et qui
a continué de la porter. Le film s’ouvre sur une séance de travail
où les comédiennes doivent improviser à partir des mimes que
fait Mnouchkine, installée devant elles dans la salle : d’entrée
de jeu, on mesure à quel point Mnouchkine anime sa troupe.

Il s’agit en quelque sorte d’un portrait en pied, car le film
remonte aux premiers pas de la jeune femme de théâtre : la
première mise en scène, en 1961, avec des amateurs, la fondation
de la troupe, en 1964, avec des étudiants de la Sorbonne
(notamment le regretté Philippe Léotard), le premier succès (la
Cuisine, 1967, dont on a le bonheur de voir un extrait). Après le
succès de 1789, créé au Piccolo Teatro de Milan, la compagnie
cherche un lieu en France pour présenter le spectacle et
s’installe, à l’issue d’un important chantier de trois semaines,
dans l’ancienne Cartoucherie de Vincennes. La réalisatrice
consacre plusieurs minutes de son film à ce tour de force, mené
sous la houlette du scénographe Guy-Claude François, alors
directeur technique. Des images d’archives nous montrent la
grande ouverture, lorsque les premières représen tations ont lieu
en décembre 70 ; on y voit le public qui gèle carrément dans cet
immense espace non traditionnel… et non chauffé.

Plusieurs témoignages des membres de la troupe permettent
de saisir la démarche artistique de la metteure en scène, telle
cette comédienne qui a cette jolie figure à propos de l’homme-
orchestre Jean-Jacques Lemêtre, associé étroitement au travail
des acteurs : « Il est le fil des fildeféristes que nous sommes. »
Ariane Mnouchkine parle aussi abondamment de son
approche, bien sûr, préconisant l’élaboration des spectacles au
gré d’un lent travail de répétition, parfois avec costumes, pour
mettre les comédiens en situation : « L’échauffement de
l’imagination passe par l’échauffement des corps. » C’est un
plaisir de la voir diriger fermement mais amicalement les
comédiens, tandis qu’ils tâtonnent pour « placer » une scène :
« Arrêtez de respirer ! » leur intime-t-elle tout bonnement…

Des images montrent également l’accueil si convivial du public
à la Cartoucherie, par la directrice elle-même, qui déchire les
billets et prend le temps de souhaiter bon spectacle à chacun.
Cette politique de la compagnie, toujours en direction du public
et dans son respect, est l’une des marques distinctives du
Théâtre du Soleil, faisant de Mnouchkine une héritière directe 
de Vilar.

Signalons quelques irritants, comme le fait que ne sont pas
toujours donnés les titres des spectacles dont on présente des
extraits ou les noms des intervenants (pour Hélène Cixous, on
omet de mentionner qu’elle a signé plusieurs textes pour la
compagnie, notamment Tambours sur la digue en 1999). Par
ailleurs, à la fin du film, le spectateur est littéralement inondé
d’informations à propos des diverses activités militantes de la
compagnie ; certes intéressantes, celles-ci sont beaucoup trop
précipitées, comme si on avait craint de manquer de pellicule...
L’engagement de Mnouchkine dans nombre de causes et de
débats sociopolitiques est au demeurant indissociable du
personnage. Avant les Jeux olympiques de Pékin, elle organise
une manifestation lors d’une course, avec cette banderole :
« Salut à vous, athlètes, qui en courant ne piétinez pas les droits
de l’Homme ». En Afghanistan, elle secoue des artistes pour
qu’ils dénoncent la condition des femmes de leur pays : parce
que c’est le rôle des artistes, soutient-elle, et si eux ne le font
pas, qui le fera ? Au Cambodge, depuis 2007, elle encadre des
jeunes qui veulent monter en khmer la pièce d’Hélène Cixous,
l’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du
Cambodge, créée par le Soleil en 1985. Une telle carrière se
laisse difficilement ficeler en 75 minutes, doit-on dire à la
décharge de la réalisatrice, qui devait aussi parler des films de
Mnouchkine, et surtout de son Molière grandiose4…

Ce portrait force l’admiration pour la femme de théâtre, guidée
par un idéal élevé : « Notre rôle, croit-elle, est de redonner
l’espoir, le courage, l’appétit. » Rien de moins. Mais porter à
bout de bras un tel projet artistique pendant près d’un demi-
siècle n’est pas de tout repos. À 70 ans, Ariane Mnouchkine
voit venir la fin de son travail au sein de la troupe : les forces
physiques, ça va, assure-t-elle, mais c’est sa force de
consolation qui diminue. Elle explique, dans une confidence
émouvante, que pour diriger une troupe, il faut une telle force
pour se consoler – et surtout consoler tous les autres – des
chagrins, de toutes les fragilités qui émanent du processus
créatif. Qui prendra la relève à la tête du Théâtre du Soleil ?
Ariane Mnouchkine ne le sait pas, mais souhaite que quelqu’un
continue « à montrer le possible ». ■

4. Je ne reviendrai pas sur ce film, que tout le monde a vu, j’espère, et dont j’ai parlé dans
une chronique précédente. Voir « Molière en vidéo », dans Jeu 72, 1994.3, p. 173-176.
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Photo tirée du film de Catherine Vilpoux, Ariane Mnouchkine. L’Aventure du Théâtre du Soleil, présenté au Festival international des films sur l’art 
en mars 2010. © FIFA.


