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La guerre. Elle fut de presque toutes les scènes d’Avignon 2009,
pour le meilleur et pour le pire. Inspirée par le travail de l’« artiste
associé » Wajdi Mouawad, la programmation du Festival a pro-
mené les spectateurs de la guerre de Troie jusqu’aux conflits
actuels du Moyen-Orient, proposant également quelques détours
par la Galilée, la France et le Kosovo (entre autres). Pour qui
voulait vivre le Festival à plein, c’était là un programme dense et
exigeant, auquel se sont aussi greffés quelques spectacles à
thématique socioéconomique. Un tour d’horizon s’impose.

Le Moyen-Orient déchiré
En cette année où le Québec fut à l’honneur du Festival d’Avignon,
assister aux trois premières pièces de la tétralogie le Sang des
promesses de Wajdi Mouawad pendant toute une nuit dans la
Cour d’honneur du Palais des papes fut une expérience inou-
bliable. Inutile de revenir ici sur Littoral, Incendies et Forêts, dont
les mises en scène originales ont déjà été critiquées dans Jeu1,
mais il convient d’insister sur le caractère événementiel de la
présentation successive des trois pièces dans ce lieu mythique.

Comme le disait lui-même Mouawad dans un entretien accordé
aux codirecteurs artistiques du Festival d’Avignon, « le fait que
la trilogie va s’ouvrir et se fermer sur un personnage qui parle
québécois est très important, de surcroît dans l’un des sym-
boles de la culture française2 ». 

Comme Mouawad avec les conflits du Liban, le cinéaste israélien
Amos Gitaï s’est intéressé à un triste épisode de l’histoire de
son pays avec les Fils de lumière contre les fils des ténèbres. Le
spectacle, inspiré de la Guerre des Juifs, récit de Flavius Josèphe
publié entre 76 et 79 après Jésus-Christ, raconte la première
guerre entre les Juifs et les Romains en Galilée, menant à la
prise de Jérusalem et à la chute de Massada. Dans la magnifique
Carrière de Boulbon, cette histoire sanglante nous est racontée
par la grande Jeanne Moreau, assise derrière une table, lisant
son texte comme dans une simple lecture publique ou même
une conférence, alors que sur les immenses échafaudages qui
la surplombent sont rejoués des épisodes guerriers entre Titus
et les rebelles juifs et palestiniens. Hélas ! malgré les percus-
sionnistes se démenant pour faire résonner la ferraille, malgré
l’ampleur de la proposition scénographique, la beauté des lieux
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2. Hortense Archambault, Vincent Beaudriller et Wajdi Mouawad, Voyage pour le Festival
d’Avignon 2009, P.O.L., Festival d’Avignon, juin 2009, p. 77. 

1. Voir les articles de Patricia Belzil sur « Littoral », Jeu 84, 1997.3, p. 122-124, et 
d’Étienne Bourdages sur Incendies, « L’épreuve du sang », Jeu 109, 2003.4, p. 130-133,
et sur Forêts, « Léviter au-dessus du vide », Jeu 124, 2007.3, p. 7-12. 

Littoral de Wajdi Mouawad, présenté dans la Cour d’honneur du Palais des
papes à l’occasion du Festival d’Avignon 2009. © Thibaut Baron.
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et la voix profonde de Jeanne Moreau, la sauce ne prend pas.
L’assemblage de textes ne paraît pas plus travaillé qu’un bri-
colage et ne frappe pas plus fort qu’un exposé didactique. Les
échafaudages évoquent forteresse et palais, mais leur utilisation
est souvent purement illustrative et n’ajoute rien à la récitation du
texte. Il y avait là un grand manque de théâtralité, une absence
de véritable mise en scène qui n’a pu que décevoir. 

Les Grecs, encore et toujours
La chorégraphe Maguy Marin, dont on a récemment vu à Mont-
réal la pièce Umwelt, a poursuivi à Avignon son exigeante en-
treprise de dépouilllement chorégraphique par accumulation et
répétition de phrases gestuelles très précises. Très aride pour
certains spectateurs irrités par la lenteur et la retenue, son travail
se déguste pourtant très bien à petites doses, à condition d’y
accorder toute sa disponibilité physique et mentale. Dans Des-
cription d’un combat, ses neuf interprètes déambulent sur une
scène quasiment plongée dans l’obscurité et découvrent graduel -
lement le sol des étoffes rouge et or qui le parsèment, révélant
des armures de soldats que l’on suppose morts au combat. En
accomplissant cet étrange ballet, ils récitent des extraits de la
guerre de Troie telle que relatée dans l’Iliade d’Homère, ainsi
que des textes de Victor Hugo, Charles Péguy, Lucrèce, Ezra
Pound, Heinrich von Kleist et Dolores Ibarruri. Une magnifique
illustration de la manière dont l’oubli recouvre les guerres, malgré
leur violence symbolisée par la couleur rouge. Le ton monocorde
de la récitation éloigne le spectacle de toute émotion factice,
reléguant la voix au lointain statut de musique d’ambiance. Gla-
cial, mais hypnotique. 

Le metteur en scène Joël Jouanneau, lui, se passionne pour le
sort des Labdacides. En écrivant Sous l’œil d’Œdipe, il voulait
« retracer, en un même texte et pour un même soir, le destin
sanglant des enfants de la maison de Labdacos3 ». Sa partition
réunit les événements-clés d’Œdipe-roi, Œdipe à Colone et
Antigone, glanés dans les innombrables traductions françaises
de Sophocle, mais aussi chez Euripide, Eschyle et Ritsos. Le
texte est direct, exempt de références mythologiques com-
plexes, et par moments saupoudré de vocabulaire quotidien ou
d’expressions détonnantes. Si cette drôle de langue a de quoi
surprendre et déplaire, l’intérêt de l’adaptation de Jouanneau
réside dans sa vision de la relation entre Antigone et Polynice,
ici ouvertement incestueuse. L’amour qu’ils se portent jette un
nouvel éclairage sur le personnage d’Antigone et son acharne-
ment à enterrer la dépouille de son frère. Réducteur ? Peut-être,
mais pas inintéressant. La direction d’acteurs souffre de la même
confusion que le texte, alternant diction appuyée ou traînante

3. Joël Jouanneau, dans la note d’intention du dossier de presse du spectacle, 
Festival d’Avignon 2009. 
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Mon képi blanc, mis en scène par Hubert Colas au Festival d’Avignon 2009. © Sylvain Couzinet-Jacques. 
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avec des séquences de jeu presque cabotin. Même étrange
cohabitation des styles dans les costumes : Antigone porte des
habits contemporains alors qu’Étéocle et Polynice revêtent de
primitives jupes de paille pendant leur combat mortel. La sym-
bolique est ici un peu trop appuyée. Sinon, la mise en scène est
sobre et limpide. Les acteurs, en particulier Sabrina Kouroughli
(Antigone) et Philippe Demarie (Polynice), conjuguent bien
l’anéantissement de leurs personnages à leurs soudains relents
de fougue. 

Guerres d’aujourd’hui
Le Marseillais Hubert Colas présentait la pièce Mon képi blanc,
récit inspiré de la vie des légionnaires étrangers d’Aubagne.
L’auteure Sonia Chiambretto a pondu ce texte à partir de
conversations avec des képis blancs, fascinée par le « français
réinventé » de ces soldats exilés. Sur scène, un acteur, l’impres -
sionnant Manuel Wallade, fait tonner les mots comme des boulets
de canon. Le rythme est saccadé, rapide et même pétaradant

comme un feu d’artifice ; la respiration est haletante et erra-
tique. Le visage du soldat est filmé en direct et retransmis sur
un petit écran côté jardin, comme pour « déréaliser » le per-
sonnage et souligner la gravité de ses paroles. Frappant.

Dans un autre ordre de grandeur, c’est sur un très grand pla-
teau et parmi une orgie de couleurs et d’éléments scénogra-
phiques qu’est jouée la Maison des cerfs, plus récent spectacle
de Jan Lauwers et pièce de clôture de sa trilogie sur la condi-
tion humaine (dont le premier morceau, la Chambre d’Isabella,
a été présenté avec grand succès au FTA en 2005 et adulé par
les critiques européens). Le spectacle s’ouvre sur la troupe réu-
nie dans une loge, où l’on apprend que le frère d’une des dan-
seuses a été tué au Kosovo. De là, on passe au récit de ce
photographe de guerre venu rendre à sa famille le corps d’une
jeune femme qu’il a tuée. Puis, la déconstruction et les multiples
remises en question du récit par la troupe font traîner la pièce
en longueur, en confusions et en bavardages, nous faisant un
peu oublier la pertinence de l’affaire. Lauwers parvient toutefois

La Maison des cerfs de Jan Lauwers, présentée à Avignon en 2009. © Maarten Vanden Abeele.
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à explorer avec brio les tensions qui animent nécessairement
un groupe restreint de personnes dans un lieu isolé, comme il
met en œuvre son grand sens de l’image, sous des dehors
ultra-kitsch et faussement féeriques. Plus que tout, le jeu désta-
 bilise, par une incarnation très prenante et très physique malgré
des apparences de nonchalance et de légèreté. Une sorte de
non-jeu dont les Flamands ont le secret. 

Crise économique et néolibéralisme
Loin des affres de la guerre, un certain nombre de pièces du
Festival ont scruté les mécanismes du néolibéralisme et les iné-
vitables injustices qui en découlent. C’est le cas de Riesen-
butzbach. Eine Dauerkolonie (Riesenbutzbach. Une colonie
permanente), remarquable pièce de Christoph Marthaler (en
collaboration avec sa scénographe Anna Viebrock) dans laquelle
une représentation de la crise économique se déploie de manière
ouverte et polysignifiante, dans un théâtre postdramatique
d’une cohérence frappante. Le spectateur y est constamment

plongé dans le jeu des associations, pour son plus grand bon-
heur. La scénographie à l’origine de la pièce est un lieu de tous
les possibles où se croisent des univers intérieurs et extérieurs.
On y identifie une maison, un comptoir de banque, des balcons
extérieurs, des garages. C’est là qu’évolue une communauté
de personnages au look rétro et à la mine patibulaire, qui s’acti-
vent ou végètent, mais sont toujours aux prises avec des fléaux
tels que l’incommunicabilité, l’obsession de la possession de
biens matériels, les envahissants systèmes de surveillance ou la
tyrannie du banquier. C’est parfois d’une lenteur hypnotique,
souvent d’une simultanéité foisonnante, toujours d’un humour
décapant et d’une lucidité certaine. Plus le temps passe et plus
les personnages s’enfoncent dans le misérabilisme, remplaçant
leurs vêtements vintage par d’horribles accoutrements des an-
nées 80, qu’ils exhibent dans une mémorable scène de parade.
C’est aussi un spectacle choral au sens où les interprètes chan-
tent rien de moins que du Mahler et du Schultze (entre autres).
C’était assurément le spectacle le plus jouissif du Festival, sa-
tisfaisant à tous les points de vue.

Chez Pippo Delbono, dont le spectacle La Menzogna était pour
ainsi dire très attendu en France, la critique du néolibéralisme
est moins subtile. Situant sa pièce dans une usine où règne
l’exploitation éhontée, le réputé metteur en scène italien
s’acharne à dénoncer l’aliénation des travailleurs à travers les
corps frénétiques de ses acteurs-danseurs. Il y parvient mal, de
façon très artificielle, et son propos en est réduit. Heureusement,
comme toujours chez Delbono, les quelques maladresses sont

Riesenbutzbach. Une colonie permanente de Christoph Marthaler, 
présenté à Avignon en 2009. © Dorothea Wimmer.
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rattrapées par la grande humanité qui se dégage de son travail,
par le regard attendri qu’il pose sur le monde et la contribution
de sa singulière équipe d’interprètes. Gianluca le trisomique et
Bobo le microcéphale sont de la partie, touchants et vrais comme
eux seuls savent l’être. Mais La Menzogna n’a rien du lyrisme et du
caractère hétéroclite de Questo Buio Feroce ; c’est une œuvre
bien plus noire et malheureusement plutôt unidimensionnelle.

On aura traversé des hauts et des bas au cours de cette édition
qui n’avait pas la force de frappe des années précédentes si l’on
en juge par sa réception critique. Le Festival d’Avignon demeure

tout de même un haut lieu de ressourcement et de découverte
pour le spectateur assidu, et reste l’incontournable rendez-vous
annuel des amateurs de théâtre tous azimuts. D’autres pièces
que celles mentionnées ici ont marqué le mois de juillet 2009
dans la petite ville provençale, comme celles dont nous parle
Christian Saint-Pierre dans ces pages, mais aussi comme la plus
récente création de Stefan Kaegi, Radio Muezzin, ou le Casimir
et Caroline de Odo Von Orvath dans la tapageuse mise en
scène de Johan Simons et Paul Koek. Que le thème de la
guerre traverse ou non la programmation, la diversité fait loi au
Festival d’Avignon. C’est tant mieux.

La Menzogna de Pippo Delbono, présentée à Avignon en 2009. © Jean-Louis Fernandez.


