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L’univers singulier et glauque de Joël Pommerat1 était présenté
pour la première fois à Québec, à l’occasion du 10e Carrefour.
Les Marchands, le dernier volet de son triptyque sur le pouvoir,
ceux qui l’exercent et ceux qui le subissent, amorcé avec Au
monde (2004) et D’une seule main (2005), est le cri muet et in-
soutenable d’une société où le travail est la valeur absolue.

Il s’agit d’un quasi-monologue en quarante séquences, sépa-
rées par des noirs complets. La voix d’Agnès Berthon est
posée, presque neutre ; d’entrée de jeu, elle nous annonce un
récit défaillant : un vague souvenir, qui flirte avec l’illusion. Les
conversations, sur scène, sont presque inaudibles, brouillées par
une mémoire défaillante, alors on s’accroche aux mots de la
femme, mûrement réfléchis pour rendre compte de l’inexplica-
ble. Mais, très tôt, on constate que les images construites sur
le plateau révèlent d’autres facettes de l’histoire : le contraste
crée un effet de distanciation qui se combine à l’expérience sen-
sible, un effet d’étrangeté hypnotique et savamment entretenu
par la création totale et forte qui nous est livrée.

L’Amie de la narratrice est sans travail et vit dans un grand ap-
partement vide au vingt et unième étage d’une tour, subissant
une « misère d’un autre temps, dans un décor très moderne »,
selon la narratrice. L’Amie s’évade de ses soucis financiers, de
son inutilité, en communiquant avec ses parents morts. La nar-
ratrice, comme tant d’autres, vend sa force de travail, sa santé
et sa vie, en fabriquant des armes à l’usine Norscilor. Lorsque
celle-ci ferme, l’Amie tue son fils de 9 ans, convaincue que le
sacrifice d’un innocent redonnera leur emploi aux ouvriers. L’im-
pensable se produit : l’attention médiatique qu’attire le drame
fait rouvrir l’usine.

Huit comédiens interprètent les dix-huit personnages de cette
petite communauté. Ouvrier, militaire, prostituée, famille, en-
fant… L’irrégularité des corps et les facultés insolites – Ruth
Olaizola est saisissante lorsqu’elle s’extrait tout entière d’un té-
lé viseur – frappent tout de suite. À plusieurs occasions, les per-
sonnages demeurent immobiles pendant de longues séquences,
comme suspendus au bord du sommeil ou au bord du monde.
Agnès Berthon doit composer avec le handicap dégénératif de
son personnage, et elle le fait avec une force et une mesure irré-
 prochables. Plus le récit avance, plus le corps de l’ouvrière la
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1. Voir l’article de Marion Boudier et Guillaume Pisani, « Joël Pommerat : une démarche qui
fait œuvre », dans Jeu 127, 2008.2, p. 150-157. NDLR. 



lâche, usé à force de répéter les mêmes mouvements ; elle est
prise de crises de convulsions et doit porter un corset contrai-
gnant pour permettre à son dos de supporter son poids. La re-
marquable précision des gestes et des expressions des
interprètes, ainsi que la fluidité et la rapidité des changements
de scène nous donnent l’impression d’être devant un film minu -
tieusement monté. Mais voilà, nous sommes au théâtre, et c’est
là tout le génie de l’équipe de Joël Pommerat : donner au théâtre
une aura d’impossible et de cruelle extase qui nous fait renouer
avec le véritable sens de cet art.

Tout, scénographie, environnement sonore, lumière, est digne
d’un travail d’orfèvre. Les spectateurs sont placés devant une
boîte noire que l’éclairage modifie de façon draconienne, selon

que l’on soit à l’usine, dans l’appartement de la Femme ou dans
celui de l’Amie. Au fond, il y a un rideau blanc, violemment
éclairé ou translucide, et des panneaux gris foncé, structurés
par des bandes lumineuses variables. Les personnages sont
des silhouettes ou ont le visage caché par l’éclairage à contre-
jour : ils font figure de fantômes dans cette ambiance onirique
et troublante. Le son également est fortement contrasté, des
chansonnettes populaires répondent aux bruits d’usine, aux
vrombissements d’avions et aux profonds silences. On joue sur
les voix enregistrées et en direct. 

Tout est là pour accrocher les sens du spectateur, et le faire
douter de ses propres perceptions. Les Marchands imprègnent
et marquent pour longtemps. 
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Les Marchands de Jöel Pommerat (Compagnie Louis Brouillard), présentés au Carrefour 2009. © Élisabeth Carecchio.


