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Conte et 
conteurs 
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MICHEL VAIS CONTER OU 
DONNER UN SHOW ? 

Les Entrées libres de Jeu 

1. Une première Entrée libre, 
• Le conte en question », a paru 
dans Jeu 87,1998.2, p. 8-22. 

Le 10 février 2009, à l'Agora de la danse, la 55e Entrée libre de Jeu réunissait les conteurs 
Stéphanie Bénéteau, André Lemelin, Jean-Marc Massie et Renée Robitaille1. La question, volon
tairement provocante, visait à opposer deux approches du conte. Certains, suivant la tradition, se 
produisent de préférence dans de petites salles pour s'adresser avec peu de moyens à l'imaginaire 
du spectateur. D'autres, tentés par le théâtre, donnent des spectacles pour de grands publics 
ou font rire comme des humoristes. On en voit endosser des personnages, parfois avec adresse 
et talent, tandis que les plus « purs » se présentent comme de simples passeurs, transmettant une 
parole ou une mémoire qui les dépassent. Conter ou jouer : le jeu théâtral est-il l'ennemi du 
conte ou son allié ? Conter ou faire rire : cela est-il incompatible ou les deux sont-ils possibles 
en même temps ? 

La séance de contes de la veillée traditionnelle ne correspondait-elle pas à une forme primi
tive du théâtre, tout comme la chanson folklorique a été une forme primitive de la poésie ? À 
cet égard, le recours aux techniques théâtrales dans l'acte de conter - texte écrit préalablement, 
mise en scène, effets scéniques, musique - serait-il, de nos jours, une perversion du conte ou 
une simple évolution naturelle du genre due à l'urbanisation ? Une acculturation, en d'autres 
mots ? D'un autre côté, l'humour devenu omniprésent risque-t-il aujourd'hui de contaminer 
le conte ou serait-il son sauveur ? Par rapport au théâtre, est-ce que le conte risque de se perdre 
en s'en approchant ou a-t-il des chances de se régénérer ? 
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I le recours aux techniques théâtrales dans l'acte de conter 
serait-il, de nos jours, une perversion du conte ou une simple 
évolution naturelle du genre due à l'urbanisation ? » 
Jacques de Stella, la Veillée à la ferme. 
Gravure au burin de Claudine Bouzonnet-Stella, 
d'après un tableau de son oncle (1667). 
Reproduction tirée de // était une fois... les contes de fées. 
sous la direction d'Olivier Piflault, Paris. 
Seuil/Bibliothèque nationale de France, 2001, p. 59. 

Jean-Marc Massie 
dans le spectacle collectif 

/es Hommes à scie, 
dont il signait la mise en scène 

à la maison de la culture Plateau-Mont-Royal, 
le 28 février 2009, à l'occasion d'une 

Nuit blanche du Festival Montréal en lumière. 
© Lumin-Art. 
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Renée Robitaille au Festival 
interculturel du conte (2005). 

© Jeanine Ma. 

Stéphanie Bénéteau dans son 
spectacle 7007 Nuits. 

© David Babcock. 
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VIBRER AVEC LES GENS 
C'est Renée Robitaille qui ouvre le bal, présentant sa démarche. Sur le conseil de Claudette 
L'Heureux, elle a commencé à explorer le conte traditionnel, lisant les Mille et Une Nuits, les 
contes des frères Grimm, Les vieux m'ont conté, etc., avant de fréquenter pendant plusieurs 
années les contes coquins de différentes traditions. Au bout de cinq ans, trouvant que la tra
dition orale était un peu dénaturée dans la mesure où on n'y accède que par l'écrit - alors que 
le conte est quelque chose de vivant - , elle a senti le besoin de rencontrer des gens pour qu'ils 
lui racontent des choses, et s'est approchée du récit de vie. En écoutant les gens, elle avait 
l'impression de quelque chose de palpable, proche de l'oralité au sens où elle l'entend. Quand 
elle s'est mise à raconter elle-même ces récits de vie, naturellement, elle les adaptait un peu. 
L'important pour elle était de vibrer au même diapason que les gens, autant dans la cueillette 
que dans le partage de la scène. Est-elle une conteuse parce qu'elle fait du conte ? Ce qu'elle 
fait est-il même du conte ? Elle n'en est pas sûre, mais elle ne trouve pas la question impor
tante. Elle irait jusqu'à dire que le contenu n'a pas autant d'importance que le fait de vibrer 
avec les gens. 

Depuis quelques années, la musique s'est intégrée à ses contes ; son copain Etienne l'accom
pagne à l'accordéon, sans compter des ambiances sonores qu'ils sont allés chercher dans le 
fond des mines et des extraits d'entrevues qui font partie de ses spectacles. À cela s'ajoutent des 
éclairages, un micro, beaucoup de choses empruntées non pas au théâtre, mais à différentes dis
ciplines comme la musique. Il s'agit, pour elle, d'outils au service de son métier. L'humour en 
est un aussi. Tout cela fait-il un show ? À son avis, il est impossible de ne pas donner un show 
quand on raconte une histoire. Même « sur le bord du poêle à bois, chez Mmc Fréchette », dès 
que quelqu'un a conscience de détenir la parole et que d'autres personnes écoutent, il ne ra
conte plus de la même manière. 

Conter serait donc toujours donner un show... Stéphanie Bénéteau est-elle d'accord ? 

Oui, répond-elle, à condition de définir ce qu'on entend par le mot « show ». Quand on conte, 
on a l'attention de l'auditoire et la responsabilité de l'amuser, d'être présent, de faire en sorte 
qu'il se passe quelque chose. Par contre, tous les arts empruntent les uns aux autres. Il est 
donc évident que le conte emprunte à la musique, au théâtre, voire à la danse. Chaque art a 
cependant sa spécificité et celle du conte, c'est l'endroit où il se passe. Le théâtre se passe sur 
une scène ; les comédiens incarnent des personnages, il y a un éclairage, des costumes, des objets ; 
on sort de soi pour se perdre dans le monde qui est sur la scène. À son avis, dans le conte, c'est 
le contraire. Le conte se passe dans l'imaginaire de l'auditoire, ce qui est très spécifique. Le 
conteur suggère des personnages, des décors, des objets, mais c'est nous qui les créons. Au
cune représentation ne peut recréer de façon aussi spectaculaire ce que notre imaginaire peut 
faire. Le film Troie ne sera jamais aussi bon que quelqu'un qui raconte l'Iliade ou l'Odyssée. 
Le conte offre cette magie. Lorsqu'on commence à utiliser les outils du théâtre, qu'on incarne 
les personnages avec beaucoup de présence sur la scène, le danger est de bloquer le processus 
imaginaire spécifique au conte pour entrer dans le monde du théâtre sans en avoir les moyens. 
Car le théâtre a tout de même de gros moyens, qui s'appellent metteur en scène, éclairagiste, 
musiciens, comédiens..., alors que le conteur crée avec très peu de moyens un monde imagi
naire intérieur. Cela dit, Stéphanie Bénéteau ne prend pas position de façon radicale. Elle a 
adoré le spectacle de Renée Robitaille, mais elle lui poserait une question : n'a-t-elle pas donné 
son spectacle Des hommes de pioche, entre autres, dans de petites salles et sans aucuns 
moyens ? En quoi cela a-t-il changé le spectacle à son point de vue ? En définitive, elle estime 
que le conte se rapproche davantage de la littérature orale que du théâtre. 
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André Lemelin raconte sa 
version des Feux-follets lors 
d'une soirée autour du feu au 
Festival de Contes et Légendes 
en Abitibi-Témiscamingue. 
© Photo Manie. 

LE CONTE DE TRADITION ORALE 
André Lemelin, que plusieurs considèrent comme un défenseur du conte traditionnel, en
chaîne en s'attaquant d'abord à la théâtralisation du conte. Question complexe, en apparence 
simple et laissant attendre une réponse courte, car elle laisse supposer qu'une évolution est 
toujours une continuité. En fait, il s'agit souvent d'une rupture, surtout quand on s'attaque à 
la forme. Lorsqu'il y a rupture, il y a altération, chose qu'Aristote a expliquée en disant sim
plement qu'il s'agit d'un changement dans la catégorie de qualité. L'altération, c'est le fait de 
devenir ou de rendre autre. Quand on altère le conte, on le rend autre. Il ne dit pas que c'est 
mieux ou pire, mais en changeant la forme du conte, nous en faisons autre chose, même si 
nous continuons d'appeler cela du conte. Au juste, de quel conte parlons-nous ? Du conte de 
tradition orale, du conte littéraire, du conte spectacle, du conte théâtral, ou de tous ces contes 
confondus ? En posant la question du conte comme générique, on occulte sa forme orale. 
Soyons plus précis et posons la question directement : est-ce que le conte théâtral est une évo
lution du conte de tradition orale ? Encore faudrait-il définir ce qu'est le théâtre, ce sur quoi 
personne ne s'entend. 

Lemelin retient deux éléments de la question de départ : le texte préalablement écrit et la mise 
en scène. Avec son expérience, il considère lui aussi que ces deux variables sont particulièrement 
importantes aujourd'hui. Par comparaison, il se demande si le fait de dire, de slammer ou de 
chuchoter les paroles d'une chanson fait de nous un chanteur. La réponse est non. Alors, pour
quoi le fait de dire un conte ferait-il de nous automatiquement un conteur ? C'est la manière 
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de chanter qui fait le chanteur, comme c'est la façon de conter qui fait le conteur. Or ici, on 
veut changer la manière de conter, la théâtraliser, la faire évoluer. Pour comprendre en quoi il 
y a rupture avec le conte, il faut comprendre la forme du conte oral que l'on veut faire évoluer. 
Selon lui, le conteur de tradition orale est quelqu'un qui a entendu un conte, l'a retenu, l'a 
mémorisé par répétition orale et l'a transformé en canevas sur lequel il peut broder ses mots. 
En le répétant, il le reconstitue, donc, il le refait par additions et soustractions, et, à la fin, il se 
retrouve avec une réappropriation. Le conte est ainsi prêt à être « confronté », c'est-à-dire à 
être placé face aux gens pour donner sa propre mesure. L'intérêt est que la mise en bouche est 
déjà assurée, puisque le conte a été conçu de façon orale. 

En ce qui concerne le conteur interprète, il apprend par coeur, textuellement, un texte (la re
dondance est voulue), pour ensuite le rendre vivant par divers procédés : images, émotions, 
souvenirs. Lorsqu'un conteur traditionnel mémorise son conte par répétition orale, son conte 
n'est jamais totalement fini et reste ouvert au changement, car le conteur n'a pas mémorisé des 
mots, mais des images, un plan, un canevas. Dans le cas du conteur interprète, le conte est 
fixé, arrêté, identique. L'un met des mots sur des images, l'autre met des images sur des mots. 
L'un est devant son conte, l'autre est derrière son texte. Avec la mise en scène, la soirée de 
contes devient un spectacle de contes. En transformant la soirée de contes naturelle - im
promptue, avec « brodage », changements improvisés, variations de rythme - en spectacle 
prédéfini, reproductible et représentable, on transforme le rapport entre le conteur et le public. 
Le conteur qui était en relation avec le public lors d'une soirée de contes devient quelqu'un 
qui est en représentation devant le public lors d'un spectacle. 

C'est le même genre de dichotomie, mais beaucoup plus palpable, que l'on retrouve entre la 
danse traditionnelle ou folklorique et la danse moderne, contemporaine, artistique ou insti
tutionnelle. Dans le premier cas, les gens dansent entre eux, ou du moins ils ont la possibilité 
de participer à la danse. Dans le second, ils regardent les danseurs danser devant eux. Dans un cas, 
les gens sont actifs, dans l'autre ils sont passifs. De la même manière, en troquant le canevas 
ouvert pour un texte fixé et la soirée variable pour un spectacle prédéfini, c'est plus qu'une ma
nière d'apprendre et de compter que l'on transforme : c'est l'essence même du conte oral qui 
est affectée par cette altération de la forme, ce qui change notre rapport avec les autres. Nous 
étions avec les gens ; nous passons devant eux. Dans une soirée de contes, comme le disait 
Stéphanie Bénéteau, tous sont dans la même pièce ; dans un spectacle théâtralisé, les uns sont 
sur la scène, les autres dans la salle. Et voilà que le rapport ludique du conte se transforme 
tout à coup en rapport de classes. Les uns sont acteurs, les autres spectateurs. Les uns agissent, 
les autres regardent. Les uns gouvernent, les autres sont gouvernés. En changeant la forme 
relationnelle du conte en représentation, on change notre rapport aux gens, notre rapport au 
monde et notre rapport à la vie. En changeant la forme du conte oral, nous l'avons altéré, nous 
en avons fait autre chose. S'agit-il encore du conte de tradition orale ? Lemelin ne le croit pas. 
Est-ce encore du conte ? Peut-être. Évolution ou perversion ? À chacun de répondre. 

RECHERCHE ET EXPLORATION 
Jean-Marc Massie trouve que l'intérêt aujourd'hui, au Québec, c'est l'absence de clivage entre 
les conteurs traditionnels et les conteurs de création urbains. Tout cela se mélange, va et vient, 
sans aucune bataille des anciens et des modernes. Il y a des différences et des prises de position, 
mais le dialogue demeure. Cela le pousse à dire que la définition que donne André Lemelin -
bien présentée et argumentée avec bonne foi - pose un jalon nécessaire, car c'est une définition 
pure, stricto sensu, du conte ou de ce qu'il devrait être. Mais Massie n'est pas sûr que beaucoup 
de conteurs présents dans la salle ou à l'extérieur y répondraient. Pour lui, cette définition est 
un acte fondateur. Jusque-là, on définissait le conte par des bons sentiments. Lemelin apporte 
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Jean-Marc Massie 
dans son spectacle 
Montréal démasquée. 
présenté au 
Monument-National 
à l'hiver 2008. 
© Valérie Ménard. 

de la chair autour de l'os. Cela dit, un repère, une délimitation, sont faits pour être transgressés. 
C'est humain et inévitable. Lorsque Lemelin a présenté cette définition, cela a provoqué une 
commotion dans le milieu du conte. Tous les conteurs venaient voir Massie pour lui demander 
s'ils contaient vraiment. Il leur répondait d'aller voir André ! 

Blague à part, Massie trouve intéressant que les gens se posent la question. Une telle définition, 
avec ses forces et ses faiblesses, a le mérite d'exister, mais il ne serait pas bon que tous tendent 
vers cette définition, car cela ne laisserait aucune place à l'expérimentation, à l'exploratoire. 
Pourquoi le conte n'aurait-il pas droit à cela, comme le théâtre, la musique ou la danse ? Si le 
conte est assez fort dans ses bottines, et commence à avoir une identité dans sa pratique et 
dans sa théorisation, il ne devrait pas y avoir de problèmes. On pourra avoir du conte urbain, 
du conte qui passe par le théâtre ou par la musique : pour lui, c'est sain. Si on ne laisse pas cette 
porte ouverte, le conte deviendra un folklore qui rime avec la mort. U ne sera plus ce qu'il a 
toujours été, un patrimoine vivant. Or le vivant s'en va partout, car la nature a horreur du 
vide. Le conte se promène quitte à ne plus être du conte. 
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À propos de théâtralisation, il souligne comme Renée Robitaille que le théâtre n'a pas le mo
nopole de la scène, même s'il a une expertise qui s'étend sur des millénaires. Outre les musiciens 
et les danseurs, on peut voir sur une scène un peintre faire du body art, un performer ou un 
artiste présenter une installation conceptuelle. Parfois, on ne sait plus s'il s'agit de sculpture ou 
d'art optique. Cela veut dire que la scène est ouverte à tout, y compris au conte, avec le risque 
et les dangers que cela implique. Selon lui, monter sur une scène ne signifie pas nécessairement 
que l'on va faire du théâtre. Utiliser des éclairages et définir son espace n'est pas propre au 
théâtre. Par contre, Massie trouve un danger particulier dans ce qu'il entend par la scénogra
phie, soit l'utilisation d'une scène dans une grande salle. Est-il encore possible d'offrir une 
parole sur un canevas devant 300 personnes ? Selon la définition de Lemelin, c'est impossible. 
Il faut donc considérer ce qu'on perd et ce qu'on gagne. Stéphanie Bénéteau a dit que le conte 
« suggère », qu'il ne faut pas plaquer les choses, qu'il faut laisser les gens « imager ». À son avis, 
si les mots du conteur font écran dans la tête de l'autre, il existe un danger que le simple conte 
parasite l'image du personnage que se fait le spectateur. Plus le conteur décrit et plus il en met, 
moins il laisse d'espace à l'auditeur. Il y a là du danger, autant que lorsque les éclairages re
doublent ce que dit le conteur. De même, cogner sur une table après avoir dit qu'on avait 
frappé à la porte est inutile. Il faut dire ou faire. Sur scène, si le conteur utilise la lumière pour 
évoquer, suggérer, en se passant même de certains mots, pourquoi pas ? L'éclairage peut per
mettre de faire l'économie de certaines paroles. Ainsi s'agrandit la capacité de susciter des 
images chez le spectateur. Où serait donc le danger ? 

Stéphanie Bénéteau se dit d'accord avec Massie sur un point : l'éclairage et le jeu sont des outils 
qui peuvent appartenir aux conteurs comme au théâtre. Un bon conteur suggère ses person
nages avec une expression du visage, un geste, une voix, bref, avec des techniques théâtrales. 
Le jeu est donc présent dans le conte. Le danger est qu'il occupe tellement de place que cela 
ferme notre imaginaire. Certes, l'éclairage peut suggérer quelque chose à la place des mots, 
mais c'est dangereux. À son avis, il faut toujours se demander si c'est vraiment nécessaire. 
Pour elle, dans 95 % des cas, la réponse est non. Il est vrai que l'art est un continuum et que 
tout évolue, mais elle se demande si tous les écrans vidéo que l'on voit aujourd'hui au théâtre 
sont justifiés. On ne les regarde même plus, ils n'ajoutent rien. Renée Robitaille a déjà présenté 
des versions plus élaborées de ses contes, avec éclairages et effets sonores ; Stéphanie Bénéteau 
se demande à quel moment tout cela est vraiment nécessaire. 

Renée Robitaille répond que, les histoires qu'elle avait trouvées la faisant vibrer énormément, 
elle a voulu explorer davantage ses possibilités et s'est entourée d'une équipe, notamment d'un 
metteur en scène, parce qu'elle ne possédait pas ce genre d'outils. Yvan Bienvenue l'a aidée à 
construire ses histoires de façon cinématographique, pour en faire une grande histoire plutôt 
qu'une série de contes entrecoupés d'applaudissements, comme elle l'avait fait auparavant. 
Elle voulait un fil conducteur avec un crescendo, une quête, arriver à un point culminant et 
aboutir à un dénouement, pour plonger dans un bagage d'émotions et de sensations qu'elle ne 
trouvait plus dans la formule des contes traditionnels. Son éclairagiste l'a aidée à définir les 
lieux comme autant d'espaces qui surgissent sur la scène. Lorsque, avec la lumière et des bruits 
particuliers, le public comprend qu'on est dans une taverne, elle peut se rendre plus loin, plus 
vite. Tout cela est au service de son histoire. Il est vrai que, parfois, il lui arrive de conter dans 
une galerie d'art où n'existe aucun système d'éclairage. L'effet est alors bien différent. Le défi 
du conteur est de parvenir aussi à raconter dans de tels lieux, sans artifices. Elle a déjà conté 
en France dans des foyers ruraux, même dans une étable. C'est alors magique, car tout le fla-fla 
a disparu. Elle trouve que les deux approches la poussent à explorer son métier différemment. 
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Les Contes urbains présentés 
par Yvan Bienvenue depuis une 
quinzaine d'années : conte ou 
monologue théâtral ? 
Sur la photo : Didier Lucien 
lors de l'édition 2008, 
présentée à la Licorne. 
© Théâtre Urbi et Orbi. 

CONTES URBAINS 
S'adresser à un metteur en scène comme Yvan Bienvenue, inventeur des Contes urbains, nous 
pousse à poser la question de ce phénomène. Est-on là dans le conte ou dans le théâtre ? 

Selon André Lemelin, Bienvenue est bien la seule personne qui pense que c'est du conte. À son 
avis, les Contes urbains répondent à la définition du monologue théâtral : un auteur écrit un 
texte au « je » et le fait interpréter par un comédien qui se costume comme le personnage pour 
raconter sa vie. Dans le conte tel qu'il le conçoit, le conteur reste plus proche de son identité, 
alors que, dans le monologue, le comédien emprunte celle d'un personnage. Si Bienvenue ap
pelle cela du conte urbain, c'est que le contenu a peut-être déjà été du conte, mais il faut dis
tinguer le conte comme contenu et comme forme. De même, si quelqu'un dit une chanson, il 
n'est pas chanteur, alors que s'il chante le bottin téléphonique, il en est un. Pour lui, la forme 
est très importante. Ayant noté que Renée Robitaille avait dit s'entourer de fla-fla et d'artifices, 
il estime qu'il s'agit bien de deux approches distinctes, mais que l'une n'est pas meilleure que 
l'autre. L'une est le conte de tradition orale et l'autre, le conte théâtral. L'un ne vient pas né
cessairement de l'autre et il est peut-être envisageable de faire du conte théâtral sans le sortir 
de la tradition orale. Peut-être que la rencontre des arts de la scène, du conte littéraire et des 
expériences personnelles permettent de créer un contenu « conte » dans une forme autre. 

Mais l'ambiguïté, c'est qu'on se retrouve dans le conte générique, avec une polysémie où le mot 
« conte » veut tout dire et ne veut rien dire, qu'on mélange tout et qu'on n'avance pas. Lemelin 
préfère revenir à la base : qu'est-ce que c'était que le conte de tradition orale, le conte théâtral 
vient-il de là, si oui, qu'est-ce qui a été changé, pourquoi l'a-t-on changé et où s'en va-t-on 
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maintenant ? Un conteur pratique les trois R : il répète, retrouve, puis se réapproprie. Ensuite 
vient la confrontation, le « racontage » au cours duquel le conte se reforme au contact du public, 
car il n'était pas vraiment terminé. Il évolue. Si l'on décide d'adopter une autre démarche, il 
faut être conscient de ce que l'on change. Veut-on être avec ou devant le public, avec un ou 
deux espaces ? Veut-on modifier les rapports humains dans la salle ? Parfois, on n'est pas 
conscient de cela, car on veut bien faire et on s'inscrit dans le showbusiness. On ne pense pas 
au rapport à l'autre, aux aspects philosophiques ou ontologiques. 

Le conte traditionnel est-il plus à l'aise dans de petites salles et le show dans des grandes, avec 
tout ce qui peut être emprunté aux arts du spectacle ? 

Selon Jean-Marc Massie, un conteur complet en 2009, qui a à faire avec la société du spectacle 
et qui décide de mettre un pied dedans, doit se demander s'il peut adapter son spectacle pour 
le donner sans scène ni éclairages. Est-ce que la narration passe toujours, même au prix d'une 
torsion et en ajoutant des mots quand la lumière n'est plus là pour les dire ? Plutôt que de parler 
de conte théâtralisé, il préfère parler de conte « scénographie », c'est-à-dire répondant aux 
contraintes de la scène. Toute personne qui monte sur une scène, même un conférencier, doit 
répondre à de telles contraintes. Il y a évidemment là un danger, car on signe un pacte avec le 
diable. Si l'on parle tant du renouveau du conte, c'est parce qu'à côté de la définition, il est im
portant de parler de redéfinition. Pour répondre à Stéphanie Bénéteau, Massie estime qu'il 
faut d'abord se demander si la mise en scène est une béquille pour pallier la faiblesse de l'his
toire. L'équilibre va se faire de lui-même. Mais cela vaut aussi bien pour tous les arts de la 
scène. Qu'est-ce qu'on a à dire, comment veut-on le dire, pourquoi redoubler, allons-nous 
mettre un écran vidéo... ? On peut conter sur scène devant 500 personnes, à partir d'un canevas, 
comme le ferait un comédien : le diable est là. 
On ne joue pas au cinéma et au théâtre de la 
même manière et c'est pareil pour les conteurs 
lorsqu'ils quittent l'ambiance intime d'une 
petite salle pour aller sur une scène devant 
les gens. Mais il sait que c'est possible: il l'a 
essayé. Le contact avec le public est encore 
possible quand le conteur est sur une scène. 
Le stand-up comique, lui, établit un faux 
contact : lorsqu'il apostrophe une specta
trice retardataire, sa « ligne » est déjà prête. 
Une autre manière d'établir un contact est de 
« faire avec » la salle. Il arrive des incidents 
dont le conteur peut profiter pour franchir 
le quatrième mur. Naturellement, on se situe 
alors loin du conte de tradition orale, où le 
quatrième mur n'existe pas. Il ne voit pas 
pourquoi un conteur ne pourrait choisir de 
se placer sur une scène avec un siège et trois 
bougies en guise de scénographie, ou une 
simple petite boîte rouillée au-dessus de sa 
tête. Il rappelle que le problème s'était posé à 
la soirée des Girouettes cuivrées, à La Tulipe, 
à propos de Mike Burns, qui conte toujours 
les yeux fermés. Comment l'installer sur une 
scène ? Il y a eu un choix de mise en scène au 
service d'une tradition orale altérée, soit, 

Mike Burns conte les yeux 
fermés, rappelant la figure 
du conteur aveugle, tout 
entier tourné vers son 
imaginaire intérieur. 
© Danielle Bérard. tirée de l'album 
Les jours sont contés. Portraits 
de conteurs ou'elle a publié en 
collaboration avec Christian-Marie 
Pons chez Planète rebelle (2002). 

j e u 131/ 2009.2 93 



mais quelque chose vibrait ; tous les spectateurs regardaient la petite boîte rouillée. En termi
nant, Massie rappelle que la formation étant encore peu développée il y a quelques années, et 
comme les conteurs ont une identité fragile, ils pouvaient avoir tendance à aller se chercher un 
coach chez les gens de théâtre. Cela pouvait les déstabiliser quand ils apprenaient des tech
niques propres au théâtre, au point de ne plus « se sentir dans leurs bottines ». Il faut être bien 
solide pour résister à un metteur en scène ou à un éclairagiste d'expérience.. . ! 

Renée Robitaille revient sur l'idée de figer un conte avec les ressources du théâtre. Pour être 
passée par là, elle raconte que la première fois qu'elle a eu à composer avec une mise en scène 
ou un éclairage, qu'elle devait marcher dans le noir jusqu'à un petit X tracé sur le sol et que la 
musique devait commencer en même temps, elle avait trouvé ces contraintes complètement dé
routantes. Si bien qu'elle n'avait plus aucun contact avec le public et a dû réapprendre à conter 
avec la technique. Cependant, ces artifices lui ont rendu service en lui permettant de découvrir 
de nouvelles facettes de son métier. Le défi consiste à traverser cela pour trouver l'essentiel et 
construire avec ce qu'il y a autour. Ce qu'elle aime, c'est faire une cueillette, raconter, susciter 
des rencontres autant sur la scène, qu'avant et après, et ce que le fla-fla lui a permis de faire, c'est 
de conter sur des scènes et devant un public autres que ceux habituels du conte. Maintenant, 
elle se produit sur des scènes faisant partie de réseaux où l'on présente aussi des chanteurs, du 
théâtre ou de la danse. 

Stéphanie Bénéteau note que Renée Robitaille a donc dû « passer à travers » la technique pour 
redécouvrir son métier de conteuse, gardant ainsi un oeil sur la conteuse en elle. O r ce qu'elle 
apprécie dans son spectacle, ce sont les moments où elle parle à son public, les moments d 'au
thenticité malgré la technique. Par contre, d'autres conteurs, surtout en Europe, se laissent 
dominer par la technique. Ce n'est plus du conte, car il n'existe plus de contact avec le public. 

O n dit que, en France surtout, certains conteurs arrivent avec leur orchestre. . . 

Pour Jean-Marc Massie, il s'agit là d 'une promot ion sociale pour le conte, qui, accédant aux 
grandes scènes nationales et entrant dans la machine théâtrale, devient ainsi un art majeur ! O n 
perd le sens des mesures et ça devient du théâtre avec un tout petit peu de conte. Quand les 
conteurs français arrivent au Québec, ils trouvent que les artistes ne sont pas « professionnels », 
qu'ils restent dans l 'amateurisme. Il leur répond alors que, dans leurs contes, il y a plus de 
description que d'action. Par essence, dans un conte, il doit se passer quelque chose, il faut 
prendre un chemin à droite ou à gauche. Mais, quand il faut se fier à une petite marque au sol 
et à une musique, le conteur a vraiment l 'impression de trahir la narration. Il faut parvenir à 
transcender cela, à l'intégrer pour se retrouver comme conteur avec cet appareillage souvent 
bien lourd. 

Renée Robitaille ajoute que si un artiste, quel qu'il soit, perd l'énergie qui circule avec son 
public, cela devient mauvais. Stéphanie Bénéteau ne pense pas que ce soit vrai dans tous les arts. 
En danse, on n'a pas besoin du même type de contact avec le public. L'aller-retour est plus im
portant dans le conte qu'au théâtre ou en danse. 
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CONTAMINATION DE L'HUMOUR ? 
Justement, Palier-retour le plus évident survient lorsque 
le conte se dirige vers l'humour, car la réaction du public 
est dans ce cas immédiate. Est-ce là un danger ? 

André Lemclin rappelle que, s'agissant du théâtre, 
Peter Brook voulait aussi travailler sur le contact avec 
le public - comme Dario Fo, note Stéphanie Bénéteau. 
Quant à l'humour, il n'a aucun problème avec ça. D'ail
leurs, il trouve étonnant que l'on se pose des questions 
là-dessus uniquement depuis Fred Pellerin. En fait, 
c'est surtout ce dernier que l'on remet en question. 
Pourtant, de Jos Violon à Nasroudine, il y a du rire à 
profusion. Dans la documentation des écrits canadiens-
français, on fait état de contes très drôles. Le rire fait 
donc partie du conte à différents degrés. Il y a des contes 
drôles, d'autres introspectifs et d'autres évoquant des 
quêtes. Cela dépend des conteurs et de la nature de 
leurs histoires, comme il y a des conteurs plus drôles 
que d'autres. Mais quand le rire devient une finalité, si 
la narration est subordonnée au rire, il y a danger de 
glissement vers l'humour. Cela le dérange cependant 
moins de faire rire en racontant une histoire que de 
tourner à l'envers la forme du conte sans se poser de 
questions sur les enjeux que cela suppose. 

Y a-t-il une limite au-delà de laquelle le conteur devient 
un humoriste ? 

Selon Jean-Marc Massie, quand on cherche une punch-line toutes les trente secondes, on devient 
un humoriste, si tant est que l'humour fait partie de sa palette et que la narration y est soumise. 
Car, au Québec, les contes facétieux, ou ceux sur les curés, ne manquent pas dans la tradition ! 
Au sujet des humoristes, après avoir fait partie de ceux qui les accusaient de vulgarité, il a loué des 
enregistrements des galas de l'humour pour les visionner chez lui et a été agréablement surpris 
par certains d'entre eux, qu'il trouve fascinants. Il cite André Sauvé, chez qui hpunch-line est 
étonnamment beaucoup moins présente. Tout se mélange et ce qui prime, c'est le récit de vie. 
Il ne dirait pas pour autant qu'il s'agit d'un conteur ; Sauvé est un monologuiste qui fait du 
one-man-show. Mais il ne faudrait pas, à son avis, se servir de l'humour comme d'un repous
soir ou d'un épouvantail, car cela est une manière pour les conteurs de masquer leurs carences, 
en plus d'une certaine paresse. Il a vu trois ou quatre humoristes présenter des propositions 
intéressantes, avec la construction d'univers particuliers. Au Sergent Recruteur, il a vu des 
conteurs évoluer, et d'autres plafonner dans leur bulle tout en blâmant les humoristes. Il ne faut 
pas avoir peur d'être contaminé par un sida artistique ! 

Stéphanie Bénéteau est d'accord pour dire que le rire est merveilleux, mais la question mérite 
tout de même d'être posée. Elle voit des conteurs utiliser le rire pour masquer leurs carences, en 
le laissant demeurer à l'extérieur de leur histoire. Elle approuve le rire qui se situe à l'intérieur 
d'un monde imaginaire, mais pas celui qui arrive dans des parenthèses en marge de l'histoire. 
Nous sommes là à mi-chemin entre l'humoriste et le conteur. Il y a une facilité qui suscite une 
réaction rapide et rassurante du public. Parfois, les spectateurs ne rient pas, mais ont une réaction 

L'humour fait partie du conte, 
de Jos Violon à Fred Pellerin. 
© Claude Dolbec. 
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profonde et intense, bien qu'on ne la sente pas immédiatement. Ce sont surtout de jeunes 
conteurs qui recourent au rire, car ils sentent que c'est ce que les gens veulent. D'accord pour 
le rire, mais comment ? Voilà la question. 

Renée Robitaille ajoute que certains publics rient avant même que ce soit drôle. C'est devenu 
un réflexe. Michel Faubert lui avait dit un jour que cela l'agaçait de voir toute la salle rire 
quand il disait une certaine phrase. Il l'a donc retravaillée tous les jours, jusqu'à ce que plus 
personne ne rie à ce passage. La contamination peut donc toucher le public comme les 
conteurs. Massie se dit plutôt partisan de la libre réception de l'oeuvre par le public. Un conteur 
ne devrait pas être déstabilisé par des réactions imprévues de la salle. Il peut les récupérer, 
voire apostropher les spectateurs en disant que ce qu'il vient de dire n'est pas drôle, pour re
tomber sur ses pattes. La création n'appartient plus complètement au conteur dès qu'il la rend 
publique. Cela fait partie du jeu. La liberté d'imagination du spectateur vaut pour toutes ses 
réactions. Si l'on trouve que le public au Québec rit pour un oui ou pour un non, il faut aller 
se chercher un autre public ailleurs, car on ne pourra pas le rééduquer. Stéphanie Bénéteau 
réagit vivement : un bon conteur a aussi le droit de ne pas être drôle ! Le conte est limité quand le 
public s'attend à ce que le conteur les fasse rire. Massie est d'accord pour que le conteur réajuste 
sa démarche, mais sans vouloir réformer le public, qui a peut-être ri parce qu'il avait trouvé 
cela drôle. D'une salle à l'autre à Montréal, les publics réagissent différemment. Combien de 
fois faudra-t-il réajuster une histoire pour obtenir une réception standardisée ? 

Dans la salle, une intervenante nommée Nathalie demande à Stéphanie Bénéteau si elle pense 
vraiment que les jeunes conteurs versent davantage dans l'humour. Cette dernière précise que 
par « jeunes conteurs », elle ne parlait pas d'âge mais de nouveaux conteurs. Elle a trouvé ef
fectivement que, il y a deux ou trois ans, tous les nouveaux conteurs essayaient de faire rire. 

VOLER UN CONTE À QUELQU'UN ? 
Françoise Crête, membre de la Marie-Conteuse, dit que, quand son groupe a publié un premier 
texte, elles se sont demandé si elles étaient bien conteuses. À son avis, pour suivre la pensée 
d'André Lemelin, il y aurait donc des conteurs traditionnels, des conteurs « vivants » (encore 
que les premiers soient aussi vivants) et des conteurs « trop », qui ajoutent trop de choses au 
moment de conter. Si autrefois on écoutait, on se rappelait, puis on mettait l'histoire dans ses 
propres mots, est-ce que l'on peut encore faire cela aujourd'hui ? Est-ce qu'une conteuse peut 
écouter un conte de Lemelin et le voler pour se l'approprier ? Comme elle n'a plus de mère 
ni de grand-mère, où peut-elle trouver des contes ? Pour sa part, elle appellerait « conte tra
ditionnel » ce qu'elle peut trouver dans un vieux livre et qu'elle adapterait à sa manière. Mais 
la transmission par tradition orale n'existe plus. Par ailleurs, en réponse à Stéphanie Bénéteau, 
qui disait que l'on conte comme on est, elle estime que l'on crée aussi selon ce qu'on est. 
Quand elle crée un conte, plutôt que de le répéter cent fois, elle aime l'écrire sur son ordinateur. 
Ce qui ne signifie pas qu'elle va s'y tenir à la lettre tout le temps, mais c'est sa façon de créer. 
Il est vrai qu'en l'écrivant, cela peut donner un texte assez littéraire, qui se transforme quand 
on se le met en bouche. Si quelqu'un ne part pas d'un canevas mais d'un texte qu'il a écrit, elle 
ne pense pas que cela fasse en sorte que cette personne n'est plus un conteur. Enfin, au sujet 
de Mike Burns, même avec les yeux fermés, il sent son public. Il ne ferait pas cela seul dans sa 
chambre. Un conteur doit parler à quelqu'un et avoir la conscience du public pour arriver à 
réagir à ses réactions. 

André Lemelin répond que l'on peut fort bien encore faire de la tradition orale aujourd'hui. 
Il y a tellement de soirées de contes et de festivals que la chaîne de cette tradition est repartie ! 
On entend énormément de contes traditionnels. S'il voulait aujourd'hui se bâtir un répertoire 
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de contes traditionnels, il pourrait le faire sans lire un seul livre. Ce qui ne veut pas dire qu'il 
suggère d'arrêter de lire et d'écrire ; il ne parle que d'une manière de faire des contes. Mais 
on peut fort bien aussi écrire quelque chose, ou partir d'un texte déjà écrit. Il dit simplement 
qu'à l'époque, comme les gens ne savaient pas lire, ils apprenaient par la répétition. On peut 
parfaitement transposer l'apprentissage en partant d'un texte déjà écrit ou que l'on crée soi-même. 
Il est certain qu'alors le résultat n'est pas le même. En effet, le conte traditionnel canadien-
français est quelque chose de très léger (contrairement au conte indien par exemple, qui est chargé 
de mythologie), si bien que le conteur était souvent au premier plan. À lire Les vieux m'ont 
conté, on trouve les contes plutôt ennuyants, tandis que les mêmes textes contés par un nar
rateur vivant se mettent à vivre tout à coup. Le conte se passe donc dans le conteur. Alors que, 
souvent, le conteur-interprète est derrière son texte, car celui-ci est si fort que le conteur pour
rait être changé sans que le texte ne faiblisse. Dans le conte traditionnel, si l'on change de 
conteur, ce ne sera plus pareil. Prenons un poème de Rimbaud, interprété par Léo Ferré ou par 
un comédien diplômé de l'École nationale de théâtre, le texte gardera sa force, même si l'in
terprétation peut varier. Le conteur de tradition orale faisait le conte, tandis que l'interprète 
doit servir un texte. 

Jean-Marc Massie dit parfois à des conteurs qu'ils content « avec les yeux derrière la tête », car 
il trouve que « l'appareillage » prend le dessus et qu'ils perdent le contact avec le public au 
point où le spectacle pourrait rouler tout seul. À ses débuts, alors que son appareillage était 
assez élaboré, il a vécu une distanciation au point où il est sorti de son corps et se voyait conter. 
Est-ce bon signe ou non ? Sur le plan technique, ça marche très bien, car il était très à l'aise, 
mais il se demande où il est vraiment au moment où il se regarde... ! (Rires dans la salle.) 

Dans la salle, Christine Mayr, conteuse, dit à Massie qu'il lui est arrivé la même expérience de 
décorporation en contant et qu'elle ne savait plus quand ni où rentrer en elle. Mais elle revient 
sur le public qui s'attend à rire. Dans un conte sérieux qu'elle a dit au Sergent Recruteur il y 
a un an et demi, il y a un peu d'humour et le public a ri. Lorsqu'elle a dit le même conte il y a 
dix jours, dans une salle plus intime, elle a pu entendre le silence et l'écoute était très intense. 
L'important est de recevoir l'énergie des spectateurs. Chacun doit aussi être soi-même et bien 
faire ce qu'il fait. On peut danser sur scène, pourvu que ce soit bien fait et nécessaire pour le 
conte. 

Un autre intervenant de la salle, Pierre Renaud, dit que contrairement à un débat, il voit chacun 
décrire la même image, de points de vue différents. Selon lui, on pourrait remplacer l'opposi
tion conte/spectacle par art/divertissement. Celui-ci propose au public de s'oublier pendant 
une heure, tandis que l'art lui propose de se souvenir de lui-même pendant une heure. Si Renée 
Robitaille enregistre des bruits dans une mine pour les offrir au public uniquement pour faire 
l'intéressante, ce serait du show, mais si c'est pour témoigner d'une rencontre avec un personnage 
qu'elle nous fait imaginer, c'est autre chose. Il rappelle que, selon Picasso, certains réduisent 
le soleil à une tache jaune, tandis que d'autres, avec une tache jaune, vont faire un soleil ! 

Dans la salle, André Lavoie, qui précise qu'il n'est pas conteur, explique quels sont ses besoins 
comme spectateur. On peut venir le chercher par la tête (l'imaginaire), par le coeur (les émotions) 
et par la rate (le lâcher-prise). Il est tout cela en même temps. À une époque de spécialistes, 
comme dans le domaine de l'éducation par exemple, le conteur se spécialise, comme l'humo
riste. Est-ce que le spectateur devra lui aussi devenir un spécialiste ? Il a besoin de sentir que 
celui qui est en avant est branché sur lui pour le faire vibrer. Tant mieux s'il peut y arriver avec 
le moins d'outils possible, offrant un conte concis et consistant, mais il aime qu'on vienne le 
chercher entièrement, au moyen d'un attelage à trois chevaux - la tête, le coeur, la rate - allant 
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au même rythme. Il n'est pas conteur, mais il est bon spectateur et il apprécie les bons conteurs 
et les questions qu'ils se posent à cette discussion. 

Jean-François Vary, aussi dans la salle, se dit surpris que l'on ait davantage parlé de la forme 
du conte que du fond. Il trouve importante la place du narrateur et du récit dans le conte. André 
Lemelin rappelle que, selon les folkloristes puristes, un conteur est un narrateur de contes, et 
quelqu'un qui raconte des légendes est un narrateur de légendes. Alors que Jean-Claude 
Germain a déjà dit que ce qui compte, ce n'est pas ce que raconte le conteur, mais la manière 
dont il le fait. S'il raconte quelque chose au coin d'une rue, il sera peut-être plutôt un 
« conteux », mais pour lui, le contenu, le fond, a moins d'importance. 

Jean-Marc Massie estime pourtant qu'il faut se poser la question de ce qu'on a à dire. Quand 
il écoute un conteur dire un conte traditionnel, il veut savoir où il se situe là-dedans. Il doit se 
l'approprier (par suppressions, additions, transpositions), tout en respectant certains arché
types. On ne peut pas transformer la chasse-galerie, par exemple, ou un personnage de jaloux 
en un autre qui ne l'est pas. Ensuite, on le fait bien ou on le fait mal, selon son talent. Pour ce 
qui est de la création, il note que certaines personnes ont des univers restreints, n'ont pas vécu 
grand-chose ou ne l'ont pas retenu. Sur scène, ils arrivent avec cette restriction, ce qui donne 
un contenu pauvre. Le talent n'est pas démocratique. 

Alexis Roy, dans la salle, dit venir du théâtre et en être sorti par le conte. Quand il jouait au 
théâtre d'été, on lui disait qu'il cabotinait. Il s'est rendu compte qu'il le faisait parce qu'il voulait 
être en conversation avec son public, or le théâtre ne lui permettait pas les apartés. Il a dé
couvert dans le conte une conversation émotive avec le public et son imaginaire. C'est alors 
qu'il s'est mis à conter, avec beaucoup de moyens scéniques au début. En contant, on produit 
du vivant et on sort de l'ordinaire. Si, avec Grotowski et d'autres, l'acteur a fait évoluer le 
théâtre parce qu'il voulait produire plus de vivant, le conteur va faire évoluer le conte. 

Robert Bouthillier, qui se dit ethnologue, folkloriste, conteur et chanteur, note que la défini
tion d'André Lemelin, qu'il a déjà entendue, n'est pas celle du conte, mais bien du conte de 
tradition orale. Le conte représente une chose beaucoup plus large. Il a été choqué d'enten
dre que la tradition orale n'existait plus. Personnellement, il ne fait que cela. Il n'apprend rien 
par cœur, ce qu'il sait ne vient pas des livres mais des gens qu'il a entendus et qu'il enregistre, 
puis qu'il redit à sa façon. Ce qui distingue le conte de tradition orale de celui qui ne l'est pas 
est que la séquence des mots dits appartient à l'oralité ou à la récitation. Une des caractéris
tiques de ces contes est qu'ils sont « appropriables », car on n'a pas besoin de les apprendre 
par cœur : il suffit de refaire la séquence des images. Certains ont appris des contes qu'il a ra
contés en les écoutant, sans les lire, et les ont refaits. Même si des conteurs peuvent hésiter à 
le faire, c'est toujours faisable, étant donné que cela s'est passé ainsi pendant des siècles. L'autre 
chose qui l'a choqué, c'est que Jean-Marc Massie ait dit que si l'on en reste à la tradition orale, 
ce sera du folklore et le conte sera mort. En fait, la tradition orale est la vie par excellence, car 
elle est reproductible comme la vie même, génération après génération. À son avis, toutes les 
pratiques du conte peuvent cohabiter, sans purisme. Il faut simplement savoir où l'on se situe 
et dans quoi on s'inscrit. 

André Lavoie reprend la parole pour dire qu'il y a une grande différence entre les profes
sionnels du conte comme l'intervenant précédent - encore que ce dernier se dise plutôt conteur 
amateur -, qu'il respecte, et les vieillards illettrés, les « farfineux » de contes de fin de semaine de 
jadis. Ces derniers étaient à l'aise devant leur public. La tradition à la bonne franquette a dis
paru, pour faire place aux « pros », entre lesquels la tradition orale est beaucoup plus difficile 
à transmettre. André Lemelin réplique qu'il y a d'une part le « spectacle », lieu de relation, de 
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contemplation et d'écoute, et d'autre part les 
scènes de conteurs, lieux de transmission orale du 
conte qui sont disséminés partout au Québec. On 
peut, là, récupérer à sa manière un conte tradi
tionnel et le personnaliser pour ne pas reprendre 
les mêmes images. Claudette L'Heureux donne 
d'ailleurs des ateliers de conte, comme on le fait 
dans les écoles. Voilà pourquoi la chaîne de l'ora
lité reprend de la force. On est passé au Québec 
d'une dizaine de conteurs il y a à peine une dé
cennie à 250 ou 300 aujourd'hui, dont plusieurs ne 
vivent que du conte. Ce qui ne veut pas dire qu'il 
faut se priver de lire, de s'enrichir et de métisser. 

QUE RETENIR ? 
En conclusion, Jean-Marc Massie note que, pour 
lui, le folklore n'est pas péjoratif à la base ; il ne 
l'est que s'il rime avec la mort. Cela arriverait au 
conte de tradition orale s'il ne se permettait pas 
l'exploration et l'expérimentation. Lorsqu'il va 
voir un conteur, peu lui importe si c'est du conte 
ou non : il veut que ça soit bon, que ça le touche, 
que ce soit authentique. Il n'aime pas les gens qui 
font de la croissance personnelle dans leur chambre 
capitonnée et qui n'ont pas esthétisé leur né
vrose ! Renée Robitaille remercie Massie d'avoir si bien résumé sa pensée. Pour elle, l'écoute, 
le partage d'une parole, la vibration, le cœur qui bat, c'est l'essence de ce qu'elle recherche 
dans le conte, peu importent les artifices. 

André Lemelin aimerait que l'on se souvienne d'une parole de Stéphanie Bénéteau : le théâtre 
se passe sur une scène et le conte, dans l'imaginaire. Pour finir, il cite Christian-Marie Pons : 
« Que le conteur s'équipe des artifices de la scène ne fait pas forcément du plus grand conte, 
mais plus souvent du petit théâtre. » Enfin, Stéphanie Bénéteau précise que le conte tradi
tionnel ne vient pas que du folklore, mais aussi des grandes traditions orales. Elle cite par 
exemple Tristan et Yseut, un grand conte médiéval du VIIIe siècle sur lequel elle travaille ac
tuellement, ou les mythes grecs. On pourrait passer sa vie à les explorer. Il y a là un matériel 
très riche qu'on n'a pas encore touché. Elle termine en citant Alberto Garcia Sanchez, conteur 
et comédien : « Le conte, c'est le cinéma du pauvre. » 

Ainsi, tous s'entendent pour affirmer que, malgré les « dangers » qui le guettent, le conte de 
tradition orale demeure vivant, mais qu'il ne représente pas tout le phénomène du conte. Tous 
s'accordent aussi pour dire qu'il existe un renouveau du conte, qui peut être qualifié de rup
ture ou d'évolution, résultant de l'urbanisation ou d'une nécessité normale d'exploration et 
d'expérimentation. Les participants notent en chœur que le conte urbain institué par Yvan 
Bienvenue n'en est pas un mais du monologue théâtral et que s'approcher du théâtre, c'est 
tenter le diable ou, en tout cas, s'obliger à réapprendre son métier. Reste l'humour qui, même 
si le conte traditionnel en a souvent été farci, doit être manié avec circonspection. Car, pour 
citer une intervenante de la salle, collaboratrice à ce dossier- Brigitte Purkhardt, citant Gilles 
Jobidon - : « Pour le conteur, l'humour peut devenir une camisole de farce ! » • 

La conteuse 
Claudette L'Heureux 
donne des ateliers 
à un nombre grandissant 
de conteurs. 
© Danielle Bérard, tirée de l'album 
Les jours sont contés. Portraits 
de conteurs qu'elle a publié en 
collaboration avec Christian-Marie 
Pons chez Planète rebelle (2002). 
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