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XIIe édition des prix Europe pour le théâtre, 
du 10 au 13 avril 2008, à Thessalonique en Grèce. 

XXIVe congrès de l'Association internationale 
des critiques de théâtre, du 14 au 19 avril 2008, à Sofia en Bulgarie. 

BRIGITTE 
P U R K H A R D T QUAND VIOLENCE ET HUMANJSME 

CROISENT LE FER SUR LES SCENES 
DE LA CONDITION HUMAINE 

Pour un théâtre de l'altérité et de la déviation 
Sous l'égide de la Communauté européenne, les prix Europe pour le 
théâtre honorent la contribution de praticiens du théâtre qui ont réa
lisé des productions ou événements culturels déterminants, suscep
tibles de créer des liens entre les nations. En ce qui a trait à la cuvée 
2008, Patrice Chéreau récolte le prix Europe pour le théâtre, alors 
que Rimini Protokoll, Sasha Waltz et Krzysztof Warlikowski reçoivent 
le prix Europe Nouvelles réalités théâtrales. À la suite d'une recom
mandation de Harold Pinter, Vaclav Havel et Tom Stoppard, le Théâ
tre Libre de Biélorussie remporte une Mention spéciale pour sa 
défense de la démocratie et sa résistance à l'oppression du gouver
nement biélorussien. 

Les symposiums consacrés à Patrice Chéreau ont mis en lumière 
quelques facettes du créateur pour lequel l'amitié de ses collabora
teurs demeure une source d'inspiration constante. Catherine Tasca 
- qui a codirigé avec Chéreau le Théâtre des Amandiers de Nanterre1 

- rappelle sa formidable collaboration avec Bernard-Marie Koltès, 
une relation semblable à celle de Stanislavski avec Tchékhov. Dès sa 

1. La période des Amandiers (1982-1990) aura été pour Chéreau un âge d'or. C'était une 
véritable Maison du théâtre, dramatique et lyrique. Salles de spectacle dont une transformable, 
ateliers de décors, studio de cinéma, école offrant une formation pour la scène et l'écran. 
Les étudiants pouvaient donc observer à loisir le travail des professionnels (jeu et production), 
et être engagés parfois pour de petits rôles ou de la figuration. Il y a aussi eu des échanges 
d'élèves avec des écoles dramatiques américaines. 

lecture de Combat de nègre et de chiens, Chéreau a tout de suite 
décidé de monter cette pièce ainsi que la suivante, quoi qu'il arrive. 
« Les » suivantes, pour être juste, puisqu'il a mis en scène la quasi-
totalité du répertoire koltésien, sans que sa foi en l'auteur soit ébranlée 
par les échecs ou les demi-succès. Dominique Blanc évoque sa 
participation à Peer Gynt de Ibsen en 1980 et les deux semaines de 
lecture à table où elle a appris comment on ratisse un texte pour en 
dégager toutes les pistes possibles. Cette perspicacité de lecture du 
texte demeure la grande force de Chéreau, qui le mène à un véritable 
gisement dont il peut extirper les éclats les plus précieux. Le matériau 
universel, en d'autres mots, souvent camouflé par les codes socio
culturels. Ainsi, sa mise en scène de la Dispute de Marivaux 
a-t-elle préféré au marivaudage usuel une approche lucide, cruelle, 
erotique. « Marivaux ouvre la porte et Sade entre. » En 1973, c'était 
audacieux ! La lecture est d'ailleurs si importante pour lui qu'il l'érigé 
volontiers en performance, se réservant le rôle de lecteur à l'intérieur 
d'une mise en espace. C'est ce qu'il a présenté à Thessalonique 
parmi les productions servies par les lauréats : avec Dominique Blanc, 
une lecture de la Douleur de Marguerite Duras, qui raconte la terrible 
remontée des enfers de son mari, rescapé de Dachau ; et, en solo, 
Coma de Pierre Guyotat, une méditation sur l'écriture et la création 
perturbées par les affres de la dépression. Deux prestations très tou
chantes et teintées d'une vive émotion. On a également pu bénéficier 
de l'aperçu d'une mise en scène de Chéreau grâce au film de Stéphane 
Metge, De la maison des morts, un opéra de Leos Janâôek, d'après 
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Dostoïevski, avec, à la direction musicale, Pierre Boulez dont c'était 
le chant du cygne. Dans une scénographie de Richard Peduzzi, toute 
en grisaille et nimbée de clair-obscur, alors que des murs de pierre 
occupent une partie importante de l'espace, la parcelle qui reste 
s'ouvre sur le ciel. Ainsi en est-il du système carcéral qui étouffe l'in
dividu sans réussir à tuer le rêve de liberté. Aucun indice spatiotem
porel. Les bagnards, pétrifiés par le désespoir et grugés par la 
mémoire du crime, appartiennent aux colonies pénitentiaires de tou
jours et de partout. Une fois de plus, le metteur en scène s'est doublé 
d'un conteur qui soutire des textes dramatiques une histoire à trans
mettre aux gens, aujourd'hui, sur eux-mêmes et sur le monde. Une 
histoire du quotidien aux accents d'infini. À la remise du prix Europe, 
Jack Lang2 lit l'extrait d'un commentaire du lauréat, publié dans sa 
biographie rédigée par Colette Godard : « La vie d'un metteur en 
scène, ce n'est pas enquiller un projet après un autre, c'est construire 
des ponts. [...] Et puis les spectacles se font avec les gens, autour 
d'eux, avec eux, on ne fait rien d'autre que les regarder, les épauler, 
les soutenir, se nourrir d'eux et les nourrir à son tour. [...] Je ne suis 
en un sens - et avec bonheur - que la somme des gens que j'ai ren
contrés3. » Patrice Chéreau répond qu'on lui a volé les mots de la 
bouche, mais il persiste et signe cette déclaration de reconnaissance 
et d'amitié à l'égard de ses collaborateurs. 

Les récipiendaires des prix Europe Nouvelles réalités théâtrales ap
partiennent à trois champs spectaculaires différents : le docudrame, 
la danse, le théâtre. Dans la première catégorie se trouve le collectif 
suisse-allemand, Rimini Protokoll - composé de Helgard Haug, Stefan 
Kaegi et Daniel Wetzel - tous trois concepteurs, recherchistes, scrip-
teurs et metteurs en scène. Fonctions qu'ils assument à tour de rôle, 
individuellement ou en collaboration, au service du mouvement théâtral 
« Tendance Réalité4 », le Theater der Zeit. Leurs productions se 
construisent à même une composante du réel et à la faveur du témoi
gnage de ceux qui y sont plongés : les « experts5 » ou « spécialistes 
du quotidien ». Pour leur permettre de se raconter, le collectif met à 
leur disposition les moyens d'expression du théâtre : une action, des 
situations, des dialogues, un espace dramatique, une mise en scène. 
Nul besoin de dramatis personae. Le personnage est l'expert ou n'est 
pas ! Les territoires explorés sont tous distincts les uns des autres, 
mais la diversité des sujets n'empêche pas la poursuite de finalités 
communes, si l'on considère les implications sociales, culturelles, po
litiques et humanistes des productions. À noter que Rimini Protokoll 
inscrit toutes ses dramatisations d'expériences vécues sous le signe 
du présent et d'une problématique de pointe, ainsi que l'a démontré 

2. Ancien ministre de la Culture français et président du prix Europe pour le théâtre. 

3. Patrice Chéreau. Un trajet. Monaco, Éditions du Rocher, 2007, p. 275-276. Il s'agit 
d'une biographie strictement professionnelle, bien documentée, dans laquelle se trouvent 
61 commentaires de Chéreau ou réactions aux propos de l'auteure. 

4. Angela Konrad relate le parcours de Rimini Protokoll dans un article intitulé « Esthétiques 
théâtrales contemporaines - Tendances », dans Jeu 125,2007.4, p. 160-162. Dans la 
même édition de Jeu, Yan Hamel couvre Mnemopark, une production de Rimini Protokoll 
présentée au FTA 2007, dans un article intitulé « Des scènes et des écrans -, p. 26-27. 

5. Outre la distribution de Mnemopark, quatre autres experts sont venus rendre hommage 
a Rimini Protokoll. Une dame qui a eu une transplantation cardiaque ; un ado de Shooting 
Bourbakidevenu adulte ; Thomas Kuczynski, spécialiste de Marx, en particulier du Capital ; 
Peter Kirschen, employé de l'ex-Sabena. D'avoir joué un pan de leur vie au théâtre semble 
avoir été une expérience inoubliable. 

Patrice Chéreau lors de la remise du prix Europe à Thessalonique en avril 2008. 
© Nontas Stylianidis. 

Mnemopark de Stefan Kaegi. Des experts en modélisme ferroviaire 
y effectuent un voyage au parc de leur mémoire dans une Suisse mi
niaturisée en maquettes réparties sur la scène. Ils brouillent toutefois 
leur vision passéiste d'un pays de cocagne par un discours ironique 
aux perspectives mondialistes, avides de statistiques et de rendement 
économique. Leur « expertise » aura servi une cause très personnelle 
mais ancrée dans l'humaine condition, hic et nunc, dans un élan des
tiné à s'éteindre avec les feux de la rampe. 

Du côté de la danse, la lauréate Sasha Waltz n'a pas pu se rendre à 
Thessalonique. S'il n'y a donc pas eu de symposium pour retracer 
son parcours, un film de Brigitte Kramer, intitulé Jardin des délices. 
La chorégraphe Sasha Waltz, en a esquissé les grands traits. Au point 
de départ, la réalisatrice a eu accès à du matériel vidéo enregistré 
par Jochen Sandig, époux de la chorégraphe et directeur artistique 
de sa compagnie Sasha Waltz & Guests. Le documentaire contient 
des extraits de dix ans de carrière croquée sur le vif. S'y ajoutent des 
entrevues et quelques activités autour de la production de Dialoge 06 
- Radia/System, spectacle d'inauguration du centre d'art berlinois 
RadialSystem V6 , une ancienne usine hydraulique au bord de la 
Spree. Cet espace a sans doute laissé sa marque, puisque Sasha 
Waltz avoue être viscéralement influencée par les lieux dont les 
formes, les textures et l'histoire recèlent les possibles et les limites du 
langage corporel. Elle n'est pas moins tributaire de ses interprètes, 
ses guests ou hôtes qui sont aussi, selon l'étymologie, des « étran
gers », porteurs de mystères qu'elle ne se lasse pas d'interroger. Et 

6. Sasha Waltz a d'ailleurs participé à la fondation de ce centre de pédagogie et de création, 
consacré à la musique, à la danse et aux beaux-arts. 
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lorsque leur individualité sort de l'ombre, elle la pousse à s'amalga
mer au groupe, lequel s'enchâssera dans son processus créateur, 
au sein d'un climat de connivence et d'échange. Cela explique pour
quoi tant de ses créations arborent l'étiquette de « dialogues ». Des 
dialogues qui finissent par résonner au diapason d'un seul et même 
organisme. « La danse est transformation. La danse est le lieu de 
notre âme, la danse donne au corps une dimension spirituelle », 
d'écrire Sasha Waltz dans le message transmis à l'occasion de la 
Journée internationale de la danse7, le 29 avril 2007. « Danser, c'est 
participer activement à la vibration de l'univers8 », dans ce Jardin des 
délices, tour à tour paradis et enfer, jouissance et souffrance, comme 
dans le triptyque de Jérôme Bosch. 

Des trois lauréats des prix Europe Nouvelles réalités théâtrales, c'est 
le metteur en scène polonais Krzysztof Warlikowski qui mériterait la 
palme de la provocation. Non pas qu'il cherche à provoquer, mais sa 
persistance à démanteler les conventions dans le traitement scénique 
et à extraire de leur in-pace les sujets tabous fait crier au scandale 
une part de la critique et du public, dans son pays et à l'étranger. 
Par exemple, sa façon de monter Shakespeare sans costumes 
d'époque ni références historiques ne plaît pas à tous. Mais pour 
Warlikowski, l'œuvre du grand Will s'avère des plus modernes et son 
adresse à scruter l'âme humaine arrive à éclairer des pans de notre 
propre actualité. Au cours de la rencontre avec Warlikowski et ses 
collaborateurs, le dramaturge Piotr Gruszczynski compare l'influence 
que ce dernier exerce sur le théâtre de son temps à celle du per
sonnage du Berger dans l'opéra le Roi Roger de Karol Szymanowski. 
Dans cet opéra créé en 1924, un étranger - porteur de valeurs dio
nysiaques - débarque dans la cour d'un roi soumis à la loi apolli-
nienne qui prêche le refoulement des plaisirs et la suprématie de 
l'ordre établi. Bien que séduit par la philosophie de son hôte, le mo
narque résiste à sa doctrine païenne et se retrouve seul lorsque le 
Berger reprend la route, entraînant toute la cour dans son sillage. De 
façon analogue, Warlikowski a confronté la mentalité bien-pensante 
de la Pologne - longtemps brimée par les oukases du communisme 
et du catholicisme - à un théâtre qui brise la conspiration du silence 
autour de l'identité, de l'homosexualité, du transsexualisme, de l'Ho
locauste. La tolérance se construit au fur et à mesure que s'effritent les 
peurs grégaires. Le théâtre a le pouvoir de désamorcer ces peurs. 
Quant à Georges Banu, l'animateur de cette rencontre, il relève l'as
pect « écorché » du théâtre de Warlikowski. Théâtre écorché est d'ail
leurs le titre qu'il a proposé pour chapeauter les entretiens de 
Warlikowski avec Gruszczynski, publiés chez Actes Sud9 . Car « c'est 
à cette expérience extrême qu'il renvoie, lui et son art10 ». Tout est à 
vif dans les personnages qu'il met en scène. Leur être inassouvi et 
sans défense, toujours au bord d'un gouffre. Leur corps embrasé de 
désir en quête de l'aimé. Leur âme rongée par un insupportable mal 
de vivre. Des anges aux ailes brûlées, dévorés par la souffrance. Les 

7. Message paru dans le iTi Nouvelles, bulletin de l'Institut international du théâtre, n° 93, 
janvier-avril 2007, p. 13. 

8. Ibid. 

9. Collection « La Monnaie de Munt », série « Le Temps du théâtre », dirigée par Georges 
Banu et Claire David, Arles, Actes Sud, 2007, 214 p. 

10. Ibid., p. 183. Tiré de la postface de Georges Banu. 

personnages des Purifiés de Sarah Kane11 - que Warlikowski a inclus 
dans la programmation des spectacles présentés par les nominés -
en font foi, encagés dans un no man's land où l'individu est « lavé » 
de tout ce qui le rend unique et amputé de tout ce qui ne l'engrène 
pas dans les rouages du système. Warlikowski exige de ses acteurs 
une sincérité totale, et ils y parviennent à travers un jeu sobre, sans 
éclats violents ni envolées lyriques. Certaines répliques intenses sont 
presque murmurées, comme si l'on craignait d'offrir en pâture les 
sentiments qu'elles renferment. Le metteur en scène alloue aussi un 
rôle au public, celui de s'imprégner d'émotions au même titre que 
les acteurs, de faire corps avec les personnages. Ce qui explique les 
lents débuts et finales des spectacles, conçus pour instaurer un es
pace-temps où réel et fiction se confondent. Le plus grand obstacle 
à cette symbiose, c'est la scène à l'italienne qui divise au point de dé
part. Qu'à cela ne tienne ! Warlikowski vient d'acquérir une cartou
cherie pour y loger sa troupe et y aménager à loisir les aires de jeu 
des futurs spectacles. Il compte ne faire du théâtre qu'en Pologne et 
il se réserve l'étranger pour les opéras dont il admire le pouvoir hyp
notique. À la remise des prix, il dédie le sien à Varsovie, « une ville où 
il se passe enfin quelque chose ». 

Une Mention spéciale a été attribuée au Théâtre Libre de Biélorussie, 
fondé en 2005 par l'acteur Nikolai Khalezin et Natalia Koliada, pro
ductrice de théâtre et activiste pour les droits de l'homme. Une dizaine 
d'acteurs professionnels y oeuvrent aujourd'hui. La plupart des 
membres de ce collectif sont considérés comme persona non grata 
par les théâtres d'État du pays, communément appelé la « dernière 
dictature de l'Europe » avec son KGB et ses prisonniers politiques, 
sa propagande et sa censure. Ainsi que son musèlement de la création, 
à moins qu'elle ne travaille à la sauvegarde de la « santé mentale » du 
peuple. Le Théâtre Libre vise davantage à mettre en situation les avatars 
d'une population mal en point, comme en témoignent trois de leurs 
productions. Zone de silence cerne les traumatismes infantiles dans 
leurs répercussions sur la vie adulte, l'ostracisme dont sont victimes 
les marginaux et le nombre effarant de dérives politico-sociales au 
pays. Le monologue autobiographique Génération Jeans, écrit et 
interprété par Nikolai Khalezin, rend hommage aux contestataires qui 
ont partagé ses déboires dans la Biélorussie soviétique et actuelle. 
Être Harold Pinter pose une question fondamentale à propos de la 
vérité du réel et de la vérité de l'art, au sein d'un collage kaléidosco-
pique de situations violentes extraites du théâtre de Pinter et de té
moignages de prisonniers politiques biélorussiens. L'artiste doit 
parfois briser le miroir s'il veut atteindre le réel derrière son reflet. Bien 
que de nombreux théâtres étrangers aient accueilli le Théâtre Libre, 
sa situation au pays reste précaire. Aucune adresse permanente. Les 
spectacles - toujours gratuits - se donnent là où des refuges se pré
sentent. Les invitations circulent via les moyens de la téléphonie mo
bile et de l'Internet. Le soir de la remise des prix, les membres du 
Théâtre Libre de Biélorussie sont montés sur la scène en arborant 
leur signe distinctif : un ruban de jeans enroulé autour d'une main, 
telle une arme de poing dans leur combat non violent pour la liberté. 

11. Etienne Bourdages a couvert cette pièce dans • Chambre d'assaut », Jeu 109,2003.4, 
p. 147-152. Voir aussi l'article de Marie-Christine Lesage intitulé • Sarah Kane, dans la 
souillure du monde », paru dans Jeu 106,2003.1, p. 111 -120. 
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Le Théâtre Libre de Biélorussie a reçu une Mention spéciale lors de la remise des prix Europe 2008, à Thessalonique, « pour sa défense de la démocratie et 
sa résistance à l'oppression du gouvernement biélorussien ». o Nontas Stylianidis. 

En guise de préambule aux prix Europe, un colloque12 sous la thé
matique de « Théâtre et Diversité » s'était demandé si un théâtre de 
l'altérité et de la déviation est viable dans une Europe postmoderne 
où une globalisation de plus en plus agressante risque de contami
ner l'art de Dionysos. Si l'on se fie à la pratique des lauréats de cette 
XIIe édition, on peut affirmer sans ambages qu'un tel théâtre existe et 
qu'il se porte plutôt bien, malgré les inégalités civiles et économiques 
consternantes de la société. Peut-être même à cause d'elles. Au fil 
des productions, on a pu entendre la voix de tous ces « autres » 
bâillonnés par l'intolérance des divers systèmes. Et par le bais de 
formes souvent novatrices, déviant des sentiers battus. 

Pour un théâtre humaniste, avec ou sans violence ? 
Au lendemain de la remise des prix Europe, le XXIVe congrès de 
l'AICT a invité les délégués à Sofia pour se pencher sur l'intrusion de 
plus en plus fréquente d'une violence spectaculaire au théâtre, qui en 
subvertit la convention traditionnelle de représentation. Que penser 

de cette émergence d'un théâtre de violence13 et comment la cri
tique devrait-elle réagir à pareil phénomène ? Questions complexes 
longuement débattues, qui - à l'instar de toutes les grandes ques
tions - ont suscité autant d'interrogations que de réponses, les unes 
aussi pertinentes que les autres. 

Malgré la diversité des commentaires, une prise de position majori
taire s'est imposée : la plupart ne cautionnent pas sans réserve une 
violence gratuite, grossière, sanguinaire, sexuelle, scatologique, sen-
sationnaliste, plus encline à calquer les films de série B qu'à em
prunter les voies d'une esthétique théâtrale. Par contre, il y a 
davantage de divergence quant aux degrés de tolérance à l'égard 
d'un tel courant, ainsi qu'à la riposte critique à adopter. Certains 
proscrivent sans restriction la violence, au nom de l'humanisme 
qu'elle outrage. D'autres en préconisent la tolérance au nom de la li
berté d'expression. Par ailleurs, chacun est d'accord pour reconnaître 
qu'il existe une variété infinie de modes d'expression de la violence, 

12. Organisé par l'Association grecque des critiques de théâtre et de musique, l'Association 
internationale des critiques de théâtre et le Théâtre national de la Grèce du Nord. 

13. Michel Vais a traité cette violence au théâtre, telle qu'elle se manifeste dans le • Nouveau 
théâtre européen », dans un article intitulé « Provocation et brutalité en Europe », Jeu 111, 
2004.2, p. 43-47. 
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de la tragédie antique au brutalisme moderne, ce produit du Zeitgeist 
(•< l'esprit du temps »). D'un côté, on la condamne sous toutes ses 
coutures. De l'autre, on l'accueille avec un esprit analytique, si elle 
possède de véritables qualités dramatiques. 

Dans l'optique d'une abolition draconienne de toute violence au théâtre, 
on condamne même ses formes les plus subtiles : celles que fasci
nent la face sombre de l'humanité et la nature animale de l'humain. 
On lui substitue le passionnant défi de vouloir exploiter au contraire 
tout ce qui rend les gens différents de la bête. Le paradigme d'Artaud 
s'avère périmé, et la dramaturgie de Sarah Kane devrait signer la fin 
d'un tel accident de parcours. L'humanisme intéresse d'ailleurs da
vantage le public que la violence, laquelle a perdu sa valeur cathar
tique au profit d'un désir d'implication sociale. Boal a supplanté 
Aristote. Si le théâtre perdure à une époque où prédomine la haute 
technologie, c'est en raison du rôle qu'il a joué et joue dans la conso
lidation des rapports humains et, en dépit de notre civilisation violente, 
rien ne justifie l'expression sur les planches d'une violence - réaliste 
ou esthétique - qui ravale la dignité de l'être. Malheureusement, beau
coup d'auteurs dramatiques contemporains abordent la violence 
avec un esprit amoral et apolitique. Ne faisant aucune différence entre 
le bien et le mal, ils se bornent à la mettre en situation comme une 
réalité fatale, au lieu de la soumettre au jugement. De surcroît, les ar
tistes ne songent plus à transformer les choses mais à changer les 
formes, et très peu veulent et peuvent accomplir les deux. Les sté
réotypes de la civilisation ne cessent de refouler les archétypes de la 
culture. Le bien, l'argent et le profit s'acharnent à chasser l'homme 
du projet humain. D'où la violence que le théâtre pourrait braver en 
traçant un chemin vers la connaissance d'un univers apte à guider le 
spectateur vers la plénitude de l'existence. 

Au bout du compte, personne ne s'oppose à la restauration du monde 
par l'art. Par contre, si les uns contestent tout recours à la violence 
dans cette tâche, d'autres l'associent à une prise de conscience iné
vitable. À condition de la traiter en tenant compte de l'intelligence et 
des émotions du public. Par exemple, dans une production sud-afri
caine de l'Orestie d'Eschyle, un Oreste de race noire poursuit avec sa 
hache une Clytemnestre blanche qui résiste. Lorsqu'elle s'aban
donne, il renonce à la tuer, soutenu par les Érinyes qui ont troqué leur 
masque vengeur contre leur surnom de « bienveillantes », désormais 
gardiennes des énergies vitales de la compassion et du pardon. Trans
position combien signifiante dans la conjoncture post-apartheid. 
Somme toute, ainsi que l'énonce John G. Cawelti : « C'est à partir 
des motifs contextuels de la représentation de la violence que les 
actes d'agression acquièrent leur sens et leur portée14. » Pour l'écri
vain britannique David Edgar, les facteurs contextuels ne sont pas non 
plus à dédaigner, surtout ceux de la création. Si Shakespeare inter
roge l'homme de la Renaissance libéré des chaînes du féodalisme, 
les auteurs du in-yer-face s'attachent aux angoisses d'une généra
tion frustrée pour laquelle « la politique se résume à Margaret That
cher, le plaisir à l'héroïne et le sexe au sida ». Quoi qu'il en soit, 
l'Angleterre célèbre cette année le quarantième anniversaire de l'abo
lition de la censure au théâtre. La liberté d'expression n'est pas es-

14. Dans Mystery. Violence, and Popular Culture. The University of Wisconsin Press, 
2004, p. 151. 

sentiellement le droit de celui qui parle mais aussi le droit de celui qui 
écoute. « En nous permettant d'imaginer ce que c'est que de regarder 
le monde à travers les yeux de l'autre (incluant les yeux du violent et du 
meurtrier), la représentation artistique développe des capacités sans 
lesquelles il nous serait impossible de vivre ensemble en société » de 
conclure David Edgar. Il incombe à la critique de faire la part des choses. 

Il n'en demeure pas moins qu'il n'est guère facile de critiquer la vio
lence, tant ses excès échappent à la compréhension et détraquent 
les instruments analytiques. En résultent le silence, la tolérance ou la 
complaisance. Néanmoins, le critique ne devrait pas oublier qu'il est 
aussi un spectateur qui perçoit un spectacle avec ses sens et qu'il 
pourrait bien parfois admettre ne pas tout comprendre. Plutôt que 
d'imposer un point de vue, ne serait-il pas plus pertinent de créer un 
dialogue ? Le critique ne devrait surtout pas oublier qu'il est d'abord 
un citoyen, de rappeler Michel Vaïs, rédacteur en chef de Jeu. Si l'on 
estime que la violence est beaucoup plus inhérente à la vie en société 
qu'au théâtre, c'est donc en citoyen qu'il importe de l'affronter quand 
elle envahit l'espace scénique. Quand elle rejette les moyens du théâtre 
au profit d'un réalisme nauséabond, ce qui témoigne d'une grande 
faiblesse esthétique. Le critique possède l'avantage de jouir d'une 
tribune « pour amplifier un discours personnel » et, sans tomber dans 
le laïus politico-social, il « a le devoir de prévenir ses lecteurs contre ce 
qu'il peut qualifier de pollution spectaculaire, de morbidité gratuite, ou 
de dangereuse obsession ». 

Au terme du colloque, l'Association internationale des critiques de 
théâtre attribue le prix Thalie 2008 à Jean-Pierre Sarrazac. Ce prix 
honore « une personnalité qui a apporté une contribution majeure au 
théâtre dans le monde, contribution de nature à changer la pensée 
critique sur le théâtre ». Quant au récipiendaire, il est l'auteur d'une 
vingtaine de pièces de théâtre, metteur en scène, professeur de dra
maturgie, formateur d'acteurs, membre de comité de rédaction de 
plusieurs revues, conseiller littéraire et artistique, critique et essayiste. 
Ses travaux sur la dramaturgie postmoderne s'avèrent incontour
nables. S'ils ont décelé la mort de la tragédie et de la comédie, ils ont 
cerné le jeu complice du comique et du tragique dans le drame 
contemporain, de même que l'entrelacement des instances drama
tique, lyrique et épique, dont la forme rhapsodique assure la cohé
sion, « une forme libre mais non pas sans forme ». Lorsque 
Jean-Pierre Sarrazac prend la parole, il admet pratiquer volontiers 
l'art du détour « qui apparaît souvent comme le seul raccourci pos
sible », et tenter de concilier les contraires - l'histoire et le mythe, l'in
time et le politique, le critique et le magique. Il émet aussi une brève 
opinion sur la violence sur scène. Le sens est dans la forme. En tant 
que forme, la violence scénique d'aujourd'hui a un sens. Et une portée. 
Il n'y a pas de violence sans victime, voire sans martyr. Or, les mots 
« martyr » et « témoin » sont reliés sur le plan étymologique. La vio
lence sur scène peut ainsi être reflexive et objet de médiation. À la fin 
de son allocution, Sarrazac ajoute humblement que le prix Thalie ne 
constitue pas pour lui « une consécration, mais un très profond en
couragement ». 

Comme à Thessalonique, les soirées étaient dévolues aux specta
cles. Perturbation révèle un acteur étonnant, Marius Kurkinski (qui 
signe le texte et la mise en scène), réputé pour ses monodrames et 
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sa passion du métier. Avec une belle adresse corporelle, il a créé un 
personnage attachant - dans la veine de Chariot ou de notre Frido
lin - , tour à tour naïf et malin, cocasse et pathétique, rebelle et résigné. 
Le Théâtre dramatique des Rhodopes Nikolai Haitov a livré une adap
tation de Macbeth, vidée du bruit et de la fureur propre à la pièce de 
Shakespeare, mais pleine de tableaux oniriques renvoyant aux grands 
thèmes shakespeariens de la fatalité, de l'ambition, de l'orgueil, du 
pouvoir, de la violence, de la passion, de l'innocence. Un jeu au rythme 
lent, une gestuelle sobre, des déplacements à la grâce des pas glis
sés du nô. Au Théâtre national Yvan Vazov, le spectacle Marginaux 
exilés, inspiré d'un drame de Vazov, est présenté pour la énième fois 
depuis l'inauguration de ce théâtre en 1904 avec toujours autant de 
succès, s'il faut en croire l'enthousiasme du public. Il s'agit de la dra
matisation d'un fait historique, défendue avec brio par près d'une 

Ce que le père fait est bien fait (Daddy's Always Right), inspiré d'un conte de Andersen, 
spectacle du Théâtre Credo (Bulgarie), présenté à Sofia à l'occasion du congrès de l'AICT. 
O Théâtre Credo. 

vingtaine d'acteurs. Bien que la situation soit tragique, les person
nages se glissent au cœur de l'action en bons vivants, fiers partisans 
d'une joie de vivre indéfectible malgré l'humiliation, la misère et l'in
justice. La fête nargue la guerre. Mais dans la Danse de mort de Au
gust Strindberg, produite par l'Atelier théâtral Sfumato, la fête 
déchaîne la guerre. À la veille de célébrer leurs noces d'argent, Edgar 
et Alice s'entredéchirent, passant au crible leur lamentable ménage. 
Les acteurs interprètent cette querelle en vociférant à qui mieux 
mieux, comme dans une joute sportive. Chacun connaît les tactiques 
de l'autre et s'évertue à frapper la balle plus vite et plus fort. La pièce 
débute et se termine au lit : l'arène où les adversaires se serrent la 
main avant et après le combat. Il existe tout de même des couples 
moins tourmentés, pour lesquels un seul baiser vaut plus qu'une 

mine d'or, comme celui de Ce que le père fait est bien fait, une fable 
philosophique inspirée d'un conte de Andersen, montée par le Théâtre 
Credo, à l'intérieur d'une scénographie dont les décors, les costumes 
et les accessoires étaient tous fabriqués dans un matériau évoquant 
la neige. Spectacle « lumineux » dans tous les sens du terme et qui 
ne pouvait mieux clore un congrès dédié à l'humanisme ! 

Les images positives de la vie ne devraient pas toutefois jeter l'ana-
thème, il me semble, sur la représentation sombre de la condition 
humaine, telle que véhiculée dans la dramaturgie de Sarah Kane, 
entre autres. La violence, en tant que moteur de l'action d'une pièce 
solidement construite, devrait-elle être bannie du répertoire contem
porain sous prétexte que certaines productions la mettent crûment 
en spectacle ? Au fond, la violence sur scène, explicite et gratuite, 

n'est-elle pas au théâtre ce que la pornographie est à 
l'érotisme ? Un produit racoleur et mercantile, sans valeur 
artistique et sans intérêt, sauf pour des recherches so
ciologiques ou psychanalytiques ? Mais devrait-on, pour 
l'enrayer, jeter le bébé avec l'eau du bain en privilégiant 
ce qui constitue la noblesse de l'humanité, sans le moin
dre regard sur ce qui la corrompt, ainsi que l'ont fait tous 
les régimes totalitaires ? Dans la Russie du « petit père 
des peuples », Staline, les pièces à tendance fantastique 
et tragique étaient interdites et, pendant qu'on montait 
du Gorki récrit pour satisfaire aux normes du réalisme 
socialiste, on exécutait Meyerhold, qui s'en était écarté, 
et on assassinait sa femme. Quel passionnant défi, en 
effet, que de vouloir explorer ce qui nous différencie de 
l'animal, mais est-ce que la violence n'est pas, hélas, 
une de ces caractéristiques qui nous distinguent de la 
bête ? A-t-on jamais trouvé dans le règne animal des 
traces de ce raffinement de la cruauté dont nous 
sommes capables et qui déborde l'atavique struggle for 
life ? « Faut-il brûler Sade ? » se demandait Simone de 
Beauvoir. Non, car on ne surmonte pas le mal en le mé
connaissant. « Contre l'indifférence [Sade] a choisi la 
cruauté. C'est sans doute pourquoi il trouve tant 
d'échos aujourd'hui, où l'individu se sait victime moins 
de la méchanceté des hommes que de leur bonne 
conscience ; c'est de venir à son secours que d'entamer 
ce terrifiant optimisme15. » Un optimisme que Tzvetan 
Todorov a disséqué dans son essai Mémoire du mal / 
Tentation du bien16. Mais, afin de ne pas inscrire exclu

sivement l'histoire du XXe siècle sous de sombres auspices, il a 
brossé quelques portraits de figures lumineuses17 « pour nous aider 
à ne pas désespérer18 ». Le théâtre d'aujourd'hui ne mériterait-il pas 
de jouir d'autant de largesse d'esprit et de cœur en se permettant 
d'interroger avec lucidité le recto verso du réel ? • 

15. Faut-il brûler Sade ?, Paris, Gallimard, coll. • Idées », 1972, p. 82. 

16. Paris, Robert Laffont, 2000,356 p. 

17. Vassili Grossman, Margarete Buber-Neumann, David Rousset, Primo Levi, Romain Gary. 
Et Germaine Tillion à qui l'ouvrage est dédié, une femme • qui a su traverser le mal sans se 
prendre pour une incarnation du bien ». 

18. W. p. 12. 
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