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JOHANNE BÉNARD 

Les accommodements 
de la raison 

Quand tout est interdit, rien ne l'est. Quand rien n'est interdit, 
c'est à peine plus vicieux. Partout le règne de l'inconscient est 
barbarie. Il suffit alors que quelqu'un demeure conscient depuis 
l'enfer pour que les autres recouvrent leur forme. Conscient 
de l'envers des apparences, visionnaire de ces points ultimes 
de l'être ou celui-ci se corrompt et bascule en force brute. 

Julia Kristeva, le Vieil Homme et les Loups' 

Le théâtre d'Ionesco est-il toujours actuel ? Faut-il, comme semble le suggérer la pro
duction de Rhinocéros au TNM, le réactualiser ? Le propre de l'absurde n'est-il 

pas d'être en dehors du temps comme en dehors de la raison ? Il est vrai, d'une part, 
que le théâtre d'Ionesco semble défier le temps et avoir un pouvoir exceptionnel de 
renouvellement. Rappelons ici l'exploit, rapporté dans le Livre des records, d'une 
production, au Théâtre de la Huchette à Paris, de la Cantatrice chauve et de la Leçon, 
qui tient l'affiche depuis cinquante ans. Mais il faut aussi bien admettre, d'autre part, 
que l'aspect subversif ou provocateur du théâtre de l'ab
surde, qui ne pouvait prétendre à la pérennité, s'est vite 
émoussé. 

En fait, Rhinocéros pourrait avoir une place à part dans la 
dramaturgie d'Ionesco, voire plus généralement dans le 
théâtre de l'absurde, qui répudie les idées. Car tous les jeux 
de mots ou les syllogismes du Logicien (premier alter ego 
du dramaturge dans cette pièce) n'empêchent pas la fable 
politique de se développé, l'allégorie de s'installer. Le spec
tateur aura beau trouver proprement absurde (à l'instar du 
parti de Ferron qui avait le même emblème) la venue d'un 
rhinocéros, puis la mutation d'un humain en rhinocéros, et 
finalement l'entrée en scène d'un troupeau de rhinocéros, il 
s'accrochera au sens, voudra déceler un message idéolo
gique à cette résistance d'un héros (fût-il en fait un vé
ritable antihéros) contre une armée de bêtes en furie. À la 
différence de cette cantatrice chauve qui brille à jamais 
dans la dramaturgie du XXe siècle par son absence, le 
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rhinocéros, que le metteur en scène n'a d'autre choix que de faire apparaître sur scène 
(sous une forme ou une autre), nous impose sa présence comme son sens. 

La mise en scène de Jean-Guy Legault a voulu en quelque sorte débarrasser la pièce 
de ses connotes historiques : d'abord la Roumanie des années 30 en voie de nazifi-
cation (que doit fuir un Ionesco étudiant la langue et la littérature françaises), puis la 
France (dans laquelle, en zone libre, il se réfugie). Sur la scène du TNM, le rhinocé
ros se présente d'abord comme un emblème, une raison sociale: la multinationale 
« Rhinoworld». Le contrôle de la pensée par les compagnies (américaines?) a rem
placé la métaphore originale de l'embrigadement, de l'endoctrinement, voire de la 
contagion idéologique, qui nous ramenait à l'histoire de l'Europe du XXe siècle. 
L'astuce, certes, ne manque pas d'intérêt. Reste à voir si, sur ses trois actes, la pièce 
a tenu le pari de cette recontextualisation. 

Rhinoworld 
Alors qu'Ionesco avait situé son premier acte dans une petite ville française de pro
vince, le metteur en scène choisit de ramener toute l'action au lieu du deuxième acte, 
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Rhinocéros d'Ionesco, mis en 

scène par Jean-Guy Legault (TNM, 

2007). Sur la photo : Marc Béland 

(Jean) et Alain Zouvi (Bérenger). 
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en transformant la « maison de publications juri
diques » originale en un bureau d'une grande ville 
plus actuel, voire vaguement futuriste, qui a troqué 
ses machines à écrire contre des portables. Si, dans le 
programme, le metteur en scène dit avoir été inspiré 
par le Brazil de Terry Gilliam et le film Gattaca, il me 
semble que le spectateur verra aussi dans ce décor et 
ces costumes stylisés qui paraissent tenir de la science-
fiction une référence à la série québécoise qui, à sa 
façon, nous convoque aussi dans un univers ab
surde : Dans une galaxie près de chez vous. Fallait-il 
d'ailleurs en rajouter dans ce registre ? La « voix de 
la compagnie » (en fait aussi un visage sur un écran) 
qui, dans un monde de surveillance constante, 
ramènera les employés de Rhinoworld à l'ordre, rap
pelle non sans ironie le « Big Brother » de George 
Orwell. Recontextualisation ou décontextualisa-
tion ? Tous les repères temporels et « spatiaux » me 
semblent ici avoir été brouillés. 

Du reste, c'est peut-être ce premier acte qui a subi le 
plus de changements : élimination de personnages se
condaires qui, chez Ionesco, visaient à recréer un vil
lage (ménagère, épicière, épicier, serveuse, patron du 
café), multiples interventions de la « voix de la com
pagnie », actions chorégraphiées des employés qui, 
frénétiquement, échangent des dossiers, dédouble
ment des espaces scéniques (grâce à une plateforme) 
pour les dialogues entrecroisés de Jean avec Bérenger 
et du Vieux Monsieur avec le Logicien. Il faudra, vers la fin de cet acte, que se ma
nifestent les rhinocéros pour que la pièce, en quelque sorte, se remette au diapason 
de l'original. 

Certes, le spectateur pourra toujours penser que le metteur en scène y est allé d'autres 
répliques de son cru, quand, au détour de telle discussion sur la race ou la provenance 
des rhinocéros (africains ou asiatiques), il percevra une allusion au débat des accom
modements raisonnables (débat tout aussi enflammé et prenant parfois des accents 
saugrenus, faut-il le souligner ici) : « Les Asiatiques sont des hommes comme tout le 
monde » ou « J'ai eu des amis asiatiques. Peut-être n'étaient-ils pas de vrais Asia
tiques ». On saura gré au metteur en scène de ne pas en avoir rajouté. L'association 
ne nous aurait mené qu'à un contre-sens : en filant cette métaphore du rhinocéros 
comme immigrant, il aurait été difficile d'éviter de faire de Rhinocéros une pièce 
xénophobe, où celui qui menace de nous envahir est l'étranger. 

La métamorphose 
Le premier tableau du deuxième acte accusera également un changement important 
dans le texte original : la féminisation des personnages de Dudard (Diane Lavallée) et 
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Rhinocéros d'Ionesco, mis en 

scène par Jean-Guy Legault (TNM, 

2007). Sur la photo: Alain Zouvi 

(Bérenger) et Diane Lavallée 

(Dudard). Photo: Yves Renaud. 

de Botard (Annick Bergeron) aurait pour but, selon le met
teur en scène, de mieux refléter le milieu du travail actuel, 
avec une présence accrue des femmes ; en mettant le discours 
de la compagnie dans la bouche des femmes, on suggérerait 
qu'elles n'en sont pas moins victimes que les hommes. 
Certes, il faut louer d'abord le travail des comédiennes qui 
jouent admirablement ce duel hilarant d'arguments visant 
dérisoirement à prouver ou à dénier ce qui, dans la fable, ne 
devrait pas faire l'objet d'un débat: la présence des rhino
céros dans la ville. Mais il reste que l'opposition de ces deux 
personnages qui, chez Ionesco, montrait l'inadéquation tant 
du discours intellectuel, où le réel risque de se perdre dans 
un excès de formalisation (chez Dudard, comme chez le 
Logicien), que du discours populiste (chez Botard), oppo
sant à la complexité du monde un scepticisme aveugle, s'est 
un peu perdue dans ce stéréotype d'une patronne (Botard) 
plus intéressée par le golf (dans le registre de l'absurde, elle 
ne quitte jamais son attirail de golf) que par ses employés ou 
par la compagnie elle-même. 

Qui de Dudard ou de Botard, de Jean ou de Bérenger, sera 
le premier à rejoindre les rhinocéros ? On peut penser 
d'abord que la mutation de Jean (l'homme cultivé) en rhi
nocéros dans le deuxième tableau du second acte aurait dû 
être suivie par la capitulation de Dudard (l'intellectuel) 
plutôt que par celle de Botard, qui, on l'apprendra au 
troisième acte, succombera pourtant avant Dudard. Mais 
on découvre ensuite que c'est bien le personnage de Dudard 
et non celui de Botard qui devait donner la réplique à 

Bérenger dans le troisième acte. Selon une symétrie parfaite, le dialogue entre Jean et 
Bérenger dans le deuxième acte (où un Jean de mauvaise foi projette sur Bérenger ses 
propres faiblesses) répond ainsi très exactement au dialogue entre Dudard et 
Bérenger dans le troisième acte. Par ces deux dialogues, Ionesco me paraît révéler les 
pièges de la force et de la volonté, lorsque, tenant la bride au savoir comme à l'esprit 
critique, elles mènent à des idéologies comme le fascisme. 

Mais le spectateur qui n'aurait pas été touché jusque-là par les débats stériles de ces 
personnages bavards ne pourra rester indifférent à cette spectaculaire transformation, 
qui constitue bien le cœur de la pièce et aussi, dans cette production, grâce à l'excel
lente performance de Marc Béland, son point culminant. Non pas que cette scène qui 
emprunte au fantastique puisse rivaliser avec les métamorphoses sophistiquées aux
quelles nous a habitués le cinéma (depuis au moins la magnifique transformation de 
Jean Marais en bête dans le film de Cocteau, la Belle et la Bête). Souffrira-t-elle de la 
comparaison ? Le spectateur qui ne sera pas pris dans l'illusion des effets spéciaux 
cinématographiques sera ramené à la réalité de la scène, à la présence de l'acteur, se 
contorsionnant pour prendre les poses et les mimiques de cet animal disgracieux et 
monstrueux. Tout en admirant la grande virtuosité physique de Marc Béland, il 
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pourrait découvrir la quintessence du théâtre d'Ionesco, voire de toute performance 
théâtrale, qui, à l'inverse du cinéma, tient justement dans l'épuration des moyens vi
sant à créer l'illusion tout autant que dans leur manifestation. 

Le jeu de cette scène est des plus réussis: cette insistance sur la théâtralité est à la 
mesure, comme il se doit dans cette pièce, des effets comiques d'une transformation 
tout aussi invraisemblable que prévisible. Adoptant la position de surplomb privi
légiée dans la comédie, le spectateur est frappé à la fois par ce qu'il voit (chez Jean) 
que par ce que Bérenger ne voit pas ou refuse de voir jusqu'à la toute fin. De même, 
le spectateur retiendra de cette métamorphose en direct d'un personnage qu'il a suivi 
dans le premier acte l'idée que les conditions de cette extraordinaire transformation 
sont à trouver tant à l'intérieur de sa victime que dans des circonstances extérieures 
(historiques). Leçon d'histoire ou de morale ? 

Il faudrait donc reconnaître ici la grande efficacité de la mise en scène qui, à la salle 
de bains de l'appartement de Jean qui permettait au comédien, dans le texte original, 
de se maquiller et de se déguiser en rhinocéros, substituera une fontaine décorative 
au centre du bureau (seul lieu de la pièce) avec une substance verte dont s'enduira le 
comédien lors de nombreux allers-retours sur la scène. Que faut-il penser finalement 
du masque à gaz qui suggérera dans cette production la corne du rhinocéros ? On ne 
peut nier la portée symbolique de cet accessoire qui, en renvoyant à la guerre, peut 
connoter le contexte militaire des années 40 et celui des guerres plus contemporaines, 
réelles ou anticipées, avec leurs armes bactériologiques ou nucléaires, mais qui peut 
aussi évoquer l'asphyxie d'individus à qui on refuse le droit « vital » de la liberté de 
penser. Pourrait-on y voir également la représentation des escouades anti-émeutes ? 
Pour Legault, tel qu'il le déclare en entrevue, il s'agirait alors de voir en Jean « le sym
bole de militarisé de la compagnie » prêt à « défendre la compagnie contre un 
soulèvement populaire ». 

On pourrait regretter le fait que ce masque brouille quelque peu les riches conno
tations de la métamorphose animale, et en premier peut-être le renvoi à la fameuse 
nouvelle de Kafka, la Métamorphose, qui avait d'ailleurs inspiré Ionesco. Il est vrai 
toutefois qu'un examen attentif des deux œuvres fera ressortir leurs différences. Non 
seulement les deux animaux sont, par leur taille même, diamétralement opposés, mais 
encore et surtout la singularité de la métamorphose chez Ionesco est contrebalancée 
par sa démultiplication, voire par sa banalisation - puisqu'à une exception près, tout 
le monde deviendra rhinocéros. Alors que chez Ionesco, la métamorphose signifie le 
conformisme (le rhinocéros qui vit en troupeau et qui n'a pas de vision périphérique 
est le plus apte à représenter un esprit borné), chez Kafka elle exprime en premier une 
marginalité, voire un geste de rébellion, qui s'accompagne aussi, il est vrai, vu la nature 
répugnante de l'animal, d'un autodénigrement. Il s'ensuit que, dans Rhinocéros, la 
protestation vient de la non-métamorphose; par un de ces retournements propre à 
l'absurde, la marginalité devient un état de fait et la résistance, une non-action. 

La résistance 
Les spectateurs auront-ils pensé que le rôle de Bérenger revenait à Marc Béland, que 
l'on voit plus souvent jouer les personnages en quête d'absolu ? L'excellente 
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Rhinocéros, mis en scène 

par Jean-Guy Legault 

(TNM, 2007). Photo : 

Yves Renaud. 

performance d'Alain Zouvi dans le fa
meux monologue final les aura con
vaincus de la pertinence du choix du 
metteur en scène, qui, par ce contre-
emploi, a permis en quelque sorte de 
faire ressortir les demi-teintes d'une 
pièce où la caricature de l'absurde 
n'empêche pas les nuances du jeu de 
l'acteur. Car si Bérenger constate 
finalement, dans une exclamation 
lourde de sens, être « le dernier 
homme » et vouloir le rester en refu
sant de «capituler», c'est au terme 
d'un soliloque où il exprime ses 
doutes et va même jusqu'à désirer dés
espérément devenir lui-même rhino
céros. Deuxième alter ego d'Ionesco 
dans cette pièce (après le Logicien), 
Bérenger, dans la lignée des person
nages existentialistes des romans de 
Camus et de Sartre, fait plus figure 
d'antihéros que de héros : l'alcoo
lique plutôt neurasthénique qui se 

faisait faire la leçon par Jean au premier acte est tout aussi angoissé, tout aussi faible, 
tout aussi paralysé par ses démons, ses doutes et ses contradictions dans ce mono
logue que lorsque, seul parmi tous ces rhinocéros, il devient le dernier représentant 
de l'humanité. Si son absence de détermination et de discipline s'est avérée la meil
leure défense contre la rhinocérite, c'est bien à son insu : tout cela est arrivé, c'est bien 
là l'absurdité de la situation, contre sa « volonté ». 

Le seul véritable mérite de Bérenger ne serait-il pas, comme le suggère Kristeva dans 
une œuvre plus contemporaine (imaginant une ville où la cruauté transforme les 
hommes en loups), d'être « demeur[é] conscient depuis l'enfer2 » ? Par-delà la fable 
politique, la pièce de Ionesco, par la puissance même de l'imaginaire de la métamor
phose comme par la clairvoyance de son monologue final, offre un portrait de « ces 
points ultimes de l'être où celui-ci se corrompt et bascule en force brute ». Rhinocéros 
serait-il plus près qu'il n'y paraît de dénoncer la violence et la barbarie déshuma
nisante des guerres raciales ou des génocides (qui du reste rabaissent leurs victimes en 
les animalisant) que du pouvoir insidieux des grosses entreprises ? La mise en scène 
de Legault n'a certes pas épuisé les potentialités d'une pièce dont l'absurde, plus 
qu'un exercice de style, est l'inquiétant reflet d'un monde qui doit continuer à ré
sister à toutes les formes de déshumanisation. j 

2. Ibid. 
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