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PHILIP WICKHAM 

Bourreau de lui-même 
Que le Groupe de la Veillée se soit intéressé à la Métamorphose de Kafka est tout 

à fait dans l'ordre des choses. L'apparente noirceur du sujet et son mélange de 
réalisme dramatique et de comique absurde correspondent au climat que la compa­
gnie recherche dans ses productions depuis trente ans. Par le passé, en 1992, Gregory 
Hlady avait eu la main heureuse dans sa mise en scène d'une autre œuvre romanesque 
de l'auteur tchèque, Amerika. Elizabeth Albahaca l'avait eu un peu moins dans le 
Procès, mais ce spectacle ne manquait pas non plus d'intérêt. On s'étonne en fait que 
l'étrange destin de Gregor Samsa n'ait pas occupé plus tôt la scène du Prospero. 

Après avoir dirigé des productions remarquées à Montréal - dont le Songe d'une nuit 
d'été de Shakespeare (1998) constitue une sorte de sommet - , Oleg Kisseliov revient 
ici avec une approche bien à lui. A priori, même si elle s'appuie sur des textes uni­
versellement encensés, l'œuvre scénique ne sert ni à les cautionner, ni même à les 

respecter. Il faut avant tout que l'œuvre passe par le 
corps des acteurs, et que ces corps trouvent leur 
espace. Cela suppose certains écueils. Ici l'histoire 
(pas banale) ne dépend plus uniquement de l'imagi­
naire du lecteur : les dialogues des personnages de la 
Métamorphose appartiennent au monde visible ; on 
cerne peu à peu Gregor non plus de l'intérieur, 
comme dans le récit, mais de l'extérieur. Tout est de­
venu une question de perception, même les phé­
nomènes les plus improbables. Dans sa mise en 

scène, Kisseliov n'a pas choisi la veine bouffonne en métamorphosant « réellement » 
le protagoniste en insecte. Casabonne conservait en effet toutes ses apparences 
physiques humaines, et son jeu en était d'autant plus troublant. Le fantastique s'est 
avéré au fond comme un enjeu secondaire. Au premier plan, en revanche, apparais­
saient le phénomène de l'exclusion sociale et la monstruosité d'un système qui anéan­
tit l'individu, le pousse à poursuivre son propre anéantissement. 

Le corps à l'avant-plan 
Oleg Kisseliov a pu compter sur une solide distribution, où le talent de Jean-François 
Casabonne en Gregor Samsa s'est encore une fois manifesté de façon éloquente. L'ac­
teur excelle dans ce genre d'interprétation ; il ne possède pas le corps ni la figure du 
jeune premier. Sa physionomie le place toujours en décalage de la norme. Au début, 
la métamorphose de ce représentant de commerce est concrétisée par une coquille 
blanche dans laquelle il est d'abord couché et qu'il transporte sur le dos en guise de 
carapace. L'acteur ne s'en sert pas comme d'un accessoire détaché de lui. Plus la pièce 
progresse, plus la métamorphose semble se répercuter dans ses moindres mouvements, 
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dans sa respiration et dans l'espace qu'il occupe, lui qui ne quitte plus sa chambre à 
coucher. Il fallait le voir ramper au sol, s'agripper à des objets ordinaires, plier poi­
gnets et jambes comme s'il perdait progressivement l'usage de ses membres, dis­
paraître dans les coins de sa chambre pour se cacher, se suspendre au plafond comme 
une chrysalide dans son cocon. Sa monstruosité s'entendait dans sa voix rauque et es­
soufflée, se voyait dans ses gestes déformés illustrant la dégradation des moyens et de 
la volonté. La métamorphose de Gregor Samsa n'est pas réelle, mais le résultat de 
l'état psychologique instable d'un être en proie à l'angoisse et à la paranoïa. Comme 
si le personnage ne se réveillait jamais tout à fait du cauchemar. 

D'autres interprètes soutenaient bien cette démarche physique. Gaétan Nadeau prê­
tait une présence inquiétante à son personnage de gérant de commerce quand il frap­
pait à la porte de la chambre de son employé. Il exécutait à répétition une subtile 
danse de pas et de pauses. Casabonne et lui se lançaient à deux dans un « tango » des 
insectes tout à fait enlevé. Claude Lemieux, dans le rôle du père, était plus lourd, mais 
une force étrange, primaire se dégageait d'un jeu tout en colère et en cris. Campant 
la sœur de Gregor, Caroline Binet était à l'aise tant dans un jeu naturel que dans des 
scènes stylisées, près de la danse. 

Théâtre d'images 
En plus de s'occuper de l'adaptation scénique de la nouvelle de Kafka, Kisseliov a éga­
lement pensé la conception visuelle et sonore. Sa mise en scène était truffée d'images 
fortes et amplifiait l'étrangeté du drame qui, du jour au lendemain, s'abat sur cette 
famille ordinaire. Il régnait une ambiance cauchemardesque dès le début à cause de 
la vapeur qui flottait dans l'air et qui dissimulait les limites de la chambre. Le plan­
cher disparaissait, les objets et les interprètes donnaient l'impression de voler au-
dessus de la scène. L'éclairage segmentait l'espace en différents lieux isolés. Un cadre 
de porte par laquelle on apercevait un corridor et d'autres portes closes évoquait le 
pénitencier ou la maison de fous. Un cône rectangulaire suspendu donnait de la hau­
teur à la scène, et devenait le cocon de Gregor. Sa chambre finissait par être envahie 
d'objets difficiles à identifier, restes humains ou déjections d'insectes. De fait, quelques 
mois après la métamorphose de leur fils, les Samsa ne se préoccupent plus de nettoyer 
sa chambre. Les scènes cauchemardesques dégageaient une ambiance dense, riche, 
sordide ; à côté, celles qui se voulaient plus réalistes manquaient parfois de relief. 

Kisseliov est partisan d'un environnement sonore omniprésent et presque continuel. 
Pas question d'illustrer une époque ou de se confiner à un genre. La trame sonore, 
toujours forte en volume, opère un certain nombre de chocs sensibles sur le specta­
teur, quelque peu dérouté par cet éclectisme. Dans la Métamorphose, Bjork côtoyait 
US3, on passait allègrement de la symphonie au jazz libre, puis à l'opéra. Cette 
cacophonie sonore mériterait d'être organisée. Il faudrait trouver à ces choix une jus­
tification dramatique plus claire. 

On se rappelle qu'en montant la Leçon d'Ionesco il y a quelques années, Kisseliov 
avait pris trop de libertés ; on ne reconnaissait plus la trame narrative de l'œuvre. Ici, 
au contraire, le passage de la nouvelle de Kafka à la scène était limpide. Il a réussi, il 
me semble, une parfaite synthèse de l'œuvre. Dès les premières minutes du spectacle, 
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on saisit tout à fait l'étrange transformation que subit Gregor Samsa, d'autant plus 
qu'il est le narrateur de sa propre condition. Dans un spectacle où le corps était au 
premier plan, un bel équilibre a été trouvé entre la matière littéraire et la recherche 
physique et vocale. Pour éviter de tomber dans une transposition simpliste, Kisseliov 
a aménagé plusieurs scènes théâtralement très chargées; les répliques pouvaient se 
transformer en envolées lyriques, le jeu devenir danse. Aussi, il semble avoir voulu 
laisser planer le doute autour de la mort du protagoniste : est-elle provoquée par 
l'abandon des siens, Gregor Samsa souhaitait-il inconsciemment mettre fin à ses jours 
en atteignant un état larvaire qui ne lui permettrait plus de recouvrer son humanité ? 

En tant qu'artiste de la scène, Kisseliov ne se contente jamais de solutions faciles ; il 
est toujours à la recherche de propositions scéniques fortes, nouvelles, inédites. Dans 
la Métamorphose, il a obtenu un résultat convaincant, même si des moments tom­
baient à plat et qu'il manquait de fluidité aux enchaînements. On sent un tant soit 
peu de complaisance à exploiter des effets sensationnels qui s'avèrent gratuits. Mais 
dans l'ensemble, l'entreprise est réussie : Kisseliov n'a pas eu de difficulté à démon­
trer la modernité de Kafka. On est encore fasciné par ce phénomène de la métamor­
phose non pas tant à cause de son étrangeté, mais parce qu'il nous renvoie une image 
toujours préoccupante de notre monde. L'être humain continue de résister tant qu'il 
peut à l'oppression mais, bourreau de lui-même, il finit par tomber dans son propre 
piège, j 
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