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AURÉLIE OLIVIER 

Nous sommes tous 
des exilés 

L'Enéide 
TEXTE ET MISE EN SCÈNE D'OLIVIER KEMEID, O'APRÈS VIRGILE. 

ASSISTANCE Â LA MISE EN SCÈNE : STÉPHANIE CAPISTRAN-

LALONDE; DÉCOR ET ACCESSOIRES: JASMINE CATUDAL; ÉCLAI­

RAGES : ETIENNE BOUCHER ; COSTUMES : ROLAND FABRE J 

MUSIQUE ET ENVIRONNEMENT SONORE : PHILIPPE BRAULT, 

ASSISTÉ DE LlU-KONG H A . AVEC OLIVIER AUBIN (CORÈBE, 

ROBERT, LE COMPATRIOTE, ACHÉMÉNIDE, UN TAGGEUR, 

LE GÉNÉRAL, LE VIEIL HABITANT), MARIE-JOSÉE BASTIEN 

(BÉROÉ, L'HÔTELIÈRE, LA SYBILLE, ALLECTO), SIMON 

BOUDREAULT (HECTOR, ANCHISE, LE RAMASSEUR, LE CHEF 

DE CLAN), EUGÉNIE GAILLARD (CREUSE, LUCIE, L'AGENTE 

D'IMMIGRATION, LA VIEILLE ÉDENTÉE, LAVINIA) , GEOFFREY 

GAQUÈRE (ACHATE), JOHANNE HABERLIN (PYRGO, HÉLÈNE, 

É L I S S A ) ET E M M A N U E L S C H W A R T Z ( É N É E ) . P R O D U C T I O N 

DES TROIS TRISTES TIGRES, PRÉSENTÉE A L'ESPACE LIBRE 

ou 29 NOVEMBRE AU 19 DÉCEMBRE 2 0 0 7 . 

Les bourses accordées par le Conseil des arts et des lettres du Québec prouvent 
une fois de plus leur utilité dans l'enrichissement du patrimoine artistique de notre 

province. C'est en effet l'une d'elles qui a permis à Olivier Kemeid de partir en rési­
dence d'écriture au Centre national des écritures du spectacle (CNES) à la Chartreuse 
de Villeneuve-lès-Avignon en 2007, et d'y écrire l'Enéide, qu'il a mise en scène à 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ l'Espace Libre à l'automne de la même année. Bien qu'il ait con­

servé le titre de l'épopée de Virgile, ce n'est pas une adaptation que 
nous propose Kemeid, mais plutôt une réécriture contemporaine, 
à l'aune de son histoire personnelle. 

Une histoire d'exil 
L'œuvre de Virgile raconte la légende d'Énée, fils d'Anchise et de 
la déesse Vénus. Fuyant Troie en flammes avec sa famille, il erra 
pendant sept ans par les terres et les mers, affrontant mille 
épreuves avant de trouver un lieu où s'établir, l'Italie, et d'y fonder 
une ville, Rome. Largement inspirée de l'Iliade et de l'Odyssée 
d'Homère, l'œuvre de Virgile inspira à son tour des générations 
d'artistes et de poètes, parmi lesquels Kemeid. L'auteur québécois 
ne s'en cache pas : il n'a pas pu lire l'Enéide autrement qu'à travers 
le prisme de son histoire familiale1. Son grand-père a en effet 
quitté l'Egypte après le coup d'État de 1952 pour venir s'installer 
au Québec, un exil qui fait désormais partie de la mythologie fami­
liale des Kemeid, histoire maintes fois racontée, déformée, revisitée. 

De l'épopée de Virgile, Kemeid n'a gardé que la trame et le nom de certains person­
nages, dont Énée, le héros (Emmanuel Schwartz), Creuse, sa femme (Eugénie Gaillard), 
Achate, son ami (Geoffrey Gaquère), et Anchise, son père (Simon Boudreault). Libéré 
de l'hexamètre dactylique, il a découpé son récit non en douze chants, mais en cinq 
parties (« Le feu », « L'eau », « La terre », « Sous la terre », « Le sang »), qu'il a résolu­
ment situées au XXIe siècle. À la quête désespérée d'une terre où s'établir se super­
posent ainsi des vacances dans un tout-compris à la plage, une confrontation avec 
une agente d'immigration, des camps de réfugiés, un voyage en train, une rencontre 

1. «J'oserais dire que j'ai mal lu l'Enéide. C'est-à-dire que je l'ai lue uniquement par le prisme de ce 
qui est arrivé à la famille de mon père. » Tels sont les mots d'Olivier Kemeid, cités par Christian 
Saint-Pierre dans son article intitulé « Retour aux sources », Voir, 29 novembre 2007. 
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avec un graffiteur, un squat dans un immeuble désaffecté, etc. Con­
server les noms des personnages antiques pourrait sembler étrange 
dans ce contexte, mais ce choix présente l'avantage de ne suggérer 
aucune nationalité pour les personnages de par la simple consonance 
de leurs noms. L'Enéide de Kemeid ne se situe nulle part, ce qui lui 
confère un caractère universel. 

Des hommes ordinaires dans une situation extraordinaire 
Virgile a souvent été taxé de complaisance à l'égard de l'empereur 
Auguste, qui lui commanda l'épopée comme une ode à la gloire de 
Rome et de la sienne propre, à travers l'héroïque personnage d'Énée. 
Une théorie récente2 indique que Virgile aurait en fait dressé un por­
trait bien peu reluisant d'Énée/Auguste grâce à un système de double 
écriture (cacozelia latens), fait d'inversions et de substitutions volon­
taires, qui révélerait sa véritable pensée. L'Énée de Kemeid, quant à 
lui, est ouvertement un antihéros, un homme ordinaire dans une si­
tuation extraordinaire, placé malgré lui à la tête d'un groupe, hési­
tant, doutant, se trompant, cherchant les conseils de son défunt père 
pour savoir quelle route emprunter. C'est une des qualités de la pièce 
que d'avoir évité l'écueil du manichéisme. Chacun des personnages de la pièce réagit 
différemment à la tragédie et passe par toutes sortes d'états et de sentiments : colère, 
désir de revanche, lutte, résignation, désespoir, folie. Si la réflexion de l'auteur sur 
l'exil et sur l'immigration est généralement suggérée à travers les situations vécues par 
les personnages, certaines scènes versent toutefois un peu trop dans le militantisme, 
ce qui leur fait perdre en puissance, notamment le discours d'Anchise dans les enfers 
et celui d'Achate dans le camp de réfugiés. 

Faire cohabiter le comique et le tragique 
Malgré le caractère éminemment tragique des événements auxquels sont soumis les 
«héros», Kemeid a intégré dans sa pièce plusieurs passages comiques, dans lesquels 
l'incapacité de la société occidentale à faire face à la misère ou au drame est dénoncée 
avec vigueur. Ainsi, les exilés croisent-ils la route de vacanciers paniquant à leur vue, 
et d'une gérante d'hôtel qui ne les voit pas comme des êtres humains mais comme un 
problème à régler. «Je ne suis pas une organisation humanitaire», répond-elle ainsi, 
pleine de candeur, à Anchise qui lui avoue n'avoir pas mangé depuis des jours. S'il a 
laissé tombé les dieux du récit antique, l'auteur suggère que les dieux des affamés, ce 
sont ceux qui possèdent tout, que les dieux des sans-terre, ce sont ceux qui délivrent 
les visas. La scène de l'agente d'immigration est particulièrement percutante. Entrant 
laborieusement en scène assise sur une chaise à roulettes, poussant devant elle son 
bureau, elle semble consacrer toute son énergie à une tâche tout à fait vaine. Le télé­
phone sonne : elle ne répond pas. À quoi bon ? Elle a beau le leur expliquer de mille et 
une façons, ces gens-là, les réfugiés, persistent à ne pas vouloir comprendre sa problé­
matique à elle : le règlement ! « Je suis désolée Élissa il va falloir être patiente [...] je ne 
peux pas vous délivrer un permis de travail tant que votre statut n'est pas officialisé. 

2. Théorie développée par Jean-Yves Maleuvre, que l'on retrouve sur son site Web : <http://vir 
gilmurder.org>. 
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L'Enéide, texte et mise en scène 

d'Olivier Kemeid, d'après Virgile. 

Spectacle des Trois Tristes Tigres, 

présenté à l'Espace Libre à l'au­

tomne 2007. Sur la photo: 

Geoffrey Gaquère, Emmanuel 

Schwartz et Marie-Josée Bastien. 

Photo: Romain Fabre. 

Il faut me comprendre Élissa3. » Pas de doute, le cynisme de Kemeid 
fait mouche. 

Une théâtralité assumée 
Présenter une épopée au théâtre entraîne évidemment un défi de 
taille : celui de la multiplicité des lieux et des personnages. La mise 
en scène de Kemeid est à ce titre une grande réussite. À l'instar de 
Wajdi Mouawad dans Littoral, il a confié à une équipe composée de 
sept jeunes comédiens la tâche d'incarner vingt-sept personnages de 
tous âges. Constamment sur scène, ceux-ci changent de costume 
sous nos yeux et regardent avec nous les scènes dans lesquelles ils 
n'interviennent pas. Pour tout décor, une estrade de bois et deux 
grandes bâches qui pendent du plafond. Au sol, du sable, évoquant 
aussi bien une plage, des ruines, la terre battue des catacombes, 
et celle des camps de réfugiés. Dans cet environnement dépouillé, 
quelques accessoires et des jeux de lumière suffisent à créer un nou­
veau lieu. Les éclairages d'Etienne Boucher sont d'ailleurs de toute 
beauté. La scène est à moitié plongée dans l'ombre, avec des ha­
los de lumière derrière les bâches. Les bleus évoquent la mer; les 

oranges, les flammes; les rouges, l'enfer; des flashs rapides, un train qui passe. 
Quelques minces faisceaux sont dirigés sur les comédiens, ce qui exige d'eux beau­
coup de précision dans leurs placements. Tout au long du spectacle, la réalité, évidem­
ment impossible à reproduire, est tantôt suggérée, tantôt purement déconstruite : une 
boule de papier en feu évoque la ville incendiée, les comédiens racontent qu'ils 
courent tout en demeurant obstinément immobiles, un combat sanglant se déroule 
sans le moindre contact physique entre les protagonistes, etc. Du début à la fin, on 
apprécie ainsi infiniment le pouvoir de la suggestion. On regrette d'autant plus que, 
lorsque Énée se rend aux enfers à la recherche de son défunt père, Achéménide 
(Olivier Aubin), presque didactique, nous décrive par le menu ce que nous ne pou­
vons voir, nous plongeant soudain dans une sorte de cours magistral sur les enfers. 

Outre la qualité de la mise en scène, on ne saurait trop vanter la direction d'acteurs. 
Kemeid est sans conteste parvenu à tirer le meilleur des comédiens talentueux dont 
il s'est entouré. Tous passent avec une grande aisance du dialogue à la narration, et 
jonglent avec les différents personnages sans jamais perdre de leur vérité. Marie-
Josée Bastien, en prostituée criarde ou en veuve assoiffée de vengeance, et Johanne 
Haberlin, en compagne abandonnée, sont particulièrement remarquables. 

« On n'arrête pas la mer avec les bras » 
« Je sais que votre but votre seul but/ C'est de nous décourager à tout jamais de pé­
nétrer sur vos terres/ Mais je dois vous dire une chose/ C'est impossible vous n'y ar­
riverez pas./ [... ] Nous continuerons à nous déverser/ Nous déferlerons par vagues 
sur vos plages blanches et vous ne pourrez jamais arrêter ce flot/ Car on n'arrête pas 
la mer avec ses bras », affirme Élissa (Johanne Haberlin) à l'agente d'immigration. 

3. Olivier Kemeid, l'Enéide, inédit, 29 novembre 2007. Toutes les citations proviennent de ce ta­
puscrit. 
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L'ancrage dans l'actualité et le caractère politique de 
la pièce sont on ne peut plus clairs, ces paroles réson­
nant comme en écho à celles qui furent prononcées 
par Abdou Diouf en 1995, à l'occasion du 27e som­
met de l'Organisation de l'Unité Africaine. L'ancien 
président du Sénégal y déclara au quotidien français 
Le Figaro : « Vous risquez d'être envahis demain par 
des multitudes d'Africains qui, poussés par la mi­
sère, déferleront en masse sur les pays du Nord, et 
vous aurez beau faire des législations contre l'émi­
gration, vous ne pourrez pas arrêter ce flot car on 
n'arrête pas la mer avec ses bras... » La pièce de 
Kemeid nous fait ainsi réfléchir à la notion fon­
damentale de nation, comme appropriation d'une 
partie de la planète, dont sont exclus ceux qui ne pos­
sèdent pas les bons papiers. D'ailleurs, eux-mêmes 
sont désespérément à la recherche d'une terre vierge 
où s'établir. Est-ce à dire que la cohabitation har­
monieuse de plusieurs peuples n'est pas possible ? 
Que les étrangers seront toujours des étrangers ? 
C'est ce qu'affirme Achate sans équivoque lorsqu'il 
retrouve Énée, plusieurs mois après le naufrage de 
leur navire, installé avec Élissa : « Et ton fils ?/ Tu 
crois qu'il va être heureux ici ?/ Un immigré il va 
rester un immigré toute sa vie ils ne le prendront 
jamais pour un des leurs. » Comme dans le récit de 

Virgile, Énée reprendra alors la route, abandonnant Élissa/Didon pour se retrouver 
parqué dans un camp de réfugiés, avant de franchir en toute illégalité une frontière 
matérialisée par un double grillage surmonté de barbelés. Posant le pied sur une nou­
velle terre, pas plus vierge que l'autre, il décidera enfin de s'y établir. Pourquoi a-t-il 
quitté Élissa ? Pourquoi décide-t-il soudain qu'il est arrivé au bout de sa quête ? Le 
seul élément de réponse se trouve dans cette phrase : « C'est la paix que je demande/ 
C'est la paix que nous demandons tous./ Nous avons vu dans nos défaites assez de 
morts/ Nous avons parcouru assez de territoires dépeuplés par l'exil/ Nous ne 
voulons plus joncher les plaines de nos corps. » Soudain, il apparaît que le périple 
d'Énée était également intérieur, et que les mois d'exode lui ont permis d'aban­
donner sa colère et sa haine, condition nécessaire à la construction d'un avenir. 

L 'Enéide, texte et mise en scène 

d'Olivier Kemeid, d'après Virgile. 

Spectacle des Trois Tristes Tigres, 

présenté à l'Espace Libre à 

l'automne 2007. Sur la photo: 

Eugénie Gaillard et Emmanuel 

Schwartz. Photo : Romain Fabre. 

Il est heureux que la question de l'immigration, de plus en plus présente dans le dis­
cours politique et social, commence bel et bien à se faire une place dans la drama­
turgie et sur la scène québécoise4. Il apparaît en effet bien utile que les artistes s'in­
terrogent, et par là même nous invitent à réfléchir, sur le sens de la fraternité. Grâce 
à eux, peut-être réussirons-nous, comme Énée, à « laisser [notre] haine au pied des 
barbelés » ? j 

4. Je pense notamment à Bashir Lazhar d'Evelyne de la Chenelière (Théâtre d'Aujourd'hui, 2007) 
et aux Émigrés de Slawomir Mrozek (Théâtre Deuxième Réalité, 2007). 
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