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AURELIE OLIVIER

Nous sommes tous
des exilés

es bourses accordées par le Conseil des arts et des lettres du Québec prouvent
I-une fois de plus leur utilité dans I'enrichissement du patrimoine artistique de notre
province. C'est en effet 'une d’elles qui a permis a Olivier Kemeid de partir en rési-
dence d’écriture au Centre national des écritures du spectacle (CNES) i la Chartreuse
de Villeneuve-lés-Avignon en 2007, et d'y écrire I’Enéide, qu’il a mise en scéne a
I'Espace Libre a 'automne de la méme année. Bien qu’il ait con-
servé le titre de ’épopée de Virgile, ce n’est pas une adaptation que
nous propose Kemeid, mais plutét une réécriture contemporaine,
a I"aune de son histoire personnelle,

Une histoire d’exil

Leeuvre de Virgile raconte la légende d’Enée, fils d’Anchise et de
la déesse Vénus. Fuyant Troie en flammes avec sa famille, il erra
pendant sept ans par les terres et les mers, affrontant mille
épreuves avant de trouver un lieu ol s’établir, I'Italie, et d’y fonder
une ville, Rome. Largement inspirée de I'lliade et de I'Odyssée
d’'Homere, I'ceuvre de Virgile inspira a son tour des générations
d’artistes et de poétes, parmi lesquels Kemeid. ['auteur québécois
ne s’en cache pas: il n'a pas pu lire I'’Enéide autrement qu'a travers
le prisme de son histoire familiale'. Son grand-pére a en effet
quitté I'Egypte aprés le coup d’Etar de 1952 pour venir s'installer
au Québec, un exil qui fait désormais partie de la mythologie fami-
liale des Kemeid, histoire maintes fois racontée, déformée, revisitée,

De I'épopée de Virgile, Kemeid n’a gardé que la trame et le nom de certains person-
nages, dont Enée, le héros (Emmanuel Schwartz), Créiise, sa femme (Eugénie Gaillard),
Achate, son ami (Geoffrey Gaquére), et Anchise, son pere (Simon Boudreault). Libéré
de I'hexametre dactylique, il a découpé son récit non en douze chants, mais en cing
parties (« Le feu », « L’eau », « La terre », « Sous la terre », « Le sang »), qu'il a résolu-
ment situées au XXI* siecle. A la quéte désespérée d’une terre oil s'établir se super-
posent ainsi des vacances dans un tout-compris a la plage, une confrontation avec
une agente d’'immigration, des camps de réfugiés, un voyage en train, une rencontre

1. « J'oserais dire que j'ai mal lu I'Enéide. Cest-a-dire que je I'ai lue uniquement par le prisme de ce
qui est arrivé a la famille de mon pére. » Tels sont les mots d'Olivier Kemeid, cités par Christian
Saint-Pierre dans son article intitulé « Retour aux sources =, Voir, 29 novembre 2007,
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avec un graffiteur, un squat dans un immeuble désaffecté, etc. Con-
server les noms des personnages antiques pourrait sembler étrange
dans ce contexte, mais ce choix présente I'avantage de ne suggérer
aucune nationalité pour les personnages de par la simple consonance
de leurs noms. L'Enéide de Kemeid ne se situe nulle part, ce qui lui
confére un caractére universel.

Des hommes ordinaires dans une situation extraordinaire

Virgile a souvent été taxé de complaisance a I'égard de I'empereur
Auguste, qui lui commanda I'épopée comme une ode a la gloire de
Rome et de la sienne propre, a travers I'héroique personnage d’Enée.
Une théorie récente’ indique que Virgile aurait en fait dressé un por-
trait bien peu reluisant d’Enée/Auguste grace a un systeme de double
écriture (cacozelia latens), fait d’inversions et de substitutions volon-
taires, qui révélerait sa véritable pensée. L’Enée de Kemeid, quant a
lui, est ouvertement un antihéros, un homme ordinaire dans une si-
tuation extraordinaire, placé malgré lui a la téte d’un groupe, hési-
tant, doutant, se trompant, cherchant les conseils de son défunt pére
pour savoir quelle route emprunter. C’est une des qualités de la pigce
que d'avoir évité I"écueil du manichéisme. Chacun des personnages de la piéce réagit
difféeremment a la tragédie et passe par toutes sortes d’états et de sentiments: colere,
désir de revanche, lutte, résignation, désespoir, folie. Si la réflexion de I'auteur sur
I’exil et sur 'immigration est généralement suggérée a travers les situations vécues par
les personnages, certaines scénes versent toutefois un peu trop dans le militantisme,
ce qui leur fait perdre en puissance, notamment le discours d*Anchise dans les enfers
et celui d*Achate dans le camp de réfugiés.

Faire cohabiter le comique et le tragique

Malgré le caractére éminemment tragique des événements auxquels sont soumis les
« héros », Kemeid a intégré dans sa piéce plusieurs passages comiques, dans lesquels
I’incapacité de la société occidentale a faire face a la misére ou au drame est dénoncée
avec vigueur. Ainsi, les exilés croisent-ils la route de vacanciers paniquant a leur vue,
et d’une gérante d’hotel qui ne les voir pas comme des étres humains mais comme un
prabléme a régler. « Je ne suis pas une organisation humanitaire », répond-elle ainsi,
pleine de candeur, 2 Anchise qui lui avoue n’avoir pas mangé depuis des jours. $’il a
laissé tombé les dieux du récit antique, I’auteur suggere que les dieux des affamés, ce
sont ceux qui possedent tout, que les dieux des sans-terre, ce sont ceux qui délivrent
les visas. La scéne de I'agente d’immigration est particulierement percutante. Entrant
laborieusement en scéne assise sur une chaise a roulettes, poussant devant elle son
bureau, elle semble consacrer toute son énergie a une tache tout a fait vaine. Le téle-
phone sonne : elle ne répond pas. A quoi bon ? Elle a beau le leur expliquer de mille et
une fagons, ces gens-la, les réfugiés, persistent a ne pas vouloir comprendre sa problé-
matique a elle: le réglement! « Je suis désolée Elissa il va falloir étre patiente [...] je ne
peux pas vous délivrer un permis de travail tant que votre statut n’est pas officialisé.

2. Théorie développée par Jean-Yves Maleuvre, que I'on retrouve sur son site Web: <hrepufvir
gilmurder.orgs.
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L' Enéide, texte et mise en scéne

d'Olivier Kemeid, d'aprés Virgile.
Spectacle des Trois Tristes Tigres,
présenté a I'Espace Libre & 'au-
tomne 2007, Sur la photo:
Geoffrey Gaquére, Emmanuel

Schwartz el Marie-josée Bastien,

Photo : Romain Fabre

Il faut me comprendre Elissa’. » Pas de doute, le cynisme de Kemeid
fait mouche.

Une théatralité assumée

Présenter une épopée au théitre entraine évidemment un défi de
taille : celui de la multiplicité des lieux et des personnages. La mise
en scéne de Kemeid est a ce titre une grande réussite. A I'instar de
Wajdi Mouawad dans Littoral, il a confié a une équipe composée de
sept jeunes comédiens la tiche d’incarner vingt-sept personnages de
tous ﬁgﬁ's_ (_:Unstammt'nt sur SCE‘I’",', Cﬁ,'ll)(-i_'i Ch:ll]gl‘ﬂt Lil.‘ costume
sous nos yeux et regardent avec nous les scenes dans lesquelles ils
n’interviennent pas. Pour tout décor, une estrade de bois et deux
grandes baches qui pendent du plafond. Au sol, du sable, évoquant
aussi bien une plage, des ruines, la terre barrue des catacombes,
et celle des camps de réfugiés. Dans cet environnement dépouillé,
quelques accessoires et des jeux de lumiere suffisent a créer un nou-
veau lieu. Les éclairages d’Etienne Boucher sont d’ailleurs de toute
beauté. La scéne est a moitié plongée dans I'ombre, avec des ha-
los de lumiére derriere les baches. Les bleus évoquent la mer; les
oranges, les flammes; les rouges, I'enfer; des flashs rapides, un train qui passe.
Quelques minces faisceaux sont dirigés sur les comédiens, ce qui exige d’eux beau-
coup de précision dans leurs placements. Tout au long du spectacle, la réalité, évidem-
ment impossible a reproduire, est tantdt suggérée, tantdt purement déconstruite : une
boule de papier en feu évoque la ville incendiée, les comédiens racontent qu’ils
courent tout en demeurant obstinément immobiles, un combat sanglant se déroule
sans le moindre contact physique entre les protagonistes, etc. Du début a la fin, on
apprécie ainsi infiniment le pouvoir de la suggestion. On regrette d’autant plus que,
lorsque Enée se rend aux enfers a la recherche de son défunt pére, Achéménide
(Olivier Aubin), presque didactique, nous décrive par le menu ce que nous ne pou-
vons voir, nous plongeant soudain dans une sorte de cours magistral sur les enfers.

Outre la qualité de la mise en scéne, on ne saurait trop vanter la direction d’acteurs.
Kemeid est sans conteste parvenu a tirer le meilleur des comédiens talentueux dont
il s’est entouré. Tous passent avec une grande aisance du dialogue a la narration, et
jonglent avec les différents personnages sans jamais perdre de leur vérité. Marie-
Josée Bastien, en prostituée criarde ou en veuve assoiffée de vengeance, et Johanne
Haberlin, en compagne abandonnée, sont particulierement remarquables.

« On n'arréte pas la mer avec les bras »

« Je sais que votre but votre seul but/ C'est de nous décourager a tout jamais de pé-
nétrer sur vos terres/ Mais je dois vous dire une chose/ C'est impossible vous n’y ar-
riverez pas./ [... | Nous continuerons i nous déverser/ Nous déferlerons par vagues
sur vos plages blanches et vous ne pourrez jamais arréter ce flot/ Car on n’arréte pas
la mer avec ses bras », affirme Elissa (Johanne Haberlin) a 'agente d’immigration.

3. Olivier Kemeid, I'Enéide, inédit, 29 novembre 2007. Toutes les citations proviennent de ce ta-
puscrit,
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L'ancrage dans I'actualité et le caractére politique de
la piece sont on ne peut plus clairs, ces paroles réson-
nant comme en écho a celles qui furent prononcées
par Abdou Diouf en 1995, i I'occasion du 27¢ som-
met de I'Organisation de I'Unité Africaine. ['ancien
président du Sénégal y déclara au quotidien frangais
Le Figaro: « Vous risquez d’étre envahis demain par
des multitudes d’Africains qui, poussés par la mi-
sére, déferleront en masse sur les pays du Nord, et
vous aurez beau faire des législations contre I'émi-
gration, vous ne pourrez pas arréter ce flot car on
n'arréte pas la mer avec ses bras...» La piece de
Kemeid nous fait ainsi réfléchir a la notion fon-
damentale de nation, comme appropriation d'une
partie de la planéte, dont sont exclus ceux qui ne pos-
sédent pas les bons papiers. D’ailleurs, eux-mémes
sont désespérément a la recherche d’une terre vierge
oit s’établir. Est-ce a dire que la cohabitation har-
monieuse de plusieurs peuples n’est pas possible ?
Que les étrangers seront toujours des étrangers ?
Clest ce qu’'affirme Achate sans équivoque lorsqu’il
retrouve Enée, plusieurs mois aprés le naufrage de
leur navire, installé avec Elissa: « Et ton fils 2/ Tu
crois qu’il va étre heureux ici 2/ Un mmmigré il va
rester un immigré toute sa vie ils ne le prendront
jamais pour un des leurs. » Comme dans le récit de
Virgile, Enée reprendra alors la route, abandonnant Flissa/Didon pour se retrouver
parqué dans un camp de réfugiés, avant de franchir en toute illégalité une frontiére
matérialisée par un double grillage surmonté de barbelés. Posant le pied sur une nou-
velle terre, pas plus vierge que I'autre, il décidera enfin de s’y établir. Pourquoi a-t-il
quitté Elissa ? Pourquoi décide-t-il soudain qu’il est arrivé au bout de sa quéte ? Le
seul élément de réponse se trouve dans cette phrase: « C'est la paix que je demande/
C’est la paix que nous demandons tous./ Nous avons vu dans nos défaites assez de
morts/ Nous avons parcouru assez de territoires dépeuplés par lexil/ Nous ne
voulons plus joncher les plaines de nos corps. » Soudain, il apparait que le périple
d’Enée était également intérieur, et que les mois d’exode lui ont permis d’aban-
donner sa colére et sa haine, condition nécessaire a la construction d’un avenir.

Il est heureux que la question de I'immigration, de plus en plus présente dans le dis-
cours politique et social, commence bel et bien a se faire une place dans la drama-
turgie et sur la scéne québécoise®, 1l apparait en effer bien utile que les artistes s'in-
terrogent, et par la méme nous invitent a réfléchir, sur le sens de la fraternité. Grace
a eux, peut-étre réussirons-nous, comme Enée, a « laisser [notre] haine au pied des
barbelés» ? §

4. Je pense notamment i Bashir Lazhar d’Evelyne de la Cheneliére (Théitre d’Aujourd’hui, 2007)
et aux Ffrm'grés de Slawomir Mrozek (Théatre Deuxieme Reéalite, 2007).
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L'Enéide, texte et mise en scéne

d’'Olivier Kemeid, daprés Virgile.
Spectacle des Trois Tristes Tigres,
présenté a |'Espace Libre a
l'automne 2007. Sur la photo:
Eugénie Gaillard et Emmanuel
Schwartz, Photo: Romain Fabre.



