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LISE GAGNON 

Le sculpteur sonore 
Entretien avec Michel Robidoux 

Michel Robidoux dans 

la Cité interdite, à Pékin, 

enregistrant la réverbé

ration du son dans un 

bassin en bronze destiné 

à stocker l'eau pour lutter 

contre les éventuels 

incendies. Photo : Daniel 

Meilleur. 

Guitariste dans un groupe rock à la fin des années 60, Michel Robidoux entre aux Deux Mondes en 1976. 

Autodidacte surdoué, il devient codirecteur de la compagnie en 1989, tant sa musique façonne les specta

cles auxquels il participe. L'artiste a reçu de nombreux prix, dont le Masque de la Contribution spéciale pour 

'originalité de sa création pour Leitmotiv (1996), un drame musical créé avec Daniel Meilleur et Normand 

Canac-Marquis, et dont l'origine est une partition sonore qu'il a composée. 

Le processus de création aux Deux Mondes est particulier. Pouvez-vous nous l'ex
pliquer ? 

Michel Robidoux -Tous les créateurs, y compris l'auteur, sont là dès le début du pro
cessus. On part habituellement d'une idée, et on l'explore, on s'influence les uns les 
autres. L'auteur qui vient travailler chez nous doit composer avec les langages visuels 
d'Yves Dubé et de Daniel Meilleur, avec ma musique, et c'est parfois difficile pour lui 
de trouver son propre discours. Il faut savoir jouer, travailler ensemble. C'est très 
prenant, tous les sens sont sollicités. Quand on a trouvé quelque chose, on le filme en 
vidéo et on y revient plus tard. Pour Leitmotiv, on avait 128 heures d'idées de toutes 



sortes, des idées formelles, musicales, des propositions de personnages. Au début, on 
ratisse large et, peu à peu, il y a des choses qui tombent, cela va de soi. Avec le temps, 
on ne peut plus rien changer, plus rien ajouter. C'est complet, c'est fait. 

Comment décrivez-vous plus précisément votre démarche personnelle ? 

M. R. - Je compose toute la musique à partir de sons que j'échantillonne. J'ai tou
jours un petit micro avec moi, je travaille à partir du concret. Je transforme des sons 
extraits du réel en instruments de musique et je compose à partir de ces sons. Ça crée 
des univers étonnants. Échantillonner, c'est un peu comme sculpter. Il y a un son dans 
la nature, et je vais chercher sa musicalité ; j'en fais de la beauté, alors que le son était 
souvent « sale », plein de bruits. Aller chercher l'émotion et la beauté dans ces sons 
« sales », c'est ce qui m'intéresse. 

Dans l'Histoire de l'oie, toute la musique est faite avec des cris d'oies passés dans 
l'échantillonneur ; cela crée une cohérence. Dans Leitmotiv, pour évoquer les camps 
de concentration, j'ai pensé à un feu dans un poulailler. Alors, j'ai passé un après-midi 
dans un poulailler avec mon micro. Les poules se méfiaient, je ne bougeais pas. 
Quand je me suis relevé, elles se sont dispersées dans des bruissements d'ailes. J'ai 
utilisé ce son pour créer la panique. J'ai aussi composé une mélodie à partir du son 
des poules, et la mezzo-soprano l'a reprise en crescendo. Enfin, j'ai beaucoup tra
vaillé avec des sons de trains enregistrés un peu partout en tournée en Europe. Je suis 

Mémoire vive de 

Normand Canac-Marquis, 

mis en scène par Daniel 

Meilleur, avec la musique 

et l'environnement sonore 

de Michel Robidoux (les 

Deux Mondes, 2002). Sur 

la photo : Lyne Rodier. 

Photo : Yves Dubé. 
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le seul à avoir ces sons, je les ai fabriqués. Ce sont des sons originaux, non pas tirés 
d'une banque, comme c'est trop souvent le cas, hélas ! 

Dans mon nouveau projet, je travaille sur l'univers de la ville. J'ai plein de fichiers 
sonores, enregistrés dans je ne sais combien de villes du monde. Je fais l'échantillon
nage de tout cela - c'est un processus très long : j'écoute chaque son et vérifie s'il y a 
une possibilité d'en faire un instrument de musique. Je mets le son dans l'ordinateur 
et j'en fais une boucle, un instrument virtuel, un son polyphonique qui deviendra un 
accord ou un solo ou un son percussif, ou encore qui me servira seulement d'am
biance. Je dois être discipliné : je fais des familles d'instruments, m'interroge sur leurs 
possibilités, puis compose une mélodie. J'ai composé une centaine de thèmes avec dif
férents instruments. C'est immense ! 

Comment les acteurs réagissent-ils à votre travail ? 

M. R. - Ils me disent que la musique les porte. Dans Mémoire vive, je joue tout le 
long en direct avec la comédienne qui est seule sur scène. Je suis à l'arrière de la salle, 
je joue, je fais le son : on module ensemble les sonorités comme si on était deux musi
ciens. Aussi, j'utilise beaucoup le microphone. Je pense que celui-ci est un prolonge
ment de l'acteur et lui permet de moduler sa voix dans l'intimité, même dans une salle 
de 800 places. Le micro permet aussi de créer des ambiances et des effets spéciaux, 
un peu comme au cinéma. J'aime aussi « microphoner » des accessoires, ou la scé
nographie. Je pars de ce qui est là et je crée des univers. Dans l'Histoire de l'oie, au 
début, il y avait un comédien, une maison en tôle, et un orage. Alors, j'ai proposé que 
le comédien frappe sur les tôles que j'avais « microphonées ». Ici, la scénographie est 
venue amplifier l'univers sonore. Je conçois cependant qu'un certain théâtre n'utilise 
pas de microphone. Quant à moi, j'aime intégrer les micros dans des feutres musi
caux où l'étrangeté est créée simplement par la façon dont la voix est traitée ou éga
lisée. En blague, je dis souvent aux acteurs qu'ils devraient sortir des écoles de théâtre 
avec une prise greffée ! 

Vous jouez donc avec la voix, comme si elle était un de vos instruments ? 

M. R. - Absolument. Tout est instrument. Par exemple, dans Leitmotiv, je traite une 
lettre que doit lire la comédienne comme un instrument. Grâce à un micro dissimulé 
dans son sac à main, on l'entend défaire la fermeture éclair de son sac, sortir la 
lettre. Puis, on perçoit le bruit particulier du papier. Il n'y a pas un mot qui se dit. 
Pourtant, l'univers sonore est très prenant. Ensuite, la comédienne commence à lire 
la lettre, et on entre dans le texte. Si on n'avait pas de micro, on ne pourrait pas faire 
ça. Plus tard, dans la chambre à coucher, elle prend le téléphone et continue la lec
ture, mais sa voix prend un petit son « cacane » des années 30. Là encore, les micros 
permettent les réverbérations, les échos, les chambres de résonance. 

Donc, pour vous, tout cet univers fait partie de la musique i 

M. R. - Oui, c'est une enveloppe sonore. J'amalgame la musique et les sons pour en 
faire un tout, étrange, beau, ou mélancolique. 
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Quel rôle joue la musique sur la réception des spectacles t 

M. R. - La musique a toujours beaucoup voyagé, et elle voyage maintenant encore 
plus avec Internet. Peu importe la culture, elle vient chercher les gens plus facilement 
que la langue. Elle raconte tout de suite quelque chose, et elle raconte autre chose que 
le texte. En Chine, Leitmotiv a touché énormément. Le texte du spectacle, c'est une 
seule lettre de dix pages environ et, pendant qu'elle est lue - il y a des sous-titres en 
mandarin - , il n'y a pas d'action. Ce spectacle a beaucoup tourné, en partie grâce à 
la musique qui est très présente. On a fait 75 villes, 20 pays, tous les continents. On 
a rejoint le marché des petits opéras contemporains, on a joué un peu partout dans 
des festivals d'art. Les spectacles avec moins de texte et plus de musique voyagent 
bien, touchent des cultures différentes, rejoignent autant les publics d'Asie que ceux 
d'Amérique du Sud, des États-Unis ou d'Europe. 

Comment le public reçoit-il la musique en direct et la musique préenregistrée ? 

M. R. - Très différemment. Ce n'est pas une question de son mais d'interprétation. 
Si la musique est jouée en direct, elle a toujours dix fois plus d'impact que si elle est 
préenregistrée. Parce qu'il va y avoir une modulation, une intermodulation entre 
l'instrument de l'acteur et l'instrument du musicien. Le spectateur ne va pas né
cessairement l'entendre, mais il la ressentira. Souvent, je joue en direct, et les gens ne 
s'en aperçoivent pas parce que je ne suis pas sur scène et que le son est global. Mais 
quand ils l'apprennent, ils me disent comprendre pourquoi c'était si lié, si prenant. 
Je me fous que les gens ne sachent pas que ce soit du direct. Ce qui compte, c'est le 
résultat. 

Vous êtes donc presque toujours là f 

M. R. - Oui. Je manipule les microphones. J'aime beaucoup les utiliser et les mélan
ger avec la musique. Puis jouer en direct, j'adore ça. Je suis parti à peu près six mois 
par année. J'aime bien. Puis, je reviens et travaille à des projets de création. Mais il 
m'arrive de faire du préenregistré. L'an passé, Mark Bromilow, un ami australien, m'a 
demandé de faire la musique de son spectacle The Window, une coproduction 
Australie/Japon'. Grâce à Internet, j'ai pu tout créer ici, dans mon studio. J'ai reçu 
différents fichiers - le texte, des vidéos de répétitions - , et j'ai commencé à composer. 
J'envoyais mes compositions en fichiers MP3 au metteur en scène qui me donnait en
suite son feedback. J'ai retravaillé mes bandes et, à la toute fin, j'ai déposé mes 
fichiers en format WAVE dans une adresse internet FTP où Mark a pu les récupérer 
et graver ses copies de diffusion pour le spectacle. Comme je ne pouvais aller en 
Australie, j'ai fait toute la conception sans avoir jamais vu le spectacle. The Window 
a tourné au Japon, j'ai reçu un mot de nos producteurs japonais disant que ma mu
sique était magnifique. C'est dire ce qu'Internet permet ! 

Si on revenait sur l'importance de la musique ? 

1. Voir <www.thewindow.com.au> et <www.japan.thewindow.com.au>. 
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Michel Robidoux a signé la 

musique et l'environnement 

sonore de l'Histoire de l'oie de 

Michel Marc Bouchard, mise en 

scène par Daniel Meilleur (les 

Deux Mondes, 1991). Sur la 

photo : Alain Fournier (Maurice 

adulte) et Yves Dagenais (Maurice 

enfant). Photo : Rabanus. 

M. R. - La musique rassemble, permet les silences, 
unifie. Elle peut annoncer des choses, rappeler des 
souvenirs. Quand je compose, il faut que je sois ému. 
Je conçois la musique comme un écrin où déposer le 
texte, la mise en scène et le jeu des acteurs. Dans mon 
milieu, les gens sont assez sensibles. Mes camarades 
de travail écoutent beaucoup de musique. Moi non, 
parce que quand j'arrive chez moi, j'aime mieux 
écouter les bruits du quotidien, me reposer les 
oreilles. Ou écouter mes outils, car je suis un peu 
bricoleur (rires!). 

Considérez-vous la situation actuelle propice aux 
compositeurs de musique ? 

M. R. - J ' a i la chance d'avoir ma compagnie. Je con
nais de bons compositeurs et de bonnes composi
trices qui ont beaucoup créé pour le théâtre et qui, 
aujourd'hui, n'ont plus de travail. Les compagnies 
prennent de la musique repiquée dans des banques, 
souvent mixée par des studios. Tout le monde sonne 
pareil, propose les mêmes ambiances. Ça ne coûte 
pas cher, sauf qu'une musique originale, travaillée en 
fonction d'un texte, d'une mise en scène, c'est incom
parable. Le théâtre a toujours été un lieu spécial pour 
les compositeurs. Hélas ! c'est de moins en moins 
vrai. Souvent, avec le numérique, on ne donne même 
plus les crédits, ou alors des sonorisateurs s'attri
buent des crédits de compositeur. On sent qu'il y a 
une volonté de faire des économies d'échelle. On 
prend de la musique préenregistrée, souvent sans 
citer les sources. On grave des CD. Et on met l'argent 
sur la scéno, les costumes. 

L'Académie du théâtre donne un Masque de la con
ception sonore, mais il n'y a plus de Masque pour la 
musique originale. On n'utilise plus que l'expression 

« environnement sonore », comme si la musique originale avait disparu. Un studio 
utilise des banques de sons sur Internet, il les plaque sur un show, puis reçoit un 
Masque de la conception sonore. Il y a plein de musiciens qui créent de la musique 
originale, composent pour une œuvre précise, mais on n'en parle pas. L'Académie 
devrait différencier les deux termes et donner deux prix : ça stimulerait peut-être les 
compagnies à embaucher des compositeurs et redonnerait ses lettres de noblesse à la 
musique originale. 

Vous ne vous considérez donc pas comme un créateur d'environnement sonore ? 
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M. R. - Je fais de la musique originale. Je suis un musicien, un compositeur, mais 
j'aime chercher. Bien sûr, je compose aussi l'environnement sonore où s'inscrit la 
musique. Mais, pour moi, c'est lié. C'est de la musique, je l'ai composée. J'ai fabriqué 
toutes les notes des instruments, ce n'est pas du rééchantillonnage. Je me considère 
comme un compositeur de mon temps. J'écoute. J'ai toujours écouté. Quand j'étais 
petit, dans la cuisine, j'écoutais le frigidaire, la laveuse, les rythmes qu'il y avait là-
dedans, et ça me fascinait. J'ai toujours écouté la réalité. Quand j'ai acheté mon 
premier échantillonneur, parce que c'était devenu abordable dans les années 80, je 
« capotais » : je pouvais prendre la réalité et la transformer en instruments de mu
sique. Ça m'a ouvert des avenues incroyables. 

Pour terminer, pouvez-vous décrire un peu plus votre projet en cours ? 

M. R. - Comme je l'ai dit, je travaille sur la ville, mais ce n'est pas un conte urbain. 
C'est un opéra sur la ville graphique, la multitude graphique de la ville, en opposi
tion à l'intériorité. Idéalement, j'aimerais bien sortir le spectacle en fin d'année. J'ai 
invité Normand Canac-Marquis à travailler comme dramaturge-auteur, Yves Dubé, 
comme scénographe et cometteur en scène, et la mezzo-soprano Noëlla Huet, comme 
interprète solo. Tout comme Yves Dubé et Daniel Meilleur, je suis responsable d'une 
cellule de création aux Deux Mondes, je suis donc metteur en scène et idéateur de 
projet. De mettre en place ces différentes cellules nous permet d'accélérer et de diver
sifier les processus de création et les productions. Pour ce projet, l'auteur écrit le texte 
à partir d'une centaine de fichiers sonores que je lui ai envoyés. J'ai beaucoup tra
vaillé avec des sons de circulation, de trafic. En même temps, j'ai composé de nom
breux chants sacrés en opposition à des chansons plus rythmées. Je veux que l'opéra 
parle de la quête d'intériorité et évoque les cathédrales - ces lieux où, dans la ville, 
on peut se retrouver, se situer comme être humain dans la multitude, j 

Leitmotiv, spectacle 

des Deux Mondes (1996), 

conçu par Daniel Meilleur 

(mise en scène) et Michel 

Robidoux (musique et 

environnement sonore). 

Sur la photo: Caroline 

Lavigne. Photo : Bureau 

des Affaires culturelles 

de Macao. 
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