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RavmonD BerTiN

Plongée dans une Russie
contrastée

ébur octobre 2006, je participais a un collogue de I'Association internationale des
Dcrit".ques de théatre (AICT) tenu pendant la seizieme édition du Festival de la
Maison balte, qui a lieu chaque année dans la seconde ville de Russie, Saint-
Pétersbourg'. Avec ses cinq millions d’habitants, 'ancienne capitale impériale, ville
gigogne dont le poids d’un passé tourmenté cotoie la modernité d’un développement
anarchique, surprend par sa démesure. Batie sur quarante-deux iles, parcourue par
soixante-quinze canaux enjambés par cing cents ponts..., cette Venise nordique con-
nait une circulation dense, plusieurs chantiers, des foules bigarrées sur ses trortoirs,
dans son métro. Quel privilege d’y étre
accueilli a I"occasion d'un festival de
théitre, quand on ne parle pas la
langue et qu’on ne lit pas couramment
I'alphaber cyrillique !

Evidemment, une petite semaine dans
ce pays qui est une planéte, dans cette
ville-musée, ne permet qu'une absorp-
tion minimale de sensations, d'images,
de perceptions rapides d’une société as-
surément complexe?. Ce qui m’a frap-
pé, aprés |'agitation urbaine, c’est la
gentillesse des Russes, avenants, tou-
jours préts a rendre service, mais aussi
les relents de la culture soviétique qui
constituent une part de leur identité;
cela se manifestait, aprés le théatre, par
d’éronnantes célébrations des artistes,
avec musique solennelle, discours pompeux et autres toasts démonstratifs! Et puis,
ce peuple bigarré, sa jeunesse omniprésente défilant dans les rues et les parcs une
bouteille de biére a la main, les ados en patins a roulettes, les babouchkas dans les
marchés, les femmes élégantes et les pickpockets a 1'affit, voila un spectacle quoti-
dien déroutant.

1. Je remercie mon hote, le Festival de la Maison balte.

2. I'y érais d’ailleurs au moment ol la journaliste Anna Politovskaya érait assassinée 4 Moscou,
événement qui fit davantage les manchettes a I'extéricur de la Russie, ou il s’agissait presque d'un
fait divers.
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La Maison balte
a Saint-Pétersbourg.
Photo : Raymond Bertin.



Les Trois Sceurs de Tchekhoy,
spectacle du Petit Théatie d'Etal

de Vilnius, présenté au Festival
de la Maison balte, & Saint-
Pétersbourg, en octobre 2006.
Photo: Raymond Bertin

Tchekhov ironique et gringant

Arrivé a mi-parcours du festival, j’ai pu voir deux pieces de Tchekhov, l'auteur-culte
de la modernité russe, dont I'ceuvre suscite tant d’interprétations. Dans les écoles de
théatre des pays de I'Est, chaque étape de 'apprentissage comprend d’ailleurs son lot
de scénes des Trois Soeurs, de la Mowette, de la Cerisaie. Clest done parmi un public
de connaisseurs que j'assistai, le premier soir, aprés quatorze heures d’avion (dont
trois en escale 4 Paris), a une représentation tourbillonnante des Trois Seewrs donnée
par le Petit Théitre d’Etat de Vilnius. Spectacle en lituanien, pour lequel la majorité
du public bénéficiait d’une traduction simultanée en russe: un murmure constant
dans les écouteurs durant les quatre heures de la performance, perceptible dans la
salle par ceux qui, comme moi, n'avaient accés ni au russe ni au lituanien... Clest
pourtant peu dire que je ne m'y suis pas ennuyé. Pas un instant ou la tension drama-
tique, la présence vibrante des comédiens et comédiennes, le mouvement, les trou-
vailles et audaces scéniques, la dérision dans le regard des personnages, la beauté des
images ne nous tiennent en haleine.

Comment rendre compte d'une telle performance en quelques lignes ? Au centre de la
scéne, un tréteau (au début recouvert de tapis, plus tard d’une toile) sur lequel et
autour duquel évoluent les dix-sept acteurs de la troupe, et au-dessus d’une structure
de bois on pendent des chaises dont on se saisit au besoin (a la maniére des supports
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a verres dans certains bars), forment un décor dépouillé. Espace ouvert a la poésie de
I'imaginaire, au feu roulant des présences. Des scénes particuliérement évocatrices me
restent en mémoire, comme ce carnaval des masques, relégué a 'arriere-plan chez
Tchekhov, que le metteur en scéne, Rimas Tuminas, fait se déployer sur la scéne, en
musique, danse et folies, out 'on met le feu a un épouvantail-bonhomme de neige, on
I’on se bat a coups d’oreillers, dans une ambiance toute festive. Natacha, I'ambitieuse
épouse d'André, y mettra fin d’un geste sec, militaire. Les soldats sont d’ailleurs en
vedette, comme dans cet autre passage comique, parodie de la guerre ou tous fi-
nissent par tomber au champ de bataille, la téte sur l'oreiller. Plus tard, Irina, la ca-
dette, forcée au silence, commente ce qui se dit autour d’elle en mimant ses commen-
taires avec une subversive force de frappe; trait typique du théatre de ces pays ayant
connu le totalitarisme, ot il fallait contourner la censure: procédé entériné, ce soir-
la, par le public pétersbourgeois, écroulé de rire.

Tchekhov décapant et scandaleux

De la Belgique flamande, le Théatre Het Toneelhuis a présenté une version déjantée
d’Oncle Vania, adapté par le metteur en scéne Luk Perceval, étoile montante des
scénes européennes. Tres loin des conventions d’un certain académisme associé a cet
auteur, il a donné a entendre aux Russes un Tchekhov violent, sensuel, désespéré, et
désopilant! Il a situé la piéce dans une ancienne salle de bal au plancher de bois franc
ondulé, annongant un déséquilibre certain. Au début, les personnages, alignés sur des
chaises face au public, sont en attente. D’une invitation ? La musique, de vieux enre-
gistrements d’opéra, emplira la salle tout au long de la représentation, lui donnant un
accent tragique quelque peu décalé. D’abord immobiles, les comédiens regardent I'as-
sistance de plus en plus mal a I'aise, puis, trés lentement, s’animent, se tordent dans
des poses ridicules, s’ invitent, se collent, flirtent, se bousculent et se houspillent, se gi-
flent ou s’embrassent en une chorégraphie qui apparait de plus en plus réglée au quart
de tour. Le texte est donné en flamand, a I'exception du personnage d’Eléna, la jeune
épouse du professeur Sérebriakov, qui, elle, I’étrangére, s’exprime en anglais, ce qui
m'a aidé a ne pas étre trop désorienté.

Le metteur en sceéne réussit, tout en supprimant toute référence visuelle a la propriété
terrienne de Sérébriakov — et méme pour quelqu’un qui n'entend rien a la langue —,
a « faire voir » les relations, émotions, exces et névroses des personnages de Tchekhov,
traduits dans une gestuelle contemporaine, audacieuse, osée. Sa proposition, radicale,
a bien provoqué quelques sorties de spectateurs scandalisés, mais a été accueillie avec
enthousiasme par ’'ensemble du public. Parmi les scénes choquantes, il y a celle de
I'orage — avec réel rideau de pluie sur scéne — au cours de laquelle Sonia, la fille du
professeur, amoureuse sans retour du docteur Astrov, se précipite pour le déshabiller,
sous prétexte, on le devine, de lui éviter une grippe... Astrov, soil, grimpe par la suite
sur les dossiers de chaises, en déséquilibre et presque nu, pour haranguer les autres,
avant de venir vomir a I'avant-scéne... Plus tard, Sonia, la fille du professeur, et Eléna,
jusque-la en froid, boivent pour se réconcilier, puis s’enlacent, rient ensemble er, de
plus en plus ivres, se déshabillent a leur tour pour entreprendre une danse lascive en
sous-vétements... Si ces scénes ont choqué, c’est surrout la violence des rapports entre
ces gens, qui tous ont raté ou sont en train de rater leur vie, qui transparaissait de
I'ensemble. De fagon saisissante.

174 JIA[123-2007 2



Fedro, Zolotoi Kolos, speclacle
de I'Ukrainien Andrei Tholdak,
présenté au Festival de la
Maison balte, & Saint-
Pétersbourg, en octobre

2006. Photo : Raymond Bertin.

Phédre cinémato-théatrale

Une déroutante curiosité fut le spectacle Fedra, Zolotoi Kolos (Phedre, I'age d’or),
une ceuvre de I'Ukrainien Andrei Zholdak (prononcer « Jholdak »), une star du nou-
veau théitre russe, qui en signe la mise en scéne, le texte, le décor, la cinématographie
et I’éclairage... La veille, le monsieur, fort sympathique du reste, présentait, lors d'une
classe de maitre, un mauvais vidéoclip de son audacieux mais néanmoins barbant
Romeéo et Juliette de Shakespeare, qui n’a pas eu Iautorisation des autorités ukrai-
niennes pour se rendre a Saint-Pétersbourg. Censure politique ou artistique (le spec-
tacle usant abondamment de nudité) ? Nul ne le sut. La piéce, captée en public, con-
sistait en un lent et long cérémonial choral ou les nombreux participants — ils devaient
étre trente ou quarante —, hommes et femmes le plus souvent dénudés, étaient les
pions d'un engrenage collectif symbolisant sans doute le totalitarisme du goulag
soviétique. Déshumanisation et bestialité en ressortaient, créant une impress
violence trouble.
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Loeuvre présentée au Festival, bien différente, si elle faisait référence a la Phedre clas-
sique, empruntant aux textes de Sénéque et de Racine, s’inscrivait dans un univers
tout a fait contemporain. Iaction a lieu dans un asile psychiatrique — le billet du spec-
tacle était d’ailleurs un papier d’admission a cet institut trés spécial... — ou patients
et soignants évoluent dans des compartiments séparés par des cloisons vitrées, le tout
éclairé par des tubes fluorescents (dispositif scénique riche et polyvalent), en méme
temps que dans 'univers underground, extrémement violent, de la mafia russe. Le
metteur en scéne, réputé tres exigeant envers ses acteurs, sait tirer de ceux-ci une
intensité et une force d’interprétation rares. Cependant, pour Fedra, Zholdak, qu’on
dit attiré par le cinéma, a fait une utilisation abusive, et pas trés réussie, de la vidéo.
Un homme vétu de noir arpentant la scéne, caméra a la main, pour suivre les person-
nages répercutés sur grand écran, et des interventions filmées ol I'on assiste a des
crimes se déroulant hors scéne, viennent réguliérement couper I’action, provoquant
des ruprures de ton insupportables. Il y avait pourtant dans ce spectacle touffu des
moments de grice qui ont soulevé le public, majoritairement jeune, qui paraissait
survolté.
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JPai aussi assisté, dans un superbe vieux théitre, a une performance digne de la plus
pire tradition russe... Il s’agissait de la Mary Stuart de Schiller, donnée par une dis-
tribution guindée, dans une statique mise en place, débitant son texte de fagon mono-
corde, sans éclat. Un puissant somnifére que cet art aussi poussiéreux que la salle qui
I'accueillait...

Des communications de grand intérét

Le colloque de I'AICT, qui avait pour théme la question des conflits de générations
dans les communications entre gens de théatre et entre critiques, a donné lieu a plu-
sieurs exposés intéressants. Nous étions une dizaine de critiques venus d’Afrique du
Sud, de Bulgarie, de Corée du Sud, de Finlande, de Pologne, de Roumanie, de Russie,
de Slovaquie, de Turquie; j’étais le seul représentant des Amériques. Ce qui m’a
frappé dans les conférences entendues, c’est que la trés grande majorité de ces pays
ont connu des régimes totalitaires et vivent a présent dans de nouvelles démocraties,
souvent fragiles. En Afrique du Sud, oi I'apartheid fur aboli en 1991 (année du
démantélement de I'URSS), les jeunes de moins de 15 ans ne savent rien de cette réa-
lité historique, ne comprennent pas ce que ¢'a pu étre. Il en va de méme dans plu-
sieurs sociétés oli une nouvelle frontiere s'estr érablie entre 'époque toralitaire er
aujourd’hui. En Bulgarie, les jeunes créateurs ont de la difficulté i s’exprimer, a
s'extirper des codes de I'époque ot la censure était omniprésente, et la génération trés
créative lors du passage de I'ancienne a la nouvelle société, il y a dix ans, est aujour-
d’hui en panne. En Roumanie, la jeune génération ne veut rien savoir de I'époque
Ceaucescu, qu’elle associe aux classiques... Le développement du théitre et de la cri-
tique en Turquie est étroitement lié a 'histoire, dans ce pays qui a connu la violence
politique, la dictature, les autodafés a la télévision...

Vers la fin de mon séjour, une discussion publique ot I'on avait invité critiques et
artistes russe, a été assez enlevée, Un auteur dramatique s’en prenant sévérement aux
critiques, un metteur en scéne lui opposa un point de vue plus nuancé, soulignant
quon vit une crise de la critique a cause du mercantilisme toujours croissant des
médias. Comme quoi, d'un bout a I'autre de la planéte, certaines réalités sont sem-
blables. Un jeune comédien et metteur en scéne de Saint-Pétersbourg langa un cri du
cceur: I'expression artistique de la jeunesse est écrasée, étouffée, empéchée par le
poids muséal de sa ville; « C'est une tragédie ! » répéta-t-il. Moment touchant qui me
fit réaliser qu'on avait été peu en contact avec le milieu théatral russe, finalement.
Pouvait-il en étre autrement lors d'un si court séjour ? Je garde de certe plongée dans
une Russie contrastée de mémorables sensations.

3. On peut lire ces communications sur le site de 'AICT : ewww.aict-iatc.org>.
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