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LUDOVIC FOUQUEÏ 

Regard lointain 
dans les brumes d'automne 

Festival d'Automne à Paris 2005 

H ^^iversité, voyages, rêveries », voici comment l'on pourrait qualifier la 34e édi-
** ^ / t i o n du Festival d'Automne à Paris, qui s'est déroulée du 14 septembre au 25 
décembre 2005. Un grand foisonnement de propositions (une dizaine d'expositions, 
dont les magnifiques installations vidéo de Michal Rovner1 - silhouettes d'ombres 
vidéo marchant sur un support minéral - , 10 concerts, 16 pièces de théâtre, 12 spec­
tacles de danse), où l'on retrouvait plusieurs habitués (TgStan, Mathilde Monnier, 
Salvatore Sciarrino, Emio Greco), mais aussi Robert Lepage, qui, avec son Projet 
Andersen, a reçu un accueil très enthousiaste, et Saburo Teshigawara (chorégraphe 
fidèle du Festival d'Automne). La compagnie Mabou Mines (Lisa Harris) de New 
York présentait une étrange Maison de poupée d'après Ibsen, dans une mise en scène 
de Lee Breuer. Nora y était entourée d'acteurs de petite taille : une maison de poupées 
au pied de la lettre. Cette édition s'est surtout développée sous le signe du Brésil, avec 
de nombreuses commandes adressées à des plasticiens, chorégraphes ou metteurs en 
scène, à l'occasion de l'événement Brésil, Brésils, l'Année du Brésil en France. Une 
très belle porte ouverte sur la vitalité, la diversité de la scène artistique brésilienne2. 
Survolant cette abondante programmation, je vais évoquer quelques propositions qui 
m'ont semblé résonner plus fortement, laisser une impression durable dans mon car­
net sensible de spectateur. 

Les couloirs de la folie 
La démarche du metteur en scène brésilien Enrique Diaz trouvait une belle tribune 
avec trois spectacles qui, chacun à leur manière, ont témoigné de son intérêt pour 
l'espace - il parle d'une « dramaturgie des espaces » et a créé des œuvres dans toutes 
sortes de lieux - et le corps de l'acteur. Suivre l'interprète dans l'espace, un espace 
partagé qui, très vite, prend des allures d'espace mental, voici ce que proposait la 
Passion selon G.H., de Clarisse Lispector3. Le public est invité à habiter avec l'actrice 
le labyrinthe de ses pensées et à la suivre dans ce dédale : trois salles, de plus en plus 

1. Galerie Nationale du Jeu de Paume, du 4 octobre 2005 au 8 janvier 2006. 
2. Cette programmation brésilienne fut notamment l'occasion de découvrir une réalité méconnue, 
mais aussi des propositions artistiques fortes. Le Théâtre de la Cité Internationale a organisé 
"Teatro em Obras, les nouveaux visages du théâtre brésilien, lectures/rencontres», du 10 au 22 
octobre 2005. 
3. Du 7 au 25 octobre 2005, Théâtre de la Cité Internationale, Paris. 
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dépouillées, reliées par des corridors blancs (décor de contreplaqué) qui ont tout d'un 
labyrinthe, tout en représentant quelques pièces du grand appartement que cette 
femme habite et dans lequel elle se retranche depuis qu'elle a vu un cafard dans une 
armoire et que sa vie a basculé. Cet événement anodin plonge la femme dans une stu­
peur et des réflexions qui la conduisent à une introspection aux limites de la folie : 
tous ses démons intérieurs, ses fantasmes suintent des murs (projection vidéo) ou 
semblent lisibles dans la chair blanche du cafard qu'elle a écrasé. L'actrice Mariana 
Lima est déjà « en scène » lorsque le public arrive dans la première salle - quelques 
lampes allumées, un peu de mobilier, des chaises, de la musique classique et l'odeur 
des cigarettes. On s'assoit le long des murs ou au milieu de l'espace, c'est-à-dire à côté 
de l'actrice, qui range des vêtements dans sa penderie, fume, se parle à elle-même, 
déjà loin et au bord de la crise, tout en s'accrochant à des actions concrètes. Elle mêle 
tout à la fois français et portugais dans son ressassement ; le texte par la suite sera 
projeté sur les murs blancs. C'est une plongée dans un espace de plus en plus blanc 
que nous éprouvons, alors que la comédienne plonge, elle, dans une noirceur hypno­
tique. L'expérience est forte, la progression très pertinente (le spectateur perdant lui 
aussi ses repères spatiaux). Le jeu est juste, exprimant à la fois la fêlure, la frénésie, 
la perte de repères. Cependant, le recours à la vidéo (les démons de G.H.), l'utilisa­
tion d'une armoire comme une sorte de castelet des fantasmes, un attachement un 
peu trop fort au texte d'origine (voix off, nombreux épisodes, côté littéraire) et une 
situation qui devient vite prévisible ont quelque peu atténué la force de la proposi­
tion. Mais l'actrice porte tout de même superbement ce projet, et d'une manière très 
physique (rampant, se coinçant dans un angle de pièce, jetant tous les objets autour 
d'elle...). Au fur et à mesure de la plongée dans la folie, cette femme voit l'espace 
devenir immense, et c'est bien la sensation que l'on a en la suivant dans ces pièces 
blanches. 

Autre chronique de la folie avec HanjoA de Mishima (il s'agit d'un des textes consti­
tuant les 5 Nô modernes), ou comment une jeune geisha, devenue folle à force d'at­
tendre chaque jour à la gare le retour de son fiancé, a été recueillie par une artiste 
peintre qui se nourrit de cette peine et qui fera tout pour que le fiancé ne la retrouve 
pas. Lorsqu'il finit par arriver, Hanako ne le reconnaît plus et le repousse. Fatiguée, 
elle reste à attendre, auprès de la peintre qui exulte de joie. Julie Brochen, du Théâtre 
de la Tempête, voit dans ce texte une histoire d'amour pure et, pour cela, elle a dis­
loqué le texte, dans une grande liberté, juxtaposant des situations, faisant dialoguer 
les protagonistes là où ils parlaient seuls, faisant surtout exploser le cadre du huis 
clos, créant toutes sortes de rencontres possibles dans ce triangle amoureux, des croi­
sements comme autant de rêveries amoureuses. Un quatrième protagoniste muet 
intervient, sorte de pierrot lunaire jouant avec des pages et des pages d'un journal, 
dont un article mentionne justement l'attente d'Hanako, ce qui alarme la peintre et 
va donner une piste au fiancé qui la recherchait dans une autre ville. 

Un dispositif bifrontal évoque autant une gare qu'un intérieur : deux passerelles de 
bois blanchi et un banc. Une troisième passerelle, plus courte, glisse entre les deux 
premières, à la manière d'un train se déplaçant entre les quais, grâce à un mécanisme 

4. Du 8 novembre au 18 décembre 2005, Théâtre de l'Aquarium, La Cartoucherie, Paris. 
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de cordage à vue. Des cadres noirs bougent un instant le long du dispositif, comme 
autant de trains qui disparaissent dans le brouillard. De la brume, de la musique 
(shamizen, piano et accordéon), quatre petits visages sculptés en bois: la donnée 
japonaise est présente mais très discrète. Le texte devient un matériau qui se répète, 
se morcelle, trouve des échos imprévus dans une mise en scène très apaisée. L'éventail 
de la jeune fille est ici un accordéon, dont elle jouera. Le journal, omniprésent, sug­
gère des esquisses, des vêtements empilés dans une valise ou, collé en bandes très 
longues, une robe, un linceul. La petite pièce de vingt-cinq minutes devient un véri­
table spectacle d'une heure dix aux images belles, au jeu précis. Les protagonistes 
sont présents et absents à la fois, marchant ou déplacés par le mécanisme, le quai 
devient frêle esquif sur la brume alors que de multiples combinaisons s'esquissent. 
« Un éventail ? Vous avez perdu un éventail ? Quel éventail ? » ne cesse de répéter 
Hanako. Et la brume encore, vaporisée sur le dispositif. C'est doux et fugace comme 
le souvenir d'un amour, un jour de pluie tiède. 

Le regard en abyme 
Un regard qui se perd dans des perspectives et des strates mouvantes, captant un 
instant des hommes en jupes, des couples se disputant, des ombres fugaces, des clairs-
obscurs : Coda, proposé par François Tanguy et le Théâtre du Radeau, est, comme 
chacune de leurs créations, une proposition particulière autour de la scène comme 
espace de vision et lieu de rassemblement. Quelque chose de très artisanal et qui, dans 
le même temps, s'inscrit dans des références visuelles picturales et cinématogra­
phiques modernes, en convoquant pêle-mêle Dante, Artaud, Bach, John Cage, Kafka, 
Lucrèce, Luigi Nono, Verdi, etc. ! Sur le plateau - mais l'on ne parle plus de plateau 
traditionnel, ici, on joue dans un hangar5 offrant une profondeur inaccoutumée, 
secret des images du Théâtre du Radeau - , des perspectives se dévoilent, délimitées 
par des châssis. Ce sont des instants obliques multipliant les lignes de fuite et les re­
gards de côté, brassés dans un mouvement incessant de châssis, de bascules lumi­
neuses et d'extraits d'œuvres littéraires et musicales en pagaille. Mais cette fois, je suis 
resté à distance, capté surtout par le visuel - qui est du « pur Radeau », qui est même 
trop du « pur Radeau », l'esthétique devenant signature trop évidente - , mais pas par 
le reste de la proposition, prévisible, systématique, les références textuelles inter­
venant comme trop de prétextes, malgré la précision de jeu, la cohésion du groupe, 
le côté incongru de certaines silhouettes. Sans doute si cela avait été le premier spec­
tacle du Radeau que je voyais, aurais-je été plus embarqué, bluffé par cette proposi­
tion atypique, décalée, magnifiquement bricolée. Mais je n'ai vu que des ambiances 
et de magnifiques tableaux. 

Le Festival d'Automne, en collaboration avec le Théâtre de la Bastille, a aussi pro­
posé un accueil large au collectif TgStan, occasion de deux mois de présence à Paris 
de ce groupe belge que j'ai souvent évoqué dans ces pages. Cinq interventions ont 
donc été proposées, impromptus qui occupaient les lieux mêmes des autres spectacles 
dans des soirées plus improvisées. L'Avantage du doute6 (d'après « Brecht et autres ») 

5. Le spectacle a été accueilli dans les Ateliers Berthier, anciens ateliers de fabrication de décors pour 
l'Opéra de Paris, aujourd'hui rénovés et intégrés comme nouvelle salle de POdéon-Théâtre de l'Europe. 
6. Du 21 novembre au 15 décembre 2005, Théâtre de la Bastille, Paris. 
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rassemblait autour de Frank Vercruyssen divers comédiens européens qui ont été en 
contact avec TgStan lors de stages ces dernières années ; My Dinner with André7 (de 
Wallace Shawn et André Gregory, d'après le film de Louis Malle) était un spectacle 
comme seul le propose TgStan : une détente incroyable, un jeu sur la limite, un par­
tage de bière avec le public alors que deux acteurs rejouent cette discussion sur le 
théâtre entre un auteur et un metteur en scène. J'évoquerai Anathema*, proposition 
qui se démarquait quelque peu des créations habituelles de TgStan, en compliquant 
la mise en abyme. 

Comme toujours chez TgStan, on retrouve un jeu sur les conventions théâtrales, mais 
ici ces conventions dépassent le cadre de la relation avec le théâtre pour viser notre 
relation avec notre vie personnelle et la bascule terroriste qui semble tenter toute frus­
tration, toute accumulation excessive de frustration. Le texte de José Luis Peixoto, 
auteur portugais né en 1974, décrit avec précision cette accumulation (les situations 
énervantes, les «comment ça va», etc.), alors que «la vie était si légère, [qu']il n'y 
avait que des mots simples » : rue, pomme... ; autant d'objets et de mots qui sont ma­
nipulés sur le plateau, bordé d'un écran au pied duquel sont alignés des moniteurs de 
télévision de tailles diverses, des lampes, des couvertures roulées et tout un fatras 
d'accessoires. Côté jardin, une caméra sur pied à laquelle s'adresse la femme (Jolente 
de Keersmaker) au début, pendant que l'homme (Tiago Rodrigues) parle de la peur. 
Si le texte et le jeu frisent parfois le didactisme un peu facile (vous pouvez avoir peur, 
il va tirer, je vais tuer quelqu'un, etc.), l'ensemble est marqué de nombreuses ful­
gurances, qui dépassent la situation initiale de mise en abyme du texte pour venir 
toucher ces pensées qui nous habitent à l'entrée du théâtre ou qui nous traversent 
pendant le spectacle. C'est notre vie qui est décrite là, dans le dialogue de ces deux 
protagonistes tentant de disséquer ce qui les a poussés à cette décision ultime de vio­
lence : tirer sur une foule d'inconnus dans la rue. Et pendant cette discussion, ils font 
exploser véritablement une pomme avec une petite charge, ils déballent des armes, et 
l'on voit en direct sur les moniteurs des images de l'entrée du théâtre : des spectateurs 
prenant leur billet pour le spectacle qui se joue dans l'autre salle. L'entrée du théâtre 
devient l'un de ces lieux publics observés par des caméras de surveillance. Les acteurs 
créent des ruptures avec leur propre jeu pour nous prendre à parti (signature de 
TgStan), puis replongent dans leur indécision. Ils se motivent et, jusqu'au bout, 
s'interrogent sur l'acte imminent, tentant sans cesse de revenir à des choses simples 
comme énumérer les joies, nommer les objets qui les entourent comme pour retarder 
l'action meurtrière. » Ils sortent, sur un bruit de machine, comme un souffle, alors 
que l'image des moniteurs devient blanche. 

Le Festival d'Automne à Paris permet souvent des collaborations inédites; il rend 
possible des chantiers improbables, complexes, lourds techniquement. C'est ainsi, par 
exemple, que le danseur chorégraphe italien Emio Greco a pu développer: +(Double 
Points Plus)9, avec le compositeur suisse Hanspeter Kyburtz. Il y avait bien sûr de 
nombreux autres partenaires et producteurs, mais cette proposition était tout à fait 

7. Du 4 novembre au 18 décembre 2005, Théâtre de la Bastille, Paris. 
8. Du 14 novembre au 15 décembre 2005, Théâtre de la Bastille, Paris. 
9. Du 9 au 11 novembre 2005, Centre Pompidou, Paris. 
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symptomatique de l'esprit du Festival, qui est bien un regard porté sur la création 
internationale et française, offrant de plus en plus de larges tribunes aux créateurs, 
mais favorisant aussi des rencontres artistiques. L'espace est nu, ponctué de quelques 
écrans, de structures métalliques et de musiciens, placés sur le côté cour du plateau. 
Intervenant au milieu de six musiciens et d'un chef d'orchestre - qui développent une 
partition acoustique et électronique - , le danseur, muni de capteurs, déclenche et 
modifie des séquences enregistrées ou mises en boucle, devient lui-même musicien. Sa 
gestuelle, sa vélocité modifient non seulement la partition, mais aussi la diffusion 
sonore, ainsi que la diffusion d'images projetées au sol depuis les structures métal­
liques ; on pense à des images vues depuis un microscope. La maestria physique de 
Greco prend ici une ampleur nouvelle dans ce jeu de ponctuation, de modification 
par le geste. Une rencontre magnifique opère alors dans un moment de grâce absolue, 
beauté d'un corps voltigeant sur l'abîme et beauté du chant de cet abîme même. 
Abîme ou laboratoire, on ne sait plus bien ce qui se dessine dans cette obscurité, mais 
on reste saisi d'admiration ; un émerveillement proche de celui que l'on peut ressen­
tir lorsque, collant nos yeux aux lunettes astronomiques, on découvre le spectacle de 
l'univers. Une sorte de musique cosmique, une danse des astres. Emio Greco est cet 
astre fou, espiègle, et brillant d'une aura particulière : une aura physique, acoustique 
et électronique ! j 
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