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JEAN-FRANÇOIS CARON 

La langue unique 
de l'auteur 

Aux hommes de bonne volonté 

de Jean-François Caron, mis 

en scène par Anita Picchiarini 

(Sirocco Théâtre, 1995). Cette 

production française a été 

'présentée, entre autres, au 

Théâtre de Quat'Sous, où la 

pièce avait été créée deux 

ans auparavant. Photo : 

Josée Lambert. 

Comme je ne crois pas que les textes d'ici intéressent davantage les metteurs en 
scène français que des textes africains, bulgares ou même américains, je peux dif

ficilement mettre le doigt sur les raisons (est-ce la poésie, est-ce l'américanité, est-ce, 
est-ce, est-ce ?) pour lesquelles François Rancillac, Anita Picchiarini et Jean-Pierre 
Gryson ont fixé leur choix sur Saganash et Aux hommes de bonne volonté. De même, 
je peux difficilement m'exprimer à leur place sur les textes de mes compatriotes que 
les metteurs en scène français affectionnent ; je ne peux que parler de ce qui se passe 
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avec mon travail, et de la réflexion que ça suscite chez moi, à savoir : comment se fait-
il que mes propres textes ne sont pas montés et reçus pareillement ici qu'en France ? 
Ou : Que font-ils là-bas qui n'est peut-être pas fait ici ? Ou encore : Comment les 
Français abordent-ils mon écriture de façon à ce qu'elle soit intéressante, alors qu'ici 
(et ce fut le cas des deux pièces mentionnées plus haut) on ne trouve pas grand-chose 
à en dire ? Ces questions m'amènent à me pencher sur la manière de travailler les 
textes, et à parler des difficultés rencontrées quand on crée une pièce pour la première 
fois. Si on peut en appréhender certaines, on ne peut certainement pas toutes les 
prévoir. Ces difficultés, on le sait, font partie du bagage qui servira ultérieurement sur 
scène à jouer la pièce. Et il est particulièrement complexe, en cours de production, de 
bien identifier les différentes sources des difficultés rencontrées, et donc assez aisé de 
faire porter le boulet au seul texte, surtout s'il n'a jamais été éprouvé sur scène, ce qui 
est toujours le cas en création : on n'a encore pas plus idée de son degré d'achèvement 
que la preuve de son efficacité. C'est pourquoi il est pri
mordial de pouvoir jeter sur tout ça, à tout instant, un 
regard détaché, distant, si on veut être capable, quand il 
le faut, de démêler le vrai du faux. 

Je me souviens, lors de la création québécoise d'Aux 
hommes de bonne volonté au Théâtre de Quat'Sous, 
comme on trouvait inspirant le travail opéré sur la langue. 
On s'entendait tous autour de la table sur le fait que le 
texte repose essentiellement sur cette reconstruction lin
guistique; qu'il importait, par là, d'en rendre compte 
auprès du public. Il fallait que, assis dans la salle, chacun 
se retrouve d'une manière ou d'une autre en face de cette 
proposition. Un peu comme s'il avait le livre ouvert 
devant les yeux. Mais, au théâtre, le texte n'existe que 
véhiculé par les acteurs. Voilà donc une proposition qui 
suppose de trouver une équivalence scénique au travail 
textuel, ce qui est tout le problème de la mise en scène. Je 
me souviens comme on avait vite fait, en répétition, de 
faire comme si on parlait cette langue tous les jours. En 
peu de temps, le metteur en scène avait oublié cette pré
misse et montait cette pièce comme il en aurait monté une 
autre. Ça a donné une version réaliste et, disons-le, mélo
dramatique, franchement à côté de la plaque. C'était une 
pièce sans son texte. 

Le même texte, quelques années plus tard, dans le même 
théâtre (au terme d'une tournée qui durait depuis deux 
ans en France), a été magnifiquement monté par Anita 
Picchiarini. Soit c'est un hasard, soit c'est autre chose. 
Mettre en scène cette pièce n'a pas été plus facile en 
France qu'au Québec. Plongés au cœur des problèmes, 
Anita et ses acteurs, qui ne détenaient pas plus qu'ici cette 
« preuve » que seule une production antérieure (et encore, 
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La Nature même du continent de 

Jean-François Caron, mis en scène 

par Antoine Laprise (Théâtre Urbi 

et Orbi/Théâtre d'Aujourd'hui, 

2003). Photo : Yves Renaud. 

un succès!) peut attribuer à un texte, n'ont jamais, même lorsqu'ils étaient au plus 
fort d'une crise importante, douté du texte, n'ont jamais laissé reposer l'une ou 
l'autre des difficultés qu'ils rencontraient sur une faiblesse inhérente au texte. Au con
traire, le texte est devenu, aux pires moments, une sorte de garde-fou, le seul lien qui 
les unissait toutes et tous, au moment où tout les séparait. Je peux témoigner des 
immenses difficultés qu'ils ont traversées. Une fois sur scène, devant le public, ces dif
ficultés ont agi comme un ciment. Cela accentuait certainement la force de la pièce. 
Je crois même avoir lu un chroniqueur dans Jeu qui disait ne pas comprendre 
pourquoi, si le texte n'avait subi aucune transformation entre les productions québé
coise et française, il n'avait pas vu dans la première ce qui l'avait tant fasciné dans la 
seconde1. J'ai, à propos d'Aux hommes de bonne volonté, un dossier de presse 
européen qui devrait aider, même ici, à la diffusion de la pièce. Cela n'empêche pas 
que pendant des années le texte a été refusé à Banff (pour traduction) simplement 

parce qu'il est « difficile à lire », et qu'à l'heure actuelle 
il n'est toujours pas traduit. 

L'épreuve de la lecture collective 
Ça n'est pas arrivé qu'ici, c'est arrivé aussi là-bas, de voir 
des acteurs se présenter en salle de répétition perplexes 
parce que convaincus de n'avoir pas compris grand-
chose au texte dont ils s'apprêtent à faire l'expérience 
d'une lecture collective. Et ici comme là-bas, du fait 
qu'on croit tout à coup comprendre, on affiche, au sor
tir de cette lecture, une nouvelle perplexité. Les plus con
fiants laissent le nouvel objet prendre peu à peu place en 
eux; les moins avisés s'inquiètent du fait qu'un même 
texte puisse paraître à la fois si obscur et limpide, et ce, 
sans qu'intervienne le passage du temps (on n'est pas 
encore en répétition), par le simple fait du passage d'une 
lecture personnelle à une lecture collective. Il me semble 
y avoir là une observation capitale à faire. Pourquoi ce 
qui a été pensé, imaginé, écrit pour le théâtre devrait-
il, sans que cela fasse l'ombre d'un doute, revêtir cette 
forme avant même que tous les éléments qui composent 
le théâtre n'aient été mis à contribution ? Ici, l'objet théâ
tral résiste à celui qui voudrait en percer le secret 
autrement qu'en le rapprochant de sa finalité ; de même 
il commence à apparaître de manière plus concrète avec 
la réunion d'éléments (ici une voix distincte derrière 
chaque personnage) qui, à la première lecture, paraissent 
disparates, si ce n'est, aux yeux de certains, carrément 
inexistants. À un directeur de théâtre qui me disait, après 
lecture personnelle du texte, ne pas saisir les enjeux dans 

1. Voir l'article de Lynda Burgoyne, «Une minute silvouplè une 
dernière pour le manke d'amour», dans/ew 85, 1997.4, p. 83-87. 
NDLR. 
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la Nature même du continent, j'ai proposé d'entendre la pièce. Aidé par Yvan 
Bienvenue, j'ai réuni une dizaine de comédiens qui sont, pour la plupart (mais pas 
tous), arrivés au rendez-vous sans comprendre un fin mot du texte qu'ils avaient lu 
chacun chez soi. Nous avons « répété » une seule fois, c'est-à-dire que nous l'avons lu 
une fois ensemble avant d'inviter le directeur à venir l'écouter. Tout est apparu sou
dain si clair, non pas seulement à lui mais à presque tous, que d'aucuns se de
mandaient (encore une fois) s'il s'agissait de la même version. La même histoire s'est 
répétée à Paris, où j'ai eu l'immense plaisir de passer dix jours à observer autant d'ac
teurs occupés à découvrir ce texte, en compagnie du metteur en scène Jean-Pierre 
Gryson, qui a aussi monté Aux hommes de bonne volonté, avec quatre tabourets, 
aucun effet d'éclairage et des acteurs concentrés sur la théâtralité générée par les mots 
et la syntaxe mêmes du texte, didascalies comprises. Afin de pousser ma réflexion, je 
donne à lire, chaque année, à une trentaine d'étudiants (en théâtre et en cinéma) la 
Nature même du continent. Dans l'ensemble, tout le monde dit ne rien comprendre 
de l'histoire. Au bout de trois heures où nous en débattons ensemble, voilà que cha
cun remet en question sa propre incompréhension : comment a-t-on pu passer à côté 
d'une histoire au fond si simple ? 
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Saganasb de Jean-François 

Caron, mis en scène par François 

Rancillac (Théâtre du FJinône/ 

Théâtre d'Aujourd'hui, 199S). 

Photo : Agence de presse Bernard. 

L'effet de surprise que peut causer tout nouveau texte est à prévoir ; il n'y a là rien 
qui pose problème, à moins qu'on ne s'en inquiète et qu'on tente d'atténuer cette 
insécurité en voulant tout de suite rendre limpide ce qui ne saura l'être (et encore !) 
qu'en y mettant l'effort. (Je ne songe pas qu'à des textes d'ici. Par exemple, cet acteur 
qui disait avoir accepté de jouer dans Juste la fin du monde, version écourtée du Pays 
lointain de Jean-Luc Lagarce, qu'à condition de rendre la pièce accessible aux spec
tateurs québécois...) C'est précisément quand les problèmes posés par une proposi
tion théâtrale inédite commencent à se manifester que le comportement des individus 
diffère. Je me souviens à quel point je me suis senti soutenu par François Rancillac et 
ses partenaires, et comment on doutait, ici, pendant que j'écrivais Saganash. Au point 
où on a songé à annuler la commande (qui en était une conjointe de subventionneurs 
québécois et français) avant même que le texte ne soit achevé. On a même fait appel 
à un jury spécial pour trancher, une fois le texte écrit. Il était clair que je devais, ici, 
« faire une preuve » que je n'avais pas à faire là-bas. Le théâtre montréalais qui 
s'était engagé à le produire s'étant retiré de l'aventure, c'est ce même Rancillac qui a 
dû venir ici de toute urgence pour convaincre le partenaire québécois de l'intérêt de 
ce projet. Jamais je n'ai senti la confiance des Français se relâcher quant à mon tra
vail. J'ai donc écrit ce texte avec une demi-épée de Damoclès au-dessus de la tête. Les 
interlocuteurs français étaient fascinés par le propos de la pièce (l'indifférente coha
bitation des Blancs et des Autochtones). De cela je n'avais aucun écho ici. Cela n'a 
pas plus fait écho dans la presse, une fois la pièce programmée. Je n'ai pas été si sur
pris que cette pièce soit ignorée comme elle l'a été. Je l'ai plus été par le fait qu'un 
auteur s'attaquant à un tel sujet n'intéresse personne ici. Alors qu'autour de la table, 
le metteur en scène (français) de Saganash questionnait chacun des mots du texte, les 
acteurs québécois de la distribution (qui comptait aussi une comédienne française), 
exception faite de Jean-Louis Roux, essayaient de lui faire comprendre qu'une telle 
étape n'était pas nécessaire avec eux puisqu'ils étaient de même « culture » que l'au
teur. Je me souviens comme étaient ennuyantes pour eux ces heures de discussion 
tranquille autour du texte, et comme ils cherchaient à tromper cet ennui en hâtant le 
moment de monter sur scène. Je me souviens à ce moment-là d'une remarque de 
François qui m'a beaucoup aiguillé dans ma réflexion, à savoir qu'il était fasciné par 
la rapidité d'exécution des acteurs québécois. Surpris d'obtenir l'émotion qu'il de
mandait « à la seconde où il la demandait », il était surtout très anxieux de ce que ce 
rythme allait exiger de lui et des comédiens : avoir déjà toutes les solutions aux pro
blèmes que la pièce soulève. Il avait l'intuition qu'on ferait ainsi fausse route. Il a 
tenté de le leur faire entendre et n'y est pas arrivé. La suite a prouvé qu'il ne se 
trompait pas. On se trompe quand on tient pour acquis qu'on n'a pas à se pencher 
sur le texte qu'on a devant soi. C'est donc au rythme québécois (si je puis dire), 
rythme influencé par des acteurs qui acquièrent une rapidité d'exécution, de fait, 
enviable par les acteurs étrangers, à cause, entre autres, de la télévision - où l'on fait 
toujours les choses plus rapidement qu'on ne devrait, et dans des conditions ré
gies par les sommes que chaque minute supplémentaire coûte-, que Saganash a été 
monté. La pièce ne convenant pas particulièrement à un tel rythme (pas plus que mes 
autres textes, d'ailleurs), nous voguions donc de difficulté en difficulté sans arriver à 
les aplanir toutes, si bien que tout ça devait culminer quelques jours avant la première 
québécoise. Le spectacle n'étant pas prêt, l'insécurité des acteurs s'étant accumulée 
depuis le début des répétitions à cause même de ce choc dans la manière de travailler, 
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ceux-ci se sont mis à récrire la pièce, afin de la rendre plus facile à jouer. Comme 
c'était une coproduction Montréal/Île-de-France, elle était créée ici, au Théâtre 
d'Aujourd'hui, pour ensuite être jouée au Théâtre de Châtillon, à Paris. La seule 
comédienne française de la distribution sur le plateau avait un monologue de trois 
pages dans lequel elle racontait son parcours depuis l'enfance en France jusqu'à sa 
présence dans le Nord québécois. On peut imaginer à quel point ce monologue titil
lait ses compagnons de scène, d'autant plus que Christine Joly, considérée comme une 
excellente comédienne de l'autre côté de l'Atlantique, n'y allait pas au même rythme 
qu'eux. Puisque ce monologue allait faire économiser de longues minutes au spec
tacle, ils (exception faite de M. Roux) ont décidé unilatéralement de le couper. Bien 
qu'il ait manifesté son désaccord total, le metteur en scène, qui n'était pas dans les 
bonnes grâces des Québécois, était plus occupé à négocier sa position et panser des 
plaies imaginaires et réelles qu'à faire sa mise en scène. La première chose qu'il a faite, 
dès que la production s'est retrouvée en France, a été de réhabiliter le monologue, 
qu'il trouvait nécessaire au déroulement de la pièce. Là-bas, les comédiens québécois 
n'ont rien dit. Peut-être parce qu'ils n'étaient pas « chez eux ». 

Reconnaissance de l'inconnaissance 
J'ai souvenir de séances de travail avec des metteurs en scène européens sur mes 
textes, où chaque mot est abordé comme s'il était étranger. Au début, autant je trou
vais normal qu'on m'interroge sur les expressions propres au Québec, autant je trou
vais étrange qu'on m'interroge aussi sur le vocabulaire (très étendu) qui nous est com
mun. Car enfin, ne parle-t-on pas la même langue ici et en France ? J'ai vite saisi 
qu'on ne cherchait qu'à se rapprocher de « ma » langue, comme s'il s'agissait d'une 
langue unique. Pourquoi la langue d'un auteur devrait-elle être unique ? Bien sûr l'au
teur choisit les mots qu'il aligne ; il va même, pour obéir à une intuition qui lui paraît 
plus forte que l'ensemble des lois régissant « la » langue, jusqu'à choisir de com
mettre des erreurs (syntaxiques, orthographiques, grammaticales: c'est le cas dans 
Aux hommes de bonne volonté et dans la Nature même du continent). L'histoire n'est 
pas le seul apanage de l'auteur, mais aussi, et peut-être surtout, la manière dont il la 
raconte. Autant je me suis plié à ces séances comme à de gênants et fastidieux exer
cices pseudo-psychanalytiques afin d'aider le metteur en scène « étranger » à se 
rapprocher du texte que j'avais écrit et qu'il s'apprêtait à mettre en scène, autant je 
trouve suspect qu'on ne se conduise pas ici comme des étrangers les uns vis-à-vis des 
autres. C'est un peu comme si, du fait qu'on est entre nous, n'était plus nécessaire 
l'étape de se distinguer de l'objet texte qu'on met entre nous. Comme si on le con
naissait d'emblée. Cette reconnaissance de l'inconnaissance est, à mon avis, cruciale, 
et permet à l'interprète d'un texte d'y mettre sa personnalité, bien plus que l'idée 
reçue qui voudrait que l'interprète, pour faire corps avec le texte, doit se faire croire 
(et faire croire à tout le monde) qu'il a été écrit pour lui. Le pas suivant, et on le fran
chit plus gaillardement ici que là-bas, est de croire d'un texte qu'on n'a pas écrit 
qu'on aurait pu l'avoir écrit soi-même. Il m'apparaît évident que faire reposer le tra
vail d'interprétation et de mise en scène sur une telle idée tient de la supercherie et 
témoigne d'un sentiment d'insécurité sur lequel un « mensonge » érigé en système agit 
comme un baume, un anesthésiant. Il n'y a qu'à voir comment on se permet ici de 
repasser sur le texte, et comment l'auteur qui s'en formalise acquiert immédiatement 
une mauvaise réputation. L'« oreille » n'étant pas la même pour tout le monde, on ne 
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Théâtrographie 
(Les années correspondent à la création du texte. Si le titre est suivi d'un 

astérisque, c'est que le texte n'a pas encore été produit à la scène; l'année cor

respond alors à la première mise en lecture de la pièce. S'il y a deux asté

risques, le texte n'a connu ni lecture ni mise en scène; l'année est alors celle 

du dépôt au CEAD. Les textes radiophoniques ne sont pas mentionnés.) 

Donut, 1986. 

J'écrirai bientôt une pièce sur les nègres..., 1989 (Les Herbes rouges, 1990). 

£e Scalpel du diable, 1991. 

Aux hommes de bonne volonté, 1993 (Leméac Éditeur, 1994). 

Cabaret Neiges noires (en collaboration avec Dominic Champagne, 

Jean-Frédéric Messier et Pascale Rafie), 1992 (VLB Éditeur, 1994). 

te Temps d'une parade, 1994. 

Saganash, 1995 (Actes Sud - Papiers/Leméac Éditeur, 1995). 

Why not? (conte urbain), 1996 (dans Contes urbains, Moebius, n° 66,1996). 

Anaïs - éloge de l'avarice, 1997 (dans les Huit Péchés capitaux (Éloges), 

Dramaturges Éditeurs, 1997). 

Bouclier, 2003 (avec quatre courtes pièces d'autres auteurs, dans 5 Petites 

Comédies pour une Comédie, Éditions Lansman, Belgique, 2003). 

La Nature même du continent, 2003 (Actes Sud - Papiers, 2003). 

Laine sans mouton**, 2005. 

Jackson 5**, 2006. 

peut se donner une telle permission sans faire 
sauter le concept, essentiel au théâtre, de l'au
teur et sa langue. 

Soulever ce pan du voile qui recouvre l'en
semble du tableau ne nie en rien l'importance 
du travail de la mise en scène et de l'inter
prétation sur la création d'un texte inédit. Des 
personnages qui n'ont jamais évolué sur une 
scène ont tout autant besoin du metteur en 
scène et des acteurs qui les incarneront pour la 
première fois que de l'auteur dont ils ori-
ginent. Ils tireront leur force de celle d'artistes 
en pleine possession de leurs moyens (je n'en
tends pas moyens dans le sens financier, mais 
physique, émotif et aussi, et surtout intellec
tuel). Cette « distance » qui, nécessairement, 
est le fait d'acteurs et de metteurs en scène 
étrangers, ne devrait-on pas ici se l'imposer ? 
Ne s'avérerait-elle pas indispensable quand 
surviennent les moments critiques de la créa
tion d'un texte inédit ? 

Il serait facile, en lisant les lignes qui pré
cèdent, de croire que tout est simple ailleurs et complexe ici. Ça n'est évidemment pas 
la réalité. Je dois admettre que mes pièces ont presque toutes été créées au Québec, 
et je n'aime pas assez l'idée de « famille artistique » pour remuer moi-même mer et 
monde afin de les produire par mes propres moyens. Chaque fois la création a donc 
eu lieu assez rapidement et chaque fois, sauf une (il s'agit d'Antoine Laprise, qui a 
mis en scène la Nature même du continent au Théâtre d'Aujourd'hui), tant en cou
lisses que sur les planches, avec des gens qui ne sont pas des « complices ». J'ai donc 
eu des appuis, à commencer par Pierre Bernard qui, après l'échec de la production 
québécoise à'Aux hommes de bonne volonté, n'a pas hésité, même contre vents et 
marées, à programmer la production française du même texte. En outre, je me dis que 
(peut-être) la création, ici, sied mieux à certains auteurs qu'à d'autres. Il est des 
langues d'auteur avec lesquelles il est plus aisé de prendre ses distances. Et qui sait si 
les Français n'éprouvent pas la même difficulté dans leur approche, s'ils ne font pas 
la même erreur avec leur propre dramaturgie ? j 

À noter qu'au moment de la rédaction de ce texte, l'auteur n'avait pas pris connaissance du 
travail du metteur en scène Gill Champagne sur sa pièce Aux hommes de bonne volonté, 
présentée au Théâtre du Trident, à Québec, du 19 septembre au 14 octobre 2006, quinze ans 
après la création montréalaise. 
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