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I 
JOHANNE BÉNARD 

Se mourir au théâtre 
On en fait jusqu'au dernier moment. Tant 
qu'on est vivant, tout est prétexte à littérature. 

Eugène Ionesco, 
Le Roi se meurt 

Le titre de la pièce de l'Américaine Margaret Edson ne pouvait être 
traduit en français; ni sa forme originale « W;t », mot résolument 

imprononçable, ni le terme duquel il dérive (et qui parfois est utilisé 
à sa place), « wit», que l'on ne peut traduire qu'approximativement 
en français par « bel esprit », pour faire référence à l'intelligence de la 
protagoniste comme à son humour. Il reste qu'en figurant la problé
matique frontière entre la vie et la mort ou entre l'art (littérature ou 
théâtre) et la mort, ce titre qui, entre deux consonnes désormais sans 
possible liaison, a troqué sa voyelle pour le point-virgule, évoque la 
difficulté de la représentation de la mort. 

Le « bel esprit » auquel fait allusion la pièce livre un combat perdu 
d'avance avec la mort. Car Vivian Bearing, professeure de littérature 
du XVIIe siècle, qui mourra d'un cancer ovarien à la fin de la 
représentation, cherche vainement dans les poèmes de John Donne 
(1573-1631), sinon un réconfort, du moins une réponse à ses in
terrogations ontologiques. Les souvenirs de ses cours et de ses re
cherches, auxquels elle a consacré littéralement toute sa vie, viennent 
alimenter la réflexion existentielle, 
en constituant dans la pièce un ré
seau intertextuel des poèmes eux-
mêmes de cet écrivain important, 
mais peu connu du public québé
cois, qui aurait fondé le mouvement 
littéraire du XVIIe siècle appelé 
poésie métaphysique. Or, le théâtre 
qui présente ce combat intellectuel 
cherche aussi, sur le mode cathar-
tique, à nous obliger à faire face à 
la mort, de même qu'il met au pre
mier plan les questions éthiques, au 
cœur de la médecine actuelle. W;t 
a beau jouer de tous les effets de 
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distanciation possibles (et en premier le choix d'un auteur anglais peu accessible), le 
public sort profondément bouleversé du spectacle de cette mort. La production du 
Quat'Sous aura non seulement rendu justice à ce très beau texte contemporain 
(couronné du Pulitzer en 1999), mais aura constitué l'un des spectacles mémorables 
de la saison théâtrale montréalaise, à cause de la performance exceptionnelle de 
Louise Turcot (et de celle de Françoise Faucher dans un important second rôle), mais 
aussi, il ne faudrait pas l'oublier, de la qualité de la traduction de Maryse Varda, de 
la mise en scène de Denise Guilbault, qui a su tirer profit de l'intimité de la salle et 
de l'espace réduit de la scène, bien occupé par le décor de Pierre-Etienne Locas et la 
musique bienveillante de Catherine Gadouas. 

W;t de Margaret Edson, mis 

en scène par Denise Guilbault 

(Théâtre de Quat'Sous, 2006). 

Sur la photo: Jean-François 

Nadeau et Louise Turcot. 

Photo : Yanick Macdonald. 

tation, mais encore 
dira-t-on, les effets 
réalité insoutenable 

Vivian se meurt 
On pourra s'en étonner, mais ce spectacle où la mort ap
préhendée de la protagoniste le dispute à son sarcasme et à son 
cynisme m'a rappelé la pièce de Ionesco, Le Roi se meurt 
(1962). D'autres y auront vu sans doute des liens avec la pièce 
de Copi, Une visite inopportune, présentée à Montréal en 1998 
à l'Espace GO, dans une mise en scène d'André Brassard : autre 
spectacle où le théâtre qui représente la mort convoque l'ab
surde, voire, comme le dit Diane Godin, se trouve « en par
fait équilibre sur cette corde tendue entre la dérision et la 
détresse1 ». Certes, il ne faudrait pas chercher une ressemblance 
chez les auteurs. W;t est la pièce unique d'une auteure peu con
nue pour qui la littérature ne semble avoir été qu'un à-côté. 
Œuvre de circonstance que tout nous inciterait à croire auto
biographique, W;t semble avoir en fait été inspirée d'une ex
périence de travail de jeunesse auprès de patients sidatiques et 
cancéreux, alors que Edson poursuivait des études (en histoire 
et en littérature) qui l'amèneront à enseigner au primaire. Le 
contexte est diamétralement opposé pour Le Roi se meurt, 
pièce faisant partie d'une œuvre canonique et puisant à même 
une expérience personnelle de l'auteur : écrite en trois semaines 
par un Ionesco de 53 ans malade, qui cherche à conjurer l'an
goisse de la mort. Dans le cas de Copi, de façon encore plus 
troublante, la mort qui est théâtralisée est celle de l'auteur lui-
même, qui mourra avant que la pièce soit montée, cette mort 
conférant à la mort sur scène un surplus de sens, lui donnant 
tout son poids de réel. Dans ces trois œuvres, non seulement le 
temps du mourir tend à coïncider avec le temps de la représen-

la théâtralité s'affiche de façon évidente, pour contrer en premier, 
mélodramatiques, mais aussi peut-être pour tenir à distance une 

De même que, dans Le Roi se meurt, les personnages font le décompte du temps qui 
reste à vivre à leur roi, Vivian Bearing nous déclare qu'elle mourra à la fin de la pièce. 

1. « Le réel dérisoire », Jeu 90, 1999.1, p. 169. 
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Le pronom ambigu ici pourrait faire tout aussi bien référence aux créateurs du spec
tacle qu'aux médecins : « Ils m'ont laissé moins de deux heures. » En outre, vers la fin, 
le personnage qui s'excuse à l'avance de l'incohérence dramatique qu'occasionnera 
l'agonie finale recourra au même procédé en avouant devoir laisser l'action aux 
« professionnels ». Le temps dramatique semble extensible pour représenter la dété
rioration de l'état de santé2. Ainsi, dans W;t, les deux heures de la représentation évo
quent les huit mois du traitement de chimiothérapie et font place à différents retours 
en arrière: rencontre mémorable avec le médecin au moment du 
diagnostic fatal, cours ou discussions de la professeure et souvenir 
de l'enfance qui met au premier plan le père. Or, le repliement 
ultime du temps dramatique sur le temps scénique crée deux effets 
opposés et contradictoires. D'une part, le resserrement temporel 
fait ressentir au spectateur, comme au personnage, une angoisse 
liée à l'appréhension de l'événement final. D'autre part, les réfé
rences métathéâtrales au temps de la représentation permettent au 
personnage comme au spectateur de se détacher de l'intrigue, et 
donc de la mort, relâchant une tension insupportable. En fait, tout 
se passe comme si le théâtre qui s'attaque à l'irreprésentable de la 
mort, en même temps qu'il projette sur scène les angoisses les plus 
profondes de l'individu, paradoxalement, du fait des contraintes 
de son art (extériorité et spatialité), fait coïncider le repliement du 
soi, au moment de sa disparition, et les replis du spectacle lui-

Pour expliquer les nombreux apartés de Vivian, on pourrait égale
ment invoquer les commentaires de Gilles Ernst dans sa préface au 
Roi se meurt, qui nous rappelle que le comique peut être « percep
tion immédiate du déraisonnable » ou que le rire peut être « mis 
au service du tragique3 », ce qui bien entendu conviendrait tout 
aussi bien à la pièce de Copi. Le dédoublement du personnage de 
W;t est d'autant plus efficace qu'il est cautionné dramatiquement : 
c'est la patiente interviewée, examinée ou devenue l'objet de dif
férentes procédures médicales déshumanisantes qui se dédouble 
en un professeur de littérature maniant tout aussi bien la raillerie que la réflexion 
philosophique. De cette façon, le spectateur est incité à s'investir totalement dans le 
spectacle: «nerfs et cœur»... et pensée, ajouterais-je en forçant la célèbre citation 
d'Artaud. 

L'espace réduit de la chambre d'hôpital dans laquelle est confinée Vivian Bearing 
n'est pas sans rappeler la salle du trône de Bérenger 1er, qui avait la particularité de 
réfléchir la détérioration du personnage. La polyvalence de l'espace scénique, qui, 
tout en évoquant toujours la chambre, deviendra tour à tour les lieux remémorés du 

W;t de Margaret Edson, 

mis en scène par Denise 

Guilbault (Théâtre de 

Quat'Sous, 2006). Sur 

la photo : Louise Turcot. 

Photo: Yanick Macdonald. 

2. Bien entendu, dans l'univers proprement absurde de Ionesco, le temps se détraque à l'occasion: 
« Je suis venu au monde il y a cinq minutes, je me suis marié il y a trois minutes. » (Le Roi se meurt, 
Paris, Gallimard, « Folio théâtre », p. 66.) 
3. Ibid., p. XIII, XI. 
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passé, ne l'empêche pas de représenter la vie qui diminue et le rétrécissement de 
l'espace mental du personnage. Légèrement stylisée avec toutes ses armoires mobiles, 
la chambre d'hôpital triste et aseptisée est toujours reconnaissable, même lorsque, 
l'armoire devenant le morbide tiroir, elle se transformera en morgue. La lumière de 
la fin n'évoque-t-elle pas d'ailleurs la fameuse et équivoque « lumière grise » du Roi 
se meurt ? On se souvient que Marguerite, l'épouse qui accompagne à la fin le roi 
Bérenger 1er vers la mort, coupe des cordes imaginaires et libère son mari de fardeaux 
(besace, chaussures, armes) représentant tout autant les attaches matérielles que cor
porelles, avant qu'il ne disparaisse complètement dans cette lumière grise, évoquant 
le domaine des morts. Dans W;t, Vivian Bearing, que les médecins se résignent finale
ment à ne pas ressusciter (pour respecter ses dernières volontés), dénoue les cordons 
de sa double jaquette d'hôpital pour se diriger, nue, vers une petite lumière au fond 
de la scène, en levant les bras dans un signe que l'on pourrait interpréter comme une 
libération, voire comme l'élévation de l'âme qui se détache du corps. On saura gré à 
Denise Guilbault d'avoir respecté cette didascalie finale, nous laissant avec l'image 
scénique émouvante de la comédienne dont la nudité, signe théâtral extrêmement 
puissant, évoque tout à la fois le nécessaire dépouillement de la mort et le don ultime 
de l'actrice, qui, en montrant son corps, n'est peut-être plus uniquement son person
nage, mais elle-même, bien vivante, devenue la mémoire de toutes ces agonies vécues 
dans l'intimité d'une chambre, en dehors des projecteurs. Ce n'est pas pour rien 
d'ailleurs qu'en l'interviewant, on a cherché à savoir ce que Louise Turcot ressentait 
face à la tonte de ses cheveux. On est fasciné bien sûr par l'engagement de l'actrice. 
Mais aussi n'est-on pas troublé par le fait que le théâtre peut empiéter sur le réel ? 
C'est peut-être que le théâtre de la mort déborde inévitablement sur la vie, doit pas
ser les frontières du corps de l'acteur, qui, ne pouvant plus se contenter de montrer, 
est sur scène. 

De la métaphysique à l'éthique 
Le procédé de la mise en abyme se retrouve dans plusieurs productions artistiques, 
mais au théâtre, qui est un art qui convoque plus d'un média et qui fait converger 
plusieurs langages vers le sens, il est particulièrement expressif. Ainsi, dans W;t, les 
poèmes de John Donne qui sont non seulement lus par la protagoniste, mais discutés 
ou analysés par elle, reviennent dire le difficile passage du vivre au mourir. Certes, 
l'œuvre de Donne est mise totalement au service de l'œuvre dramatique ; peu de spec
tateurs la connaîtront suffisamment pour faire jouer une interprétation qui différerait 
de celle que nous donnent ces cours factices. Le plaisir esthétique du spectateur relève 
surtout, il me semble, des rapports que l'œuvre fait voir entre deux langages ou deux 
imaginaires fondamentalement divergents. 

Dans une des premières scènes de remémoration, Vivian Bearing rejoue une discus
sion d'il y a vingt-huit ans avec son professeur de littérature, madame Ashford (jouée 
par Françoise Faucher) au sujet du fameux sonnet de Donne sur la mort. Livrant au 
spectateur la solution de l'énigme du titre, ce dialogue tourne autour du point-virgule 
sur lequel l'étudiante aurait basé fautivement son interprétation. En utilisant une 
mauvaise édition du poème, elle n'aurait pas compris que Donne, qui aurait en fait 
utilisé une virgule, voyait la mort comme une simple pause entre la vie et la vie éter
nelle. La leçon de madame Ashford est programmatique par rapport à la pièce: 
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comme dans la fable du sonnet de Donne, Vivian, qui acceptera stoïquement de se 
soumettre à un des plus forts traitements de chimiothérapie, livrera d'abord « un vail
lant combat contre la mort», en faisant intervenir «toutes les forces de l'intelli
gence », mais comprendra à la fin qu'il est tout juste un passage : le dépassement des 
barrières entre la vie, la mort et la vie éternelle. Dans un retournement ironique qui 
dénie tout le spectacle qui va suivre, madame Ashford lui reproche même de n'avoir 
pas vu l'artificialité du point d'exclamation, laissant entendre que l'acte de mourir 
n'est pas de l'ordre du spectacle ; qu'il n'est pas jouable ni représentable4. Plus encore, 
l'étudiante, qui croit que le poète métaphysique n'a fait là qu'un trait d'esprit, n'en
tend pas sa professeure qui lui dit qu'il s'agit bien de la vérité et lui conseille de 
chercher les contacts humains et de vivre sa jeunesse plutôt que de retourner à la bi
bliothèque. Le spectateur devine déjà le cheminement que la malade, mal préparée à 
la mort par une vie d'isolement, devra suivre dans les deux heures de la représenta
tion. Il est incité dès le début à prêter aux procédés théâtraux de distanciation du per
sonnage une motivation psychologique. 

Par ailleurs, c'est l'imbrication de ce dialogue du passé avec cet autre dialogue d'un 
passé plus récent de l'annonce du diagnostic par le médecin qui souligne, dès les pre
miers instants, le questionnement éthique sur lequel repose la pièce et rend probant 
le regard critique sur certaines pratiques de la médecine actuelle. Le médecin (très 
bien joué par Robert Lalonde), qui s'attend à voir chez sa patiente une compréhen
sion des exigences du savoir, non seulement ne la ménage pas dans son rapport sur 
la gravité de sa maladie, mais encore ne se gêne pas pour faire vibrer cette corde 
quand il lui propose un traitement expérimental très éprouvant. La professeure qui 
s'est fait un devoir de toujours faire passer la rigueur et la connaissance en premier 
se fait prendre à son propre piège. Elle payera cher par la suite l'absence de compas
sion et l'intransigeance de l'équipe médicale5. Notons en passant d'ailleurs la qualité 
du jeu de Jean-François Nadeau en Jason Posner, le jeune médecin insensible qui ne 
voit dans sa patiente qu'un sujet médical. 

Il serait trop long d'analyser en détail les deux scènes imbriquées de la pièce qui 
mettent de l'avant l'interprétation des poèmes de Donne. Pour le lecteur curieux, je 
recommande la lecture de la pièce, qui ajoute au plaisir de la représentation celui 
d'une interprétation littéraire fine et complexe. Je me contenterai ici de signaler que, 

4. La traduction originale de Maryse Warda pour cette production n'ayant pas été publiée, c'est le 
texte en anglais qui me sert de référence pour cet article. Il vaut la peine ici de le citer : « Nothing 
but a breath - a comma - separates life from life everlasting. It is very simple really. With the ori
ginal punctuation restored, death is no longer something to act out on a stage, with exclamation 
points. It's a comma, a pause. This way, the uncompromising way, one learns something about this 
poem, wouldn't you say? Life, death. Soul, God. Past, present. Not inseparable barriers, not semi
colons, just a comma. » (W;t, New York, Faber and Faber, 1999, p. 14-15.) 
5. Dans un article très intéressant sur la dimension éthique de cette pièce (« The Ethics of Medicine, 
as Revealed in Literature», Stories Matter: The Role of Narrative in Medical Ethics, New York, 
London, Routledge, 2002, p. 10-20), Wayne Booth se demande si la littérature est la mieux placée 
pour mettre de l'avant des vérités éthiques essentielles sur la médecine et nous montrer les différentes 
façons d'aborder la souffrance et la mort: « Is it reasonable to claim that "literature", with all its 
ambiguities, can teach us - whether patients or medical practitioners - essential ethical truths about 
the world of health, disease, medicine, and right and wrong ways of facing pain and death ? » (p. 11) 
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W,t de Margaret Edson, mis 

en scène par Denise Guilbault 

(Théâtre de Quat'Sous, 2006). 

Sur la photo : Dominique Pétin 

et Louise Turcot. Photo : Yanick 

Macdonald. 

dans la longue scène du cours de Vivian 
Bearing sur l'un des sonnets sacrés, la 
projection des poèmes sur les murs de la 
chambre a réussi non seulement à nous 
transporter dans un autre temps et un 
autre lieu, mais à métamorphoser en 
quelque sorte la chambre dans le poème-
allégorie. De même, je voudrais louer 
l'ingéniosité de l'auteure qui, de même 
qu'elle varie les modalités d'intégration 
des poèmes, fait résonner d'au moins deux 
façons cette discussion plus informelle 
entre la professeure et deux étudiants : dé
monstration de son intransigeance et de son 
manque de bienveillance («kindness »)6, 
mais aussi interprétation de la poésie de 
Donne par-delà ce « bel esprit » qui peut 
aussi être une façon d'éviter les vraies 
questions. Le spectateur, du reste, aura-t-il 
compris avant la protagoniste que, comme 

Donne, elle a jusqu'à ce jour évité d'affronter la mort ? Le cynisme du professeur qui, 
au présent, se moque de ses étudiants, tout en montrant son aveuglement, brouille 
aussi pour nous les pistes, évitant ainsi de nous placer complètement dans une posi
tion de surplomb, qui minerait une identification avec la mourante, que le spectateur 
devra accompagner dans ses prises de conscience ultimes, voire jusqu'aux limites de 
sa conscience. 

Ainsi, c'est au présent du mourir que se situeront les deux scènes les plus émouvantes 
de la pièce qui, en faisant le contrepoids à toutes ses leçons littéraires, ramèneront 
Vivian à la simplicité de l'enfance et assureront ce précieux contact humain qui per
met non seulement de vivre mais de mourir. D'une part, la scène avec l'infirmière 
Susie (fort bien campée par Dominique Pétin) qui, après avoir abordé la question des 
derniers instants (la patiente refusera-t-elle alors la réanimation ?), finira par partager 
simplement un « popsicle » avec elle. D'autre part, la scène avec la professeure 
Ashford, qui lui rend visite dans les tout derniers moments de l'agonie et qui en vient 
à lui lire un livre d'enfant (qu'elle apportait à son petit-fils pour son cinquième 
anniversaire), après qu'une Vivian très souffrante lui eut laissé entendre, par un 
grognement, qu'elle ne voulait pas se faire lire du Donne. Ce dernier intertexte qui 
fait intervenir la littérature enfantine constitue d'ailleurs un repli formidable de la 
pièce. Non seulement l'histoire du petit lapin qui fait une fugue (The Runaway 
Bunny7) fait écho au souvenir d'enfance avec le père, qui avait aussi pour objet la 
lecture d'un livre de Beatrix Potter avec un petit lapin, mais encore, de façon très 

6. « Now I suppose we shall see, through a series of flashbacks, how the senior scholar ruthlessly 
denied her simpering students the touch of human kindness she now seeks. » ( W;t, op. cit., p. 59.) 
7. Ironiquement, le professeur donne la référence complète à son ancien élève: livre de Margaret 
Wise Brown (1942), publié chez First Harper Edition en 1972. 
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efficace, elle est présentée par la professeure octogénaire comme une allégorie de 
l'âme : version simplifiée de la réflexion du poète sur l'âme qui se cache vainement de 
Dieu8. Ultime leçon de simplicité, c'est ce dernier livre qui permet à Bearing de faire 
le passage de la vie à la mort, voire de permettre à l'âme de passer de l'autre côté de 
la mort. On n'aurait pu trouver meilleure actrice que Françoise Faucher pour jouer 
cette scène extrêmement touchante, qui fait culminer toute l'émotion du spectacle. 

La mort en direct 
Partant de la production off-Broadway de 1998 qui a fait connaître la pièce, le film 
Wit que réalise Mike Nichols en 2001 n'adapte que minimalement la pièce. Les 
apartés de Vivian Bearing, jouée tout aussi remarquablement par Emma Thompson 
(qui a d'ailleurs mérité un trophée Emmy pour cette performance) que par Louise 
Turcot, ont été conservés intégralement et nous sont adressés, par l'intermédiaire de 
la caméra. Les retours en arrière dans le passé de Vivian, bien qu'ils aient convoqué 
d'autres lieux, ont gardé de leur effet théâtral en interposant à tout moment des 
images de la Vivian du présent (chauve et habillée des vêtements d'hôpital), voire en 
transportant les acteurs du passé dans la chambre d'hôpital. Comme au théâtre, le 
passé de Vivian est constamment ramené au lieu et au temps de sa maladie ; les sou
venirs ou les textes de Donne sont toujours interprétés par rapport à l'acte présent de 
mourir. Seules les séquences d'ouverture et de conclusion sont des concessions plus 
importantes au cinéma. La scène du diagnostic avec le médecin (joué par Christopher 
Lloyd), devenue comme un prologue, a été replacée au tout début du film et expurgée 
de ses apartés, alors que la séquence finale substitue au gros plan du visage de la 
morte sur son lit, avec une lumière de plus en plus intense qui évoque celle de la pièce, 
la photo de Vivian Bearing vivante, qui disparaît aussi, alors que, pour témoigner du 
passage qui vient de s'opérer, se poursuit la lecture en voix off du poème de la mort 
de Donne, où la virgule et le point ont été restaurés. 

Le théâtre serait-il le média qui réussirait le mieux à nous parler de la mort ? Im
munisés contre la douleur et la compassion par un cinéma et une télévision qui ont 
tendance à banaliser les images de mort qu'ils nous livrent pourtant de plus en plus 
crûment, nous nous tournons vers le théâtre, dont la stylisation et les artifices sont 
peut-être les détours obligés de notre resensibilisation. Cette production, comme 
d'ailleurs son adaptation cinématographique, nous le démontre de façon convain
cante. Pour évoquer un autre film qui présentait aussi une malade en phase terminale 
et qui, dans un contexte de science-fiction, proposait une critique des médias et de la 
société, il ne suffit pas (plus) de montrer « la mort en direct » pour nous en rappro
cher9. Le grand mérite de la pièce de Edson, et bien sûr de la production irréprochable 
du Quat'Sous, est d'avoir utilisé tous les ressorts de la théâtralité pour nous permet
tre de penser la mort : l'intolérable pondéré par l'humour, l'émotion contrebalancée 
par la pensée, la mort de l'autre laissant entrevoir, le temps d'une représentation, sa 
propre mort, j 

8. On notera d'ailleurs que, dans cette pièce, à l'exception de la protagoniste, ce sont les femmes qui 
démontrent plus de sensibilité et de compassion et qui, comme chez Ionesco, accompagnent vers la 
mort. 
9. La Mort en direct de Bertrand Tavernier (1980), avec Romy Schneider. 
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