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USE GAGNON 

Regardez-la disparaître 
D'abord un texte 
4.48 Psychose, c'est d 'abord un texte de Sarah Kane. Le cinquième et dernier, que la 
jeune dramaturge anglaise écrira en 1999 avant de se pendre, à 28 ans, dans l'hôpi
tal psychiatrique où elle est internée. Un texte d'une beauté inouïe - par sa fulgu
rance, son intelligence, son intensité. 

J'ai connu une nuit où tout me fut révélé. 
Comment est-ce que je peux encore parler1 ? 

Cette pièce en forme de long poème, presque sans didas-
calie, ne nomme aucun personnage. Seules les indications 
Silence, Un long silence, Un très long silence, entre cer
tains paragraphes, disent l'intention de l 'auteure. Parfois, 
des tirets ouvren t sur des bribes de dia logues , a lors 
qu'ailleurs une disposition asymétrique suggère la ryth
mique du texte : 

C'est ici que je suis 
Et voilà mon corps 

Qui danse sur du verre2 

4.48 Psychose 
TEXTE DE S A R A H K A N E ; TEXTE F R A N Ç A I S : 

EVELYNE PIEILLER. MISE EN SCÈNE: 

CLAUDE RÉGY ; SCÉNOGRAPHIE : DANIEL 

JEANNETEAU; COSTUMES: A N N WILLIAMS; 

LUMIÈRE : DOMINIQUE BRUGUIÈRE, ASSISTÉ 

D'ALEXANDRE BARRY; SON: PHILIPPE 

CACHIA; VIDÉO: ERWAN HUON. AVEC 

ISABELLE HUPPERT ET GÉRARD WATKINS. 

PRODUCTION DES ATELIERS CONTEM-

PORAINS ET DU CICT-THÉÂTRE DES 

BOUFFES DU NORD, PRÉSENTÉE Â L'USINE 

C DU 4 AU 12 NOVEMBRE 2 0 0 5 . 

Quand l'on sait que Sarah Kane a souffert de troubles mentaux et qu'elle s'est sui
cidée, il est presque inévitable de faire de 4.48 Psychose une lecture autobiogra
phique. Ce serait pourtant fort réducteur, comme en témoignent les propos tenus par 
l'auteure à un journaliste, puis quelques mois plus tard à des étudiants, pendant l'écri
ture de cette pièce : 

Et puis je me suis mise, il y a quelques semaines, à un nouveau texte: il n'y a même 
pas de personnages... À peine peut-on parler d'une tradition de ce genre dans le 
théâtre britannique ! Bien sûr, si les gens connaissaient Artaud ou Heiner Millier, ils 
verraient clairement le rapport [...]3 

Je suis en train d'écrire une pièce intitulée 4.48 Psychosis. La pièce parle d'une dépres
sion psychotique. Et de ce qui arrive à l'esprit d'une personne quand disparaissent 
complètement les barrières distinguant la réalité des diverses formes de l'imagination. 
En outre, vous ne savez plus -ce qui est intéressant dans la psychose- vous ne savez 
plus où vous vous arrêtez et où commence le monde. Tout ferait partie d'un conti-

1. Sarah Kane, 4.48 Psychose, Paris, l'Arche, 2001, p. 9. 
2. Ibid., p. 39. 
J. Entretien avec Nils Tabert en février 1998, paru dans Playspotting, Die Londoner Theaterszene 
Der 90, Rowohlt, 1998 (extrait du dossier de presse). 
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nuum. Formellement, je tente également de 
faire s'effondrer quelques frontières - pour 
continuer à faire en sorte que la forme et le 
contenu ne fassent qu'un4. 

On voit que Sarah Kane se définit avant tout 
comme une artiste, préoccupée par l'exploration 
d'une forme théâtrale inédite, et s'inscrivant dans 
une lignée de dramaturges. Et si elle est désespérée 
au moment où elle écrit ce texte, si sa souffrance 
et son expérience intime traversent son œuvre, la 
pièce ne relève pas du témoignage. Elle nomme 
bien le corps, l'esprit, la douleur, l'amour, la perte, 
dans une unité formelle où les mots vont et vien
nent dans une espèce de spirale qui s'approche 
toujours plus près de l'essence, de la vérité d'un 
être et de l'art. On a dit de 4.48... qu'il avait l'in
tensité d'une prière. Et c'est vrai que sa pureté, 
son intensité l'apparentent à un texte sacré -
même quand l'auteure écrit : « Va te faire foutre. 
Va te faire foutre... » 

Dans la description de soi ou du mal être, ou lorsqu'on énumère (pourquoi ? nous ne 
le saurons jamais) une série de chiffres ou une liste de médicaments prescrits et leurs 
effets, le texte de Sarah Kane fait preuve d'une précision chirurgicale. Sans pudeur 
aucune, l'auteure s'approche au plus près de l'intimité du corps, de soi, de l'autre : 

A4 h 48 
quand le désespoir fera sa visite 
je me pendrai 
au son du souffle de mon amour5 

Kane ne propose nulle montée dramatique. Ne montre pas un personnage deve
nant fou, incohérent. Ne choisit pas de nous raconter une histoire. Elle expose (et 
nous entraîne dans) l'univers mental d'un personnage dont la lucidité est telle qu'elle 
en devient intolérable. 

Puis un metteur en scène 
Pour qui connaît la démarche de Claude Régy, son attirance envers ce texte de Sarah 
Kane n'apparaît pas fortuite. Le metteur en scène de 80 ans a une longue feuille de 
route caractérisée par la recherche d'une vérité formelle et un travail sur la langue. 
Pour Régy, le « secret du théâtre réside dans l'écrit6 », et ce texte si magnifiquement 
composé, si intelligemment structuré ne pouvait que l'inspirer. 

4. Conversation avec des étudiants, novembre 1998 (extrait du dossier de presse). 
5. 4.48 Psychose, op. cit., p. 12. 
6. Gwénola David, « Entre non-désir de vivre et non-désir de mourir », entretien avec Claude Régy, 
dans Théâtres, octobre 2002, p. 14. 
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4.48 Psychose de Sarah Kane, 

mis en scène par Claude Régy 

(Ateliers Contemporains/CICT-

Théâtre des Bouffes du Nord), 

présenté à l'Usine C à l'automne 

2005. Sur la photo: Isabelle 

Huppert. Photo : Pascal Victor. 

Sa démarche d'une rigueur extrême ne fait surtout 
pas appel aux codes habituels du théâtre. C'est la 
fréquentation d'auteurs comme Duras, Sarraute, 
Handke ou Fosse qui l'a conforté dans son ap
proche singulière, loin de l'extériorité si chère au 
théâtre. 

Je déteste les cris, les déclamations, l'agitation. 
Je cherche au contraire à maintenir cette masse 
d'inconscient qui fuse du texte et à la faire re
joindre l'inconscient des spectateurs. [...] Parler 
très bas, plonger le spectacle dans l'ombre, c'est 
une manière de favoriser cette mise en conscience, 
c'est faire bouger les seuils de perception et, 
peut-être, faire entendre autrement7. 

Fidèle au texte de Kane, Régy ne montre pas un per
sonnage s'évader dans la folie, perdre la tête. Alors 
que la folie au théâtre est presque invariablement 
associée à l'agitation, au délire, au relâchement, 
voire à la catharsis libératrice8, sa mise en scène re
fuse toute expression dionysiaque. Claude Régy im
pose aux interprètes une répression totale du corps: 

aucune fluidité, aucun déplacement n'est permis. Tout est maîtrise, sur-maîtrise même. 
La folie n'est jamais vue comme un espace de liberté, de marginalité. 

Régy met en scène deux personnages : l'un principal, qu'on identifie de prime abord 
à l'auteure, et l'autre, secondaire, à son médecin traitant. Mais la direction d'acteurs 
est si étrange - leur imposant une immobilité totale et une diction mécanique et 
presque inhumaine - qu'elle empêche immédiatement l'identification des person
nages sur scène à Sarah Kane et à son médecin. Le degré d'abstraction est trop grand, 
la construction, trop nette. 

Selon Claude Régy, « [l]a mise en scène doit rester minimaliste pour ne pas formater 
la vision des spectateurs et empêcher le libre développement de leur imaginaire à par
tir de ce qu'ils entendent et voient9 ». Néanmoins, malgré l'immobilité, le dénuement 
extrême - pas un seul objet ne sera utilisé - , la mise en scène est sans cesse visible, 
présente, concrète. On n'oublie jamais qu'on est au théâtre, dans un espace qui se 
nomme « art ». 

À l'intensité du texte de Sarah Kane, Régy répond par une mise en scène extrême. Il 
empêche que l'anecdotique ou l'autobiographique entre en jeu, et refuse la théâtra
lisation habituelle de la folie. Il met en scène non un personnage, mais l'essence d'un 
être jamais nommé. 

7. Ibid. 
8. Voir l'ouvrage d'Isabelle Smadja, la Folie au théâtre, Presses Universitaires de France, Paris, 2004. 
9. Théâtres, op. cit., p. 12. 
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Enfin des interprètes 
Pour jouer l'essence de cet être en proie à la psychose, Claude Régy a pensé tout de 
suite à Isabelle Huppert, qui incarne ce non-personnage (selon les mots du metteur 
en scène) avec une force et une fragilité étonnantes. Pendant près de deux heures, 
debout à l'avant-scène, totalement immobile, l'actrice récite d'une voix mécanique le 
texte de Sarah Kane. Seul le mouvement d'un doigt qui se lève viendra briser, à de 
très rares moments, son immobilité. Jamais pourtant on ne perçoit ce personnage 
souffrant comme victime. Sa froideur commande le respect, mais aussi la distance. Et 
malgré le rapport direct au spectateur amplifié par le constant face-à-face de l'inter
prète avec le public, la communication reste abstraite. 

Derrière l'actrice, un rideau de tulle, parfois opaque, parfois transparent, selon un jeu 
ténu de projections et d'éclairage, vient ponctuer la représentation. Translucide, s'y 
devine la silhouette du médecin. Mais son existence demeure floue. Il existe dans un 
espace scénique qu'on devine plus qu'on ne le voit. Et cette personne est tout aussi 
immatérielle, sinon plus, que la première. Dans ce rôle effacé, Gérard Watkins est 
pourtant très convaincant. Attentif, présent, la lassitude de sa voix témoigne malgré 
tout d'une certaine humanité. Mais il lui sera impossible de toucher l'autre. Parce 
qu'il n'existe pas en soi, mais essentiellement quand l'autre le convoque. Celle-ci est 
ailleurs (déjà dans la mort) et personne ne peut la sauver. Pourtant, il n'y aura nul 
apitoiement. 

Présenté ainsi, 4.48 Psychose devient le théâtre des disparitions. Du personnage, des 
repères habituels, de l'idée qu'on se fait du théâtre. De l'image qu'on se fait de la folie. 
Disparitions, abstractions, ébranlements. Irréalités, j 
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