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I DENNIS O'SULLIVAN 

Trois textes brefs (+ 1 ) 
pour un théâtre 

hors les murs 
I. Prologue 
Le Producteur fait les cent pas devant la Place des Arts. Il paraît nerveux, inquiet et 
impatient. Le Régisseur est assis et profite du soleil. Un gros camion s'arrête devant 
l'entrée de la PdA. Un ouvrier en sort du côté du passager. Il dirige le camion qui 
recule vers les portes de la PdA. 

Ouvrier - Baaackup ! Baaaaaackup ! Baaaaaaaaackup ! Woah ! 

Le camion s'arrête, l'ouvrier y remonte. La benne se soulève, à l'intérieur un groupe 
d'acteurs tente tant bien que mal de s'accrocher pour ne pas tomber, mais ils finissent 
par débouler sur le trottoir. On comprend qu'ils vivent dans la benne et qu'ils ont été 
interrompus dans leur routine quotidienne. Les acteurs se relèvent en s'époussetant. 
Ils ont triste mine. Le Producteur, ahuri, s 'approche d'eux. 

Le Producteur - Mais qui êtes-vous ? 
Acteur 1 (fort accent) - Nous sommes acteurs étrangers envoyés par gouvernement 
pour jouer pièce de théâtre. 
Le Producteur - Comment ça les acteurs ? 
Acteur 1 - Vous producteur ? 
Le Producteur (se vouant à tous les saints) - &C$@/£# ?&*. Que c'est qui m'ont 
foutu là ? 
Le Régisseur - Y'a-tu un problème boss ? 
Le Producteur - Un problème ? ! On m'avait promis de vrais acteurs... 
Acteur 2 (fort accent) - Nous vrais acteurs. 
Le Producteur - De ceuses qu'on voit à tévé. 
Le Régisseur - Parce que si y'a un problème... 
Acteur 2 - Dans pays à moi, beaucoup télévision. 
Le Producteur - Je veux dire des acteurs qui parlent français. 
Le Régisseur - ...moi, j'ai mon break là. 
Actrice 1 (fort accent) - Mais français langue nous parlons. 
Le Producteur - Je veux dire qui parlent sans accent. 
Acteur 3 - Toutes les personnes, ils accents a. 
Le Producteur - Je veux dire un accent d'ici. 
Acteur 1 - Mais nous pas d'ici. 
Le Producteur - C'est ce que je veux dire. 
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Le Régisseur - Moi, si y faut que j'travaille sur mon break, c'est temps double. 
Actrice 2 - Nous notre pays fuir parce que guerre... 
Acteur 1 - Parce que pestilence... 
Actrice 1 - Parce que famine... 
Acteur 2 - Parce que enfants à nous mourir nus dans rues... 
Actrice 3 - Parce que dans pays à nous, souffrance. Trop souffrance. Incroyable 
le souffrir d'une femme. Impossible ça imaginer. 
Acteur 3 - Impossible comme ça passer vie. 
Acteur 4 - Les jours toutes, souffrir. 
Acteur 1 - Non, nous pas d'ici. Nous pas choisir. Hier là, aujourd'hui ici. 
Actrice 2 - Hier bombes, aujourd'hui avoir besoin travail. Oui, nous accent... 
Actrice 1 - Nous avoir accents très belles, très charmantes... 
Actrice 2 - ...accents de toutes souffrir. 
Le Producteur - Écoutez, ça marche pas du tout. 

Le Producteur parle au Régisseur. Le Régisseur prend une enveloppe, en sort de l'ar
gent, le donne à l'Acteur 1. 

Le Régisseur - Tiens. Achetez-vous une pizza. 

Tous les autres acteurs et actrices se précipitent autour de l'Acteur 1, réclamant 
bruyamment chacun leur part dans un brouhaha indescriptible, pendant que le Pro
ducteur s'affaire au téléphone et que le Régisseur se roule une cigarette. 
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II. Au sujet du préfixe « re- » 
Les théâtres sont des lieux fermés. C'est là une condition du théâtre con
temporain, qu'il ait lieu dans un endroit fermé. Cette condition est néces
saire non seulement à son esthétique, mais aussi à son organisation : un 
lieu noir, fermé, qui n'admet qu'un seul point de vue, le face-à-face entre 
l'acteur et le spectateur. Dans ces conditions, le théâtre représente. 

Hors les murs, la relation est autre. Observons un artiste de rue : il est 
comme dans une arène, les spectateurs le cernent. Son sort se joue là. Ce 
théâtre présente. 

Comment qualifier cette différence entre « représenter » et « présenter » ? 
« Représenter », utilisé dans un contexte théâtral, se rapporte plutôt à la 
deuxième définition qu'en donne le Petit Robert : « Tenir la place de qqn, 
agir en son nom. » Quoique le Robert situe cet usage en droit, il décrit 
très bien ce qui se passe sur une scène de théâtre : un groupe d'acteurs 
tient la place d'un groupe de personnages et agit en leur nom. On pour
rait objecter que des personnages de théâtre n'ont pas de nom en lequel 
parler. Pirandello m'a convaincu du contraire. Il serait alors peut-être 
plus juste de dire que le groupe d'acteurs tient la place de l'auteur ou du 
metteur en scène ou les deux. Peu importe qui est représenté, c'est le 
représentant qui est devant le public. Pour « représenter », quelqu'un ou 
quelque chose doit prendre la place de quelqu'un ou de quelque chose 
d'autre. On suppose que c'est pour le bénéfice d'une tierce personne. 

Quant à « présenter », plusieurs définitions pourraient convenir : « Mettre 
(qqch) à la portée, sous les yeux de qqn [...] Faire connaître au public par 
une manifestation spécialement organisée [...] Montrer, décrire, définir, comme étant 
tel ou tel. » Personne ici ne tient la place d'un autre. Quelqu'un présente quelqu'un 
d'autre ou quelque chose. L'artiste de rue présente son talent, de jongleur, d'acrobate 
ou de cracheur de feu, directement à son public. 

Rien n'empêche qu'on promène une représentation théâtrale, en bonne et due forme, 
dans les rues, mais on risque fort de brouiller les frontières entre « présentation » et 
« représentation ». En fait, les conséquences sont beaucoup plus importantes qu'on 
peut se l'imaginer au départ, j'en sais quelque chose. 

III. Squat Theatre 
Un des exemples les plus marquants d'un théâtre hors les murs que j'ai eu l'occasion 
de voir fut le Squat Theatre de New York. C'était un véritable théâtre de guérilla 
urbaine. Originaires de Budapest, les membres du groupe fuient leur pays et s'éta
blissent à New York dans les années 70. Auparavant, à Budapest, leurs spectacles 
furent censurés, puis interdits, enfin on ferma leur théâtre. C'est à partir de ce mo
ment que leurs spectacles squattent où ils peuvent. Surtout dans leur appartement, 
mais aussi à l'extérieur, sur une île, sur une plage, dans un garage ou une chapelle 
désaffectée. 
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L'intérêt du travail du Squat est de ne pas avoir 
cherché à recréer le rapport scène-salle traditionnel. 
Il fallait, selon eux, exploiter chaque lieu à partir de 
ce qu'il offrait en lui-même. Ainsi, les éléments réels 
d'un lieu étaient transformés métaphoriquement en 
éléments propres aux conventions théâtrales. Par 
exemple, une vitrine pouvait représenter un rideau 
ou un écran. L'idée n'était pas de prendre le lieu tel 
quel à tout prix. Ils pouvaient transformer le lieu. 
Pour leur spectacle The House, ils construisirent 
ainsi un appartement à l'intérieur de leur apparte
ment. Les spectateurs se promenaient entre les murs 
des deux structures pour regarder par les fenêtres et 
portes ou, à l'inverse, se retrouvaient à l'intérieur 
alors que les acteurs les observaient. 

En 1976, le groupe quitte Budapest et voyage à tra
vers l'Europe de l'Ouest, jouant dans plusieurs 
villes. En 1977, ils se retrouvent à New York où ils 
s'établiront dans un magasin de la 23e Rue. Ils y 
présentent plusieurs spectacles. Un élément impor
tant de cet emplacement est la grande vitrine qui 
donne sur la rue. Les membres du Squat ne manquent 
pas de l'exploiter pour créer une brèche entre le 
théâtre et la rue. Lors des représentations de leurs 
spectacles, les passants curieux s'arrêtent pour voir 
ce qui se passe. Ils deviennent alors, malgré eux, 

acteurs pour les spectateurs à l'intérieur, et les spectateurs deviennent objet de 
curiosité pour ces passants. Dans un contexte semblable, le statut incertain des per
sonnes (sont-ils acteurs ? spectateurs ? passants ?) et des choses invite les divers parti
cipants à s'interroger sur leur rôle, et sur la réaction appropriée à ce qui se déroule 
devant eux. 

(+ 1 ) Entre Aristote et Esméralda 
À l'origine, chez les Grecs anciens, le théâtre, je parle du lieu physique, est un espace 
sacré voué au culte de Dionysos. Le théâtre fait partie de la vie civique, ponctuant 
l'année de fêtes et de concours de comédies et de tragédies. Le théâtre chez les Athé
niens permet à la cité d'exprimer les tensions qui lui sont sous-jacentes, et si l'élément 
sacré côtoie les sujets profanes, c'est que l'opposition entre le sacré et le profane est 
simplement inexistante. Cette intégration du théâtre à la vie civique est totale. Chez 
les Grecs, le théâtre est entièrement intra muros. Hors les murs, il y a les barbares qui 
ne connaissent pas le théâtre. 

Il faudra attendre le Moyen Âge pour voir le théâtre, tel qu'on l'entend aujourd'hui, 
retrouver des fonctions cultuelles (c'est-à-dire des fonctions qui lient l'individu à son 
groupe social à travers un principe de transcendance qui s'actualise dans des rituels 
sacrés) dans la liturgie chrétienne. Au Moyen Âge, la vie se structure autour du 
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bourg, et le bourg s'organise autour de l'É/église 
(j'utilise le caractère « É/é » pour désigner à la 
fois l'institution et l'édifice). Le théâtre est ici 
encore une importante force de cohésion sociale. 
Hors les murs, il y a les loups, les Vikings, les 
Turcs, les Mongols et les Maures. 

Le temple de Dionysos et l'É/église. Ce n'est pas 
un hasard si le théâtre s'est développé là où les 
humains se sont regroupés. Il fallait cette condi
tion, un certain nombre de personnes agissant 
de concert pendant un certain temps, pour que 
le théâtre existât. Il fallait aussi un lieu. Les 
Grecs avaient des lieux dédiés exclusivement 
aux diverses formes de spectacle théâtral par le 
biais du culte de Dionysos. Au Moyen Âge, 
l'église est le premier lieu où se donne un spec
tacle proprement « théâtral » (avec textes, actions 
et personnages représentés par des personnes). Il 
n'est pas difficile, par contre, d'imaginer que les 
places, les marchés et les tavernes se peuplent 
d'acrobates, de bonimenteurs et autres dan
seuses et diseuses de bonne aventure. Il est d'ail
leurs tout à fait probable que ces amuseurs pu
blics ont participé aux spectacles liturgiques, et 
lorsque ces spectacles liturgiques quittent le chœur, franchissent le porche et le por
tail des églises pour s'établir sur le parvis, c'est plus pour répondre aux ambitions 
scéniques des organisateurs des spectacles que pour avoir intégré des sujets profanes 
à la liturgie: la Passion de Valenciennes (1547) avait une scène de 50 mètres sur 25 
avec onze mansions ! 

Quelles qu'en aient été les causes, le déplacement du théâtre de l'intérieur vers l'exté
rieur de l'église met en lumière le conflit sous-jacent et irréconciliable du théâtre 
liturgique. Le cadre liturgique n'offre plus la possibilité d'un rituel véritablement col
lectif. Chez les chrétiens, l'acte liturgique n'a pas pour fonction de représenter. L'acte 
liturgique opère le miracle de la transsubstantiation, et seul Dieu, à travers ses re
présentants, dûment identifiés, est capable de ce miracle. L'acte de représentation est 
l'œuvre de l'homme, l'acte liturgique est l'œuvre de Dieu. Si les deux peuvent coexis
ter, et ça n'a pas toujours été le cas, ils ne doivent pas être confondus. 

Tant que la collectivité y trouve son expression, le théâtre liturgique est chez lui à 
l'église - il ne faut pas oublier qu'au Moyen Âge l'église appartient à la collectivité, 
elle a été construite par elle. En faisant appel à une main-d'œuvre de plus en plus spé
cialisée (acteurs, machinistes, artificiers), les spectacles liturgiques perdent peu à peu 
leur dimension collective, qui a fini par se figer dans les formes représentées par les 
relations scène-salle, acteur-spectateur, exécutant-témoin. La liturgie du Moyen Âge 
veut que les voix individuelles se fondent dans une voix collective pour dialoguer avec 

Le théâtre d'Épidaure 

(seconde moitié du 

IV siècle). Photo : Hirmer, 

tirée de l'ouvrage de 

Jean-Jacques Maffre, l'Art 

grec, Paris, Flammarion, 

1984, p. 26. 
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Paris, Bordas, 1995, p. 20. 

la parole de Dieu. Le chant grégorien, les tapisseries et les cathédrales en sont d'il
lustres exemples. Le spectacle liturgique, par sa mise en représentation, différencie la 
parole; des voix individuelles s'élèvent au-dessus de la voix collective. Les fidèles, 
privés de rôle, n'y ont plus leur place. 

Le rite liturgique (à distinguer du spectacle liturgique) avait préservé le chant, la 
prière, la leçon, la confession, la communion et la méditation : autant de façons que 
les fidèles avaient de participer au rituel et de faire œuvre collective. Le spectacle li
turgique n'invite plus à la participation, il ne fait plus que se prêter au regard. Le 
parvis de l'église, et éventuellement d'autres lieux à travers la ville, conviennent 
mieux aux ambitions des organisateurs. La lumière est sûrement un facteur détermi
nant. L'intérieur des églises est sombre : en sortant, on a dû faire une économie con
sidérable en bougies. 

S'il ne participe plus directement à l'expression collective du sacré, le théâtre main
tient tout de même des liens étroits avec la communauté. C'est ce qui donnera les 
chefs-d'œuvre du théâtre médiéval, tels Piers the Plowman, le Jeu de la feuillée, Je-
dermann, et tant d'autres œuvres, souvent anonymes. Plus significatif encore sera le 
rôle que joueront les diverses traditions de théâtre populaire, héritières du théâtre 
latin. Elles établiront les fondements de ce qui sera sans doute le plus grand siècle que 
le théâtre occidental ait connu. Du milieu du XVIe à la fin du XVIIe, ont vécu 
Shakespeare, Molière, Calderon, Marlowe, Lope de Vega, Corneille, Racine, pour ne 
nommer que quelques-uns uns des auteurs dramatiques les plus illustres, laissant les 
œuvres qu'on leur connaît. La commedia dell'arte est sans doute aussi fille de cette 
tradition latine. 

Par ailleurs, ce geste, ce déplacement, a un impact politique. À l'époque où les 
théâtres sortent des églises, l'Église est une grande puissance et les cathédrales sont 
ses symboles, et ce sont des symboles ayant un véritable pouvoir temporel. Ce pou
voir consiste à soustraire quiconque en fait la demande aux lois des hommes, par le 
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droit au sanctuaire1. Lorsque le théâtre sort sur le parvis et prend ses distances vis-à-
vis du culte, il renonce au sanctuaire que l'É/église pouvait lui offrir. 

Au départ, les coûts reliés aux représentations liturgiques étaient assumés par les 
nobles et les quelques familles riches de la communauté. Ces dépenses comptaient 
sûrement comme paiement pour la dîme. Une fois les spectacles déplacés à l'extérieur 
de l'église, leurs dépenses ne pouvaient plus compter comme telles. De plus, le parvis 
est un lieu de commerces de toutes sortes. On peut imaginer que ce ne sont pas tou
jours les gens les plus pieux qui s'entassent dans les rues de Paris, Londres, Lyon, 
Rotterdam, Venise, Heidelberg, Prague, Barcelone, Madrid... Les spectacles prennent 
un caractère que l'Église réprouve. Du parvis, on les jette « à la rue ». L'Église les con
damne, excommunie les acteurs et leur interdit une sépulture sacrée. Le théâtre doit 
se réinventer dans l'espace public de la cité renaissante, entre l'église et le château. 

Ses débuts sont modestes : pour quelques sous, on fait un tour, on compose une rime, 
on danse une gigue. Le théâtre s'accommode fort bien des bouleversements que connaît 

David Vickboons, Kermesse, 

1576-1629. Photo :B. P. 

Keiser/H. A. Ulrich Museum, 

tirée de l'ouvrage de Daniel 

Couty et Alain Rey, le 

Théâtre, Paris, Bordas, 

1995, p. 171. 

1. Curieux qu'on ait tout récemment pu voir des réfugiés invoquer ce droit d'asile à Montréal. Plus 
retentissants encore furent les sans-papiers à Paris, il y a quelques années. 
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l'Europe de la Renaissance. Il s'est affranchi de l'Église et, si la noblesse joue un rôle 
clé dans son développement, ses revenus indépendants sont de plus en plus impor
tants ; l'extraordinaire production théâtrale de cette époque témoigne d'une grande 
popularité auprès d'un public considérable. 

Si j'ai évoqué ces époques lointaines, c'est pour tenter de mieux mettre en lumière ce 
que peut signifier le fait pour un théâtre de se déplacer, de quitter le lieu sacré qu'on 
lui réserve pour se retrouver sans feu ni lieu. On a vu que, chez les Grecs, le théâtre 
est entièrement intégré à la vie de la cité. Les tensions sociales qui sous-tendent la vie 
civique trouvent leur expression dans le théâtre, qui est une forme dérivée du culte de 
Dionysos. Lorsque la vie civique a changé, le théâtre a changé ; la tradition accorde 
beaucoup moins d'importance à cette période. 

À ses débuts, le théâtre médiéval s'intègre aux liturgies religieuses, il représente la col
lectivité. Lorsque les conditions nécessaires au miracle de la transsubstantiation et les 
conditions nécessaires aux représentations théâtrales deviennent trop antinomiques, 
le théâtre se déplace sur le parvis, et se retrouve entre les murs de l'Église et les murs 
de la cité, et c'est là qu'il s'épanouira : on érigera des salles de spectacle, on écrira des 
œuvres magnifiques, on en fera un commerce prospère. L'indépendance qu'il affiche 
conjuguée à son immense popularité finiront par effrayer les pouvoirs politiques. En 
Angleterre, Cromwell ferme les théâtres en 1642. Partout ailleurs, il est sévèrement 
réglementé. 

Pendant ce temps, saltimbanques, funambules, bonimenteurs et jongleurs continuent 
de sillonner les routes d'Europe, comme ils le font depuis leur bannissement des 
églises, s'arrêtant dans les bourgs les jours de marché. Trop pauvres pour se payer un 
espace privé, ils occupent l'espace public, l'espace commun, l'espace à tous. Sans 
doute payent-ils une taxe, à tout le moins des pots-de-vin, pour le privilège de jouer 
dans les rues, marchés et places, et de faire la manche. Certains n'ont pas les moyens 
de payer cette taxe, ils se produisent aux entrées des portes des villes, hors les murs. 
On y est sans doute plus à l'aise pour installer des tréteaux, sans craindre d'enfreindre 
un règlement d'incendie. Plus loin aussi du siège du pouvoir de la localité, on ne se 
gêne pas pour critiquer ce qui se passe à l'intérieur des murs. Malgré le mauvais sort 
que l'Église et l'État leur réservent, ces amuseurs publics étaient sans doute fort ap
préciés autant de l'aristocratie que des populations laborieuses. J 

Après avoir fait partie du groupe de théâtre expérimental PEskabel, Dennis O'Sullivan a 
fondé en 1982, avec Marie-Hélène Letendre et Serge Gagnon, le Théâtre Zoopsie, qu'il a di
rigé jusqu'à sa dissolution en 1992. Les spectacles de cette compagnie se caractérisaient par 
l'intégration de la vidéo, l'exploitation de lieux et d'environnements inhabituels, une mise en 
scène éclatée, et, à travers le développement de thèmes sociaux, favorisaient une interrogation 
de nos icônes culturelles. C'est également au Théâtre Zoopsie qu'il a développé un théâtre 
itinérant. Montréal. Série noire et Dublin/Lachine demeurent ses créations les plus représen
tatives de ce genre où les spectateurs étaient promenés d'un lieu à l'autre à travers la ville, soit 
en véhicule, soit à pied. Tout en poursuivant ce travail théâtral, Dennis O'Sullivan a complété 
des études en communication à l'Université McGill et en littérature comparée à l'Université 
de Montréal. Aujourd'hui, il enseigne les langues. 
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