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Vinci de Robert Lepage (Théâtre 

de Quat'Sous, 1986). Photo : Alain 

Chambaretaud. 

K A R E N F R I C K E R 

Le Québec, 
« société d'Amérique » 
selon Robert Lepage 

Des oripeaux à l'opulence : sans doute serait-il exagéré d'appliquer trop vite cette 
maxime à Robert Lepage, même si c'est l'un des Québécois à se couler le mieux 

dans le moule des success stories à l'américaine. Fils d'un chauffeur de taxi élevé au 
rang d'icône culturel du pays, enfant brimé devenu figure d'autorité et personnalité 
dandy, inlassable globe-trotter qui n'a jamais renié son attachement à la deuxième 
ville de la province... Vues sous cet angle, les remarquables transformations que 
Lepage a le don d'effectuer, à la scène comme à l'écran, se chargent d'une significa
tion supplémentaire. À l'envi, elles martèlent le même message: le changement est 
possible, la possibilité du changement est imminente. Certes, le passé rôde toujours 
au second plan, tout comme subsistent les contours des portraits de famille esquissés 

par Pierre dans le Confessionnal; mais il 
n'en reste pas moins que, dans les univers 
issus de l'imagination de Lepage - et dans sa 
propre vie - , les personnes et les objets ma
nifestent une étonnante faculté à devenir 
autres. Une jeune fille dans un Burger King 
peut être la Joconde ; Hamlet, Ophélie ; un 
kimono, un souvenir de famille; une ma
chine à laver, une station spatiale. 

C'est tout à l'honneur de Lepage de n'avoir 
pas forcé les traits du self-made man. S'il le 
voulait, il n'aurait en effet aucun mal à jouer 
«le p'tit gars de Saint-Roch». Mais chaque 
fois qu'il évoque son passé, il choisit plutôt 
de souligner que le bilinguisme de sa famille 
en faisait une « métaphore du Canada ». Ma
nière de revendiquer son américanité (et par 
extension, celle du Québec) sur la base de la 
double affiliation de la province : à la culture 
francophone d'une part, à la culture anglo
phone d'autre part. Dans le débat qui fait 
rage depuis plusieurs décennies sur la ques
tion, Lepage a toujours penché vers le camp 
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lié à Gérard Bouchard et à Yvan Lamonde, selon qui l'américanité désigne une attitude 
« d'ouverture et de mouvance qui dit le consentement [du Québec] à son appartenance 
continentale1 ». Ainsi comprise, et par opposition à ce frère ennemi que serait l'améri
canisation, la notion désigne une vision du monde foncièrement cosmopolite : une vi
sion ouverte à la différence, prompte à reconnaître que le Québec, tout en ayant des 
racines en Europe, possède une culture qui s'est épanouie et façonnée sur le territoire 
nord-américain, et qui ne peut pas ne pas être consciente des États-Unis et de leur in
fluence (au même titre que de toutes les cultures des Amériques). 

De ce courant de pensée positive, Lepage s'est fait en quelque sorte le porte-parole 
officiel lorsque, en 1999, il a été nommé commissaire du Printemps du Québec en 
France. Là, il a élaboré une programmation qui, pour reprendre ses propres termes, 
cherchait à montrer « notre américanité, notre façon de faire, notre énergie, notre 
avant-garde », et qui présentait le Québec comme une « expression distincte et versa
tile de la culture nord-américaine2 ». Ce faisant, il s'alignait fermement sur le discours 
du gouvernement alors dirigé par le Parti québécois, et allait à l'encontre de certains 

Robert Lepage dirigeant Ron 

Burrage (Alfred Hitchcock) 

dans /e Confessionnal (1995). 

Photo : Alliance Atlantis 

Vivafilm. 

1. Yvan Lamonde, Ni avec eux ni sans eux. Le Québec et les États-Unis, Montréal, Nuit Blanche, 
1996, p. 11. 
2. « [A] distinct and versatile expression of North American culture. » Robert Lepage, cité sur le site 
<www.pimkey.com/~toilemet/tmag2/annonce2.htm> et (en anglais) par Rhéal Séguin, « "Quebec 
Culture Can No Longer Depend on Francophone Roots Only," Lepage Says », The Globe and Mail, 
18 mars 1999. L'expression « société d'Amérique », qui figure dans le titre du présent article, provient 
de la même déclaration d'intention. 

128 HHI114- 2005.1 

http://www.pimkey.com/~toilemet/tmag2/annonce2.htm


intellectuels qui voient en de tels propos l'expression de la « banalité », d'une « pen
sée molle3 », et soutiennent que la mise à distance des racines francophones ou 
européennes du pays risque de gommer l'unicité de sa culture. Mais en réalité, tant 
dans le fond que dans la forme, le travail de Lepage a toujours reflété de grandes af
finités avec les deux pôles de l'identification québécoise. Au reste, il est frappant de 
relever, sous ce rapport, le mélange récurrent de lieux, de personnages et de thèmes 
tant américains qu'européens dans ses spectacles : un mélange à ce point inextricable 
qu'il serait sans doute artificiel d'aborder l'un des pôles à l'exclusion de l'autre ; une 
imbrication à ce point complexe qu'il n'est peut-être pas aussi simpliste que cela d'y 
déceler, précisément, le gage d'une authenticité québécoise. 

La réputation internationale dont jouit Lepage repose sans nul doute sur une récep
tion enthousiaste de son travail en Europe et aux États-Unis. En dehors du Canada, 
il a bénéficié d'un fort soutien de la part de programmateurs, de critiques et de specta
teurs, notamment en Grande-Bretagne et en France. S'il est moins connu aux États-
Unis, c'est dû en grande partie à l'immensité du pays et à l'absence d'une infrastruc
ture de subventions culturelles : dans l'Amérique d'aujourd'hui, il est pratiquement 
impossible, pour n'importe quel artiste de théâtre digne de ce nom, d'acquérir une 
reconnaissance nationale ou de s'assurer un nombre solide de partisans et d'admi
rateurs. Le réseau qui permet à Lepage d'y faire tourner ses spectacles tient actuel
lement à quelques directeurs artistiques travaillant dans des théâtres ou dans des 
universités comme la Brooklyn Academy of Music ou le Lincoln Center à New York, 
le programme Live rattaché à l'UCLA ou Cal Performances à Berkeley en Californie. 
Mais l'année 2005 pourrait fort bien hisser Lepage à un autre niveau de visibilité: 
KÀ, le spectacle permanent qu'il a conçu pour le Cirque du Soleil, a commencé en 
février au MGM Grand Hotel de Las Vegas après un grand battage médiatique4, et 
la Face cachée de la lune a été sélectionnée par Téléfilm Canada pour être éventuel
lement en nomination dans la catégorie du meilleur film étranger aux Oscars, mais 
n'a pas été retenue par 1'Academy of Motion Picture. 

En ce qui concerne le contenu, Lepage ne s'est jamais caché de la puissance d'at
traction qu'exerce sur lui la culture américaine - attraction qui s'est d'abord mani
festée sous la forme d'une fascination ravie et délibérément naïve pour ce que Diane 
Pavlovic a nommé « l'Amérique du rêve5 ». Circulations, le spectacle de 1984 qui lui 
a valu un début de reconnaissance au Canada et à l'étranger, s'est construit à partir 
de la ressource artistique d'une carte des États-Unis : le personnage principal effec
tuait un voyage de Québec à New York via Provincetown, écoutait des cassettes de 

3. Joseph Yvon Thériault, Critique de l'américanité. Mémoire et démocratie au Québec, Montréal, 
Québec Amérique, 2002, p. 12-13. Voir aussi Anne Légaré, «"L'américanité": une pensée de 
l'alignement culturel », Argument, vol. 4, n° 1, 2001, p. 164-176. 
4. Il est intéressant de remarquer que Lepage et son équipe semblent avoir négocié une place qui lui 
est plus qu'enviable dans les documents promotionnels de KÀ, son nom apparaissant bien en vue, 
crédité des fonctions de « créateur et metteur en scène ». Ainsi, critiques et spectateurs pourront 
davantage reconnaître sa contribution et soupçonner que ce spectacle n'a pas trouvé son origine 
dans l'esthétique collective du Cirque du Soleil, comme ce fut le cas par le passé. 
5. Diane Pavlovic, « Le théâtre québécois récent et l'américanité », Études françaises, vol. 26, n° 2, 
1990, p. 44. 
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cours d'anglais et rencontrait Clark Kent en cours de route. Constamment présente 
à l'esprit de Lepage, la ville de New York a servi de lieu fictif à nombre de spectacles 
(les Plaques tectoniques, les Aiguilles et l'Opium, les Sept Branches de la rivière Ota) ; 
et jamais ne s'est démentie sa vive admiration pour des artistes américains ayant 
œuvré dans différentes formes d'expression, d'Alfred Hitchcock à Miles Davis, de 
Woody Allen à Frank Lloyd Wright. En même temps, Lepage a continué à faire ses 
délices de la culture populaire et de la culture de consommation américaines, tout en 
avouant de plus en plus ouvertement que cet intérêt en dit sans aucun doute plus long 
sur le Québec que sur les États-Unis. 

Il existe bien sûr un mot pour qualifier ce goût: le « quétaine », dont Bill Marshall 
rappelle fort à propos que son étymologie s'enracine dans un mixte culturel anglo-
français. (Ce serait un dérivé de Keating, patronyme d'une famille écossaise qui, au 
début du XXe siècle, était réputée pour le bric-à-brac hétéroclite qu'elle vendait dans 
un magasin de Saint-Hyacinthe6.) Aujourd'hui, « quétaine » signifie « emprunté », 
« ringard », « kitsch » - et hybride. Pour reprendre la définition de Marshall, le terme 
désigne « l'étreinte du moi et de l'autre soudés dans une danse unie [...], "nous" et 
"pas nous"7 ». Le quétaine représente sans doute l'américanité en version québécoise, 
et Lepage s'en délecte. La scène déjà mentionnée de Vinci, où la Joconde apparaît au 
Québécois Philippe dans un Burger King parisien, prend place au cours du voyage 
initiatique qu'a entrepris le personnage pour se connaître en tant qu'artiste, et au 
terme duquel il en viendra à accepter sa dualité intrinsèque. Ailleurs, dans les Plaques 
tectoniques, des assiettes en carton de chez McDonald's flottent sur un canal vénitien, 
et on assiste au célèbre talk-show d'Oprah Winfrey, ce dernier clin d'œil visant en 
particulier à battre en brèche les dualismes stéréotypés de l'Amérique et de l'Europe, 
de l'homme et de la femme, tels qu'ils hantent la représentation culturelle québé
coise8. Quant au film le Confessionnal, il se penche avec une grande sensibilité sur 
l'ouverture de la province au début des années 50. Cette ouverture résulte en partie 
de l'arrivée de la culture américaine par le biais de la télévision et elle est ici repré
sentée par l'histoire véridique du tournage de / Confess (la Loi du silence), le thriller 
hollywoodien d'Alfred Hitchcock réalisé dans la Vieille Capitale. 

C'est dans son œuvre scénique et cinématographique la plus récente, la Face cachée 
de la lune, que Lepage a le plus approfondi, à ce jour, l'envers américain de la psyché 

6. Voir Bill Marshall, Quebec National Cinema, Montréal, McGill-Queen's University Press, 2001, 
p. 189. Marshall attribue à Gilles Colpron d'avoir mis en valeur cette perle de l'héritage culturel 
québécois dans son ouvrage les Anglicismes au Québec (Paris, Beauchesne, 1970). 
7. Ibid. 
8. L'« ourson d'Alaska » Kevin Fraser, qui vient à New York pour participer à un enregistrement de 
l'émission d'Oprah Winfrey Find an Eligible Man («Trouvez un beau parti») finit par tomber 
amoureux de Jacques/Jennifer McMann, un journaliste québécois travesti (joué par Lepage) qu'il 
prend pour une femme. Comme l'a montré Jill MacDougall, cet épisode de l'intrigue tend à pour
fendre les stéréotypes sexuels dans le contexte particulier du Québec, où les hommes féminisés sont 
souvent associés au fond matriarcal de la nation. Jacques/Jennifer trouve un grand pouvoir - et 
même sa propre « voix » - en s'habillant en femme, tandis que « la vulnérabilité et la naïveté [de 
Kevin] sapent complètement le stéréotype du héros hétérosexuel. » Jill MacDougall, Performing 
Identities on the Stages of Quebec, New York, Peter Lang, 1997. [Kevin's « vulnerability and naivete 
totally undermine the stereotype of the heterosexual hero ».] 
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The Busker's Opera, librement 

adapté du Beggar's Opera de 

John Gay par Robert Lepage 

(Ex Machina, 2004). Photo : 

Érick Labbé. 

québécoise. De prime abord, la Face cachée... semble verser dans le cliché: la parti
cipation américaine à la conquête de l'espace obéirait à des motifs en tous points 
cupides et impérialistes («un cosmonaute c'est quelqu'un "d'inspiré" pis un astro
naute, c'est quelqu'un de "très bien financé" !9»), et l'Amérique paraît tout entière 
assimilée à André, personnage vaniteux et matérialiste qui présente la météo à la télé, 
vit avec un garçon portant un nom à consonance anglaise, et arrive bardé d'un tas de 
théories de self-help et d'expressions issues du jargon publicitaire (« You're cuckoo 
for Cocoa Pops ! »). Mais le spectacle tire naturellement tout son intérêt de la « dé
tente » qui finit par s'installer dans les rapports entre André et son frère Philippe, 
assimilé quant à lui à la Russie, et non moins imparfait dans son égocentrisme et sa 
tendance à juger péremptoirement de tout et de rien. Loin de diaboliser l'Amérique, 

Lepage en fait un moteur de rédemption 
pour ce dernier : il gagne un concours 
américain de messages envoyés dans 
l'espace - et il en est avisé par une lettre 
postée du Nouveau-Mexique et affran
chie avec un timbre à l'effigie d'Elvis 
Presley. 

Cependant, par opposition aux talents 
considérables dont il fait preuve lorsqu'il 
examine l'américanité au sein du Québec, 
Lepage semble ne pas être à son avantage 
lorsqu'il tente de représenter les États-Unis 
sur leur propre terrain. Dans certains cas, 
il esquive même cette représentation en 
faveur d'évocations indirectes : ainsi, dans 
le solo les Aiguilles et l'Opium, Miles 
Davis n'apparaît qu'en ombre chinoise, 
alors que Jean Cocteau et le personnage 
de Robert, alias Lepage, sont véritable
ment incarnés sur scène. (Il est probable, 
cependant, que cette différence soit en 
partie due à la difficulté de faire jouer un 
Noir par un acteur blanc.) Mais il n'en va 
pas autrement dans la Géométrie des 

miracles, l'une des seules pièces à se passer presque entièrement aux États-Unis : le 
personnage central de Frank Lloyd Wright n'apparaissait sur scène que dans les 
dernières moutures du spectacle; mais même alors, il était souvent de dos. Cette 
image en est malheureusement venue à métaphoriser l'ensemble du spectacle, dont le 
ton manquait de fermeté et de cohérence au point de dérouter le spectateur : le style 
oscillait entre le plus grand sérieux (dans la description des rituels et épisodes asso
ciés à George Gurdjieff) et le vif entrain de la screwball comedy (dans les scènes au 
demeurant fort divertissantes mettant aux prises le magnat américain Herbert 
Johnson, féru de claquettes, et sa dactylo travestie, Marge). Mais plus déroutants 

9. Robert Lepage, la Face cachée de la lune, manuscrit inédit, archives d'Ex Machina, p. 13. 
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encore sont les messages contradictoires qui se dé
gagent du dernier spectacle actuellement en tournée, 
The Busker's Opera : comme s'il voulait jouer la carte 
de l'Amérique sans pour autant se priver de la criti
quer, Lepage surenchérit dans le choix d'un style de 
jeu tout en force, de décors largement référentiels, afin 
de pousser plus loin le bouchon du politiquement cor
rect; mais, en même temps, il se lance dans une dé
nonciation assez simpliste de l'industrie musicale qui 
serait soi-disant dominée par l'Amérique. 

Brillant par son absence dans la Géométrie des mi
racles et The Busker's Opera, l'élément qui en est venu 
à former l'épine dorsale des récits de Lepage est le per
sonnage du voyageur québécois en quête de réalisation 
personnelle et artistique10. Du Philippe de Vinci au 
Philippe de la Face cachée de la lune, en passant par 
Pierre dans la Trilogie des dragons, le Confessionnal 
et les Sept Branches de la rivière Ota, ou encore 
Madeleine et Jacques/Jennifer dans les Plaques tec
toniques, cette figure cherche la connaissance, l'amour 
et l'expression de soi à l'étranger (en Chine, à Paris, au 
Japon, à Venise, à Moscou, dans l'espace). Et cette fi
gure, sous ses différentes hypostases, représente le 
double de Lepage, comme celui-ci l'a reconnu avec 
une franchise accrue au fil des ans - et sa quête reflète 
l'enquête personnelle de l'artiste sur lui-même. 

À leur manière, toutefois, ces personnages expriment probablement une américanité 
dans la vision du monde selon Lepage - une américanité ici entendue au sens de l'in
dividualisme, par opposition à la valeur du collectif qu'affectionne la culture québé
coise. Ils se caractérisent par un investissement narcissique dans la réalisation et la 
conscience de soi. Suivant la théorie lacanienne, ils témoignent d'une projection de 
l'artiste qui tente de pallier sa souffrance dans le monde divisé et aliéné des adultes, 
de remédier à un manque d'être, à un manque d'unité (remontant à la séparation 
d'avec la mère), en sublimant ses désirs dans la création. Comme le remarque Valerie 
Raoul, « l'interprétation narcissique tient la valeur de l'art pour un processus d'auto-
production et d'autoreproduction, et non pour une production ou une représentation 
d'autre chose11 ». Or, de cette tendance, les signes abondent dans l'œuvre de Lepage : 
outre le trope des voyageurs québécois où il projette son propre désir d'accom
plissement, la figure de la mère revient souvent, culminant dans une espèce d'apogée 

'il 

____"'' ^H 
______'''' ______ iiiiniiii 

y f^^f" - v H ffliff i l l f l 

M * 

1 1 
• 1 

Robert Lepage dans 

la Face cachée de la lune 

(Ex Machina, 2000). 

Photo : Sophie Grenier. 

10. Les comédiens collaborateurs de la Géométrie des miracles semblaient vouloir approcher ce 
trope à travers le personnage de Jacques, dont l'histoire était cependant trop marginale par rapport 
aux thèmes principaux pour servir d'ancrage à l'ensemble du spectacle. 
11. Valerie Raoul, Distinctly Narcissistic : Diary Fiction in Quebec, Toronto, University of Toronto 
Press, 1993, p. 21. [« The narcissistic interpretation of the value of art is that it is a process of self-
production and self-reproduction, rather than a production or representation of something else. »] 
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narcissique lorsque Philippe/Lepage devient pour de bon sa propre mère dans la Face 
cachée de la lune. Entre aussi dans cette catégorie tout le pan autoréflexif et auto-
référentiel de l'univers de Lepage : d'une part, le metteur en scène attire constamment 
l'attention du spectateur sur l'artificialité de ce qu'il voit, sur le fait que c'est du 
théâtre et rien d'autre ; d'autre part, il se replie volontiers sur son état intérieur pour 
élaborer ses spectacles à partir de ses instincts et de ses impressions (ainsi que des 
instincts et des impressions de ses collaborateurs), plutôt que sur la base d'une explo
ration systématique d'un matériau qui pourrait exister en dehors de son propre 
vécu. 

Nul doute que le principal revers du narcissisme est de fonctionner comme un 
cercle vicieux : jamais le sentiment d'unité ne pourra être recouvré ; mais jamais, pour 
autant, le narcissique n'abandonnera sa quête. D'où le retour, dans de nombreux 
spectacles de Lepage, de ce qui constitue au fond la même trajectoire - jusqu'à 
l'image finale montrant l'artiste en train d'entreprendre un nouveau voyage (le 
Philippe de Vinci sautant de la falaise, Pierre annonçant son intention de partir pour 
la Chine dans la Trilogie des dragons, Pierre traversant le pont de Québec dans le 
Confessionnal, Pierre s'aventurant dans la baie de Hiroshima dans les Sept Branches 
de la rivière Ota). Jointe aux merveilleux ressorts de l'imagination qui permettent 
aux choses et aux gens de se transformer en chemin, cette conception de la vie comme 
voyage artistique possède un immense pouvoir de séduction et confère au travail de 
Lepage, dans ses meilleurs moments, une rare puissance d'enchantement. Mais à ce 
stade de sa carrière, il a tant œuvré comme artiste et représentant du Québec qu'on 
a de plus en plus de difficulté à le croire lorsqu'il continue à se présenter comme un 
«naïf12». Au reste, lui-même semble en prendre peu à peu conscience, et la Face 
cachée de la lune en atteste par la bande : c'est le premier spectacle où le thème du 
narcissisme se trouve explicitement nommé comme tel. Au cours du dénouement 
déchirant, Philippe semble flotter dans l'espace après avoir accepté la mort de sa 
mère, l'échec de ses études, et consolidé les liens avec son frère. Dans l'espace, soit ! 
mais sans aller nulle part de précis. Revient ainsi le motif du voyage et de la quête 
- à une variante près, toutefois, et qui est sans doute loin d'être négligeable : peut-être 
faut-il désormais aborder de nouveaux horizons en osant affronter l'inconnu, le véri
table inconnu. J 

Traduction de Frédéric Maurin 

Karen Flicker est une critique américaine basée à Dublin, en Irlande. Elle est rédac
trice en chef de la revue Irish Theatre Magazine et correspondante du Guardian pour 
le théâtre irlandais. Elle termine actuellement un doctorat sur « Robert Lepage, la 
mondialisation et la politique culturelle québécoise » à Trinity College (Dublin). 

12. Robert Lévesque, « Robert Lepage : le magicien », la Liberté de blâmer: carnets et dialogues sur 
le théâtre, Montréal, Boréal, 1997, p. 61. 
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