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Pierre Popovic

La guerre dans le corps

Une maniére de longue paroi faite de parties imbriquées les unes dans les autres,
coulissantes ou amovibles, rature I’espace de jeu. Sa matiére ressemble a de I'al-
tuglas ou a du plastique dur, froid, lisse, a la fois translucide et teinté d’une couleur
neutre, grise et verte, indécise. Au fil des scénes, des effets d’éclairage et des chan-
gements apportés a I'arrangement des panneaux développent et manceuvrent cette
structure en sorte de faire apparaitre les lieux successifs par lesquels passent, au fur
et 4 mesure qu’ils vieillissent, Frauke et Alex, les deux étres blessés qui
sont au centre de la piece d’Emma Haché: Plntimité'.

Escortée de rares accessoires (une table et un fauteuil sur roulettes,
quelques objets), cette paroi transformable est un élément central de la
scénographie de Charlotte Rouleau. Bien qu'elle soit aménagée pour
profiler successivement le cabinet d’'un médecin, une petite chambre
d’hétel, un quai d’accostage, le salon d’un appartement, un salon fu-
néraire et la salle pléniére d’un asile pour vieillards, elle n’a pas qu'une
fonction référentielle. Sa valeur poétique et allégorique lui confére une
large polysémie. Elle métaphorise la barre d’angoisse et le mal-étre
éprouvé en permanence par le couple de Frauke et d’Alex. Elle devient
écran, page, recto sur lequel sont projetées des images d’exode et de
bombardement comme autant d’épreuves en placard soumises a 'ceil du
public. A d’autres moments, elle est ce mur ol vont se fracasser les sen-
timents, les désirs, d'ultimes illusions ou des reliefs d’idéaux. En vue plus
englobante, enkystée dans le ventre du théitre, elle ressemble a une tumeur maligne,
aux cellules monstrueuses quoique coutumiéres, qui grignote toute la symbolique
contemporaine comme elle mine de I'intérieur le ventre de Frauke a la fin de la piéce,
et qui a pour nom: la guerre.

L'Intimité s’ouvre sur un motif narratif classique de Phistoire de la littérature et de
I’histoire des mythes. Au milieu d’'un monde en ruine, une femme et un homme for-
ment le nouveau couple de 'avenir: ils s’unissent et auront un enfant. L’élan coutu-
mier des premiéres aubes tourne cependant ici trés vite court, car les conditions qui
entourent la nouvelle union lobotomisent toute possibilité d’oubli et de renaissance
heureuse.

Le monde en ruine renvoie a un lieu et un moment précis. Dans une ville allemande
détruite, a la fin de la Deuxieme Guerre mondiale, Alex, un soldat canadien, rencontre

1. Emma Haché a regu le prix du Gouverneur général pour ce texte, publié chez Lansman Editeur.
NDLR.

14 I LIRE SRR


http://II1IH14-2005.1I

Lintimité d'Emma Haché,
mise en scéne par Francine
Alepin (Omnibus, 2004).
Sur la photo: Markita Boles
et Marc Béland. Photo:
Robert Etcheverry,

Frauke, une femme allemande seule: ils sont aussi dévastés I'un que I"autre par la vio-
lence qui les a entourés et qui les entoure toujours. Le conflit ne leur laisse rien, ni
raison ni prise sensible, et ils cédent I'un et "autre a des suites incohérentes d’émo-
tions. En eux se bousculent la peur, la haine, des sentiments d’indignation ou d'in-
dignité, sans qu’ils puissent mutuellement s’en ouvrir puisqu'ils ne parlent pas la
méme langue. 5i Frauke songe un instant a tuer celui qui incarne encore vaguement
«’ennemi », si Alex a été a ce point frappé par 'horreur des combats qu'il a perdu
tout contact équilibré avec le réel, ils parviennent néanmoins a trouver en eux une
sorte de besoin de survie et d’empathie humaine qui les vers I"autre. En-
ceinte, Frauke rejoint Alex au Canada: leur enfant, nommeé Samuel par sa mere afin

que ne soient pas oubliés les crimes nazis, ne survivra pas longtemps; il meurt
étouffé par 'oppression intérieure qui ne quitte pas ses parents.

Formant un couple accouché par la guerre, Axel et Frauke cherchent i trouver « I'in-
timité », c’est-a-dire une relation de soi a soi et de soi au monde qui ne soit pas brisée
d’avance par la peur, la méfiance ou I'apraxie. Cette quéte se développe de deux
cOtés.

D’une part elle s’effectue en société, chaque fois que les deux protagonistes espérent
une aide extérieure face aux événements ou aux probléemes qu'ils rencontrent d:
vie quotidienne (arrivée de Frauke au Canada, rapports du couple, deuil de I'enfant,
etc.). Mais le politicien qui accompagne Alex pour accueillic Frauke sur le quai ou
son bateau en provenance d’Allemagne va accoster ne parle que pour faire mousser
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§4 propre personne et que pour vanter sa propre générosité patriotique et partisane. Mais
le médecin et le psychothérapeute sont enlisés dans un jargon pseudo-scientifique
semé de clichés (« C’est un probléme de communication ») et de formules sans prise
sur la vie concréte. Mais "ordonnateur des pompes funébres songe plus a vendre des
fleurs qu’a soulager la douleur des parents endeuillés. Mais le général en chaise rou-
lante qui est I'ultime compagnon d’Alex a la maison de retraite est fou et gateux. Ces
personnages sont des incarnations de cette société que certains philosophes appe-
lérent «le gros animal® », ce qui permet qu'ils soient tous joués par le méme comé-
dien. Adoptant des élocutions compassées et des attitudes corporelles empesées, Jean
Asselin a choisi de mettre en évidence le caractére grotesque et déplacé de leur dis-
cours mécanique et par trop confortable. §’il n’évite pas en la circonstance un flirt
avec le cabotinage qui est le lot inévitable de toute caricature, ce choix peut néan-
moins se justifier dans la mesure ou il apporte une touche d’humour forcé qui ne nuit
pas a ’ensemble. Il reste qu’un jeu plus sobre, plus glacé aurait peut-étre été d’un effet
plus net et plus corrosif, en cela qu'il eut mieux fait ressortir 'inanité de la réponse
sociale face a la douleur individuelle: ce que cette inanité interdit, c’est que 'exil ou
la maladie ou le deuil deviennent pour Alex et Frauke des épreuves qu'ils puissent tra-
verser et intégrer au devenir de leur subjectivité.

2. Ct. « Gilles Marcotte, “Le gros animal” », dans Benoit Melangon et Pierre Popovic, Miscellanées
en 'honnenr de Gilles Marcotte, Montréal, Fides, 1995, p. 405-413,
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D’autre part cette quéte de soi est menée d I'intérieur du couple. Dans la chambre ou
dans I"appartement, les choses ne vont guére mieux que dans I’espace social. Frauke
et Alex ne peuvent se débarrasser de la violence guerriére qui était a I’ceuvre au mo-
ment de la fondation de leur couple®: 'arme qu'Alex traine partout avec lui, et qu'il
porte jusque dans le sommeil, en est une image palpable. La recherche de soi par la
médiation de 'autre et de I’amour tourne dés lors systématiquement a I'échec, que cet
autre soit I'amant(e), I'enfant ou encore cet autre soi-méme que chacun d’eux a été
dans le passé, Parce qu’elle favorise des rebonds de répliques et des mouvements qui
font en sorte que les personnages semblent indéfiniment se prendre et se quitter comme
malgré eux, sans connaitre d’autre allant que, au hasard des jours, la reconnaissance
éphémeére du désir érotique de I'autre, la mise en scéne de Francine Alepin rend effi-
cacement et avec doigté ce ratage perpétuel. Celui-ci ne prend dramatiquement fin
qu'a la suite de la mort d’Alex; Frauke rejoint alors « 'intimité », du moins le seul
morceau qui en reste: la solitude devant sa propre mort prochaine.

Si I'Intimité est une piéce forte, elle le doit certes au fait d’étre issue d’un texte incisif
et dense, capable de méler la mélancolie intérieure a des saillies dures comme celle-
ci: «On ne recharge pas un ventre aussi facilement qu’un fusil. » Mais elle le doit
aussi a la fagon dont elle explore systématiquement ce que deviennent les corps
agressés par la pensée et par I'imaginaire de la guerre, Réceptacle d’atrocités que nul
travail psychique ne parviendra a dissoudre, abri d’enfants non pas mort-nés mais
immédiatement nés pour la mort, automate a maquiller pour servir de cible a la vio-
lence de I'autre, masse traversée de traits d’angoisse et de tremblements, enveloppe
criblée de trous que I'individu cherche sans cesse a boucher tant il a peur du monde
extérieur, tel est le corps envahi de guerre. Le travail précis effectué sur les voix, les
gestes et les postures par Marc Béland et Markita Boies en montre la formidable fra-
gilité. Au moment on !I'Intimité passait a I'Espace Libre sortaient des romans et des
films comme Suite frangaise d’Iréne Némirovsky et Un long dimanche de fiancailles
de Jean-Pierre Jeunet. Il serait malvenu de n'y voir qu'une coincidence. j

3. Pour étre exact, il faudrair ajouter que cette violence guerriére premiére est redoublée par un état
de guerre permanent que les individus connaissent 4 chaque instanr, dans les contemporanéités suc-
cessives, dés lors qu'ils tentent de trouver leur personnalité dans un monde qui ne leur offre que des
simulacres sinistres et menteurs (= je me reconnais mal dans les portraits qu’on nous renvoie sur les
écrans », dit Frauke). En certe guise, la guerre (au sens de «lutte armée entre deux collectivités
sociales ») est I'acmé d'une déshumanisation qui a tout I'air d'étre hégémonique et constante.
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