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PIERRE POPOVIC 

La guerre dans le corps 
Une manière de longue paroi faite de parties imbriquées les unes dans les autres, 

coulissantes ou amovibles, rature l'espace de jeu. Sa matière ressemble à de l'al

tuglas ou à du plastique dur, froid, lisse, à la fois translucide et teinté d'une couleur 

neutre, grise et verte, indécise. Au fil des scènes, des effets d'éclairage et des chan

gements apportés à l'arrangement des panneaux développent et manœuvrent cette 

structure en sorte de faire apparaître les lieux successifs par lesquels passent, au fur 

et à mesure qu'ils vieillissent, Frauke et Alex, les deux êtres blessés qui 

sont au centre de la pièce d'Emma Haché: l'Intimité1. L'Intimité 

TEXTE D'EMMA HACHÉ. MISE EN SCÈNE : 

Escor t ée de r a r e s accesso i res (une t ab l e et u n fauteui l su r rou l e t t e s , FRANCINE ALEPIN, ASSISTÉE D'EDITHE LE 

q u e l q u e s ob je t s ) , ce t te p a r o i t r a n s f o r m a b l e est u n é l é m e n t c en t r a l de la HESRAN; SCÉNOGRAPHIE ET COSTUMES: 

s c é n o g r a p h i e d e C h a r l o t t e R o u l e a u . Bien qu ' e l l e soi t a m é n a g é e p o u r CHARLOTTE ROULEAU; ÉCLAIRAGES THOMAS 

prof i le r success ivemen t le c a b i n e t d ' u n m é d e c i n , u n e pe t i t e c h a m b r e GODEFROID; ARCHITECTURE SONORE: ÉRIC 

d ' h ô t e l , u n q u a i d ' a c c o s t a g e , le s a lon d ' u n a p p a r t e m e n t , u n sa lon fu- FORGET; MAQUILLAGE : MELINA DI CRISTO. 

n é r a i r e e t la salle p lén iè re d ' u n asile p o u r v ie i l la rds , elle n ' a p a s q u ' u n e AVEC JEAN ASSELIN, MARC BÉLAND (ALEX) 

f onc t i on référent iel le . Sa va l eu r p o é t i q u e et a l l égo r ique lui confè re u n e ET MARKITA BOIES (FRAUKE). PRODUCTION 

la rge po ly sémie . Elle m é t a p h o r i s e la b a r r e d ' a n g o i s s e et le m a l - ê t r e D'OMNIBUS (GRACE A LA PRIME A LA CRÉA-

é p r o u v é en p e r m a n e n c e p a r le c o u p l e de F r a u k e et d ' A l e x . Elle dev ien t TION DU FONDS GRATIEN GÉLINAS), PRÉSEN-

é c r a n , p a g e , r ec to su r lequel s o n t p ro je t ées des images d ' e x o d e et de TÉE A L'ESPACE LIBRE DU 23 OCTOBRE 

b o m b a r d e m e n t c o m m e a u t a n t d ' é p r e u v e s en p l a c a r d s o u m i s e s à l 'œil d u AU 19 NOVEMBRE 2004. 

pub l i c . À d ' a u t r e s m o m e n t s , elle est ce m u r o ù v o n t se f racasser les sen

t i m e n t s , les dés i r s , d ' u l t i m e s i l lus ions o u des reliefs d ' i d é a u x . En v u e p lu s 

e n g l o b a n t e , enkys t ée d a n s le v e n t r e d u t h é â t r e , elle r e s semble à u n e t u m e u r m a l i g n e , 

a u x cel lules m o n s t r u e u s e s q u o i q u e c o u t u m i è r e s , qu i g r i g n o t e t o u t e la s y m b o l i q u e 

c o n t e m p o r a i n e c o m m e elle m i n e de l ' in té r i eur le ven t r e d e F r a u k e à la fin d e la pièce , 

et q u i a p o u r n o m : la g u e r r e . 

L ' I n t i m i t é s ' o u v r e su r u n mot i f n a r r a t i f c lass ique d e l 'h i s to i re de la l i t t é ra tu re e t d e 

l 'h i s to i re des m y t h e s . A u mil ieu d ' u n m o n d e en r u i n e , u n e f e m m e et u n h o m m e for

m e n t le n o u v e a u c o u p l e de l ' aveni r : ils s 'un i s sen t et a u r o n t u n enfan t . L'élan c o u t u -

m i e r des p r e m i è r e s a u b e s t o u r n e c e p e n d a n t ici t rès vite c o u r t , c a r les c o n d i t i o n s qu i 

e n t o u r e n t la nouve l l e u n i o n l o b o t o m i s e n t t o u t e poss ib i l i té d ' o u b l i et d e r ena i s sance 

h e u r e u s e . 

Le m o n d e en r u i n e r envo i e à u n lieu et u n m o m e n t préc i s . D a n s u n e ville a l l e m a n d e 

dé t ru i t e , à la fin de la D e u x i è m e G u e r r e m o n d i a l e , Alex , u n so lda t c a n a d i e n , r e n c o n t r e 

1. Emma Haché a reçu le prix du Gouverneur général pour ce texte, publié chez Lansman Éditeur. 
NDLR. 
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L'Intimité d'Emma Haché, 

mise en scène par Francine 

Alepin (Omnibus, 2004). 

Sur la photo : Markita Boies 

et Marc Béland. Photo: 

Robert Etcheverry. 

Frauke, une femme allemande seule : ils sont aussi dévastés l'un que l'autre par la vio
lence qui les a entourés et qui les entoure toujours. Le conflit ne leur laisse rien, ni 
raison ni prise sensible, et ils cèdent l'un et l'autre à des suites incohérentes d'émo
tions. En eux se bousculent la peur, la haine, des sentiments d'indignation ou d'in
dignité, sans qu'ils puissent mutuellement s'en ouvrir puisqu'ils ne parlent pas la 
même langue. Si Frauke songe un instant à tuer celui qui incarne encore vaguement 
« l'ennemi », si Alex a été à ce point frappé par l'horreur des combats qu'il a perdu 
tout contact équilibré avec le réel, ils parviennent néanmoins à trouver en eux une 
sorte de besoin de survie et d'empathie humaine qui les pousse l'un vers l'autre. En
ceinte, Frauke rejoint Alex au Canada : leur enfant, nommé Samuel par sa mère afin 
que ne soient pas oubliés les crimes nazis, ne survivra pas longtemps; il meurt 
étouffé par l'oppression intérieure qui ne quitte pas ses parents. 

Formant un couple accouché par la guerre, Axel et Frauke cherchent à trouver « l'in
timité », c'est-à-dire une relation de soi à soi et de soi au monde qui ne soit pas brisée 
d'avance par la peur, la méfiance ou l'apraxie. Cette quête se développe de deux 
côtés. 

D'une part elle s'effectue en société, chaque fois que les deux protagonistes espèrent 
une aide extérieure face aux événements ou aux problèmes qu'ils rencontrent dans la 
vie quotidienne (arrivée de Frauke au Canada, rapports du couple, deuil de l'enfant, 
etc.). Mais le politicien qui accompagne Alex pour accueillir Frauke sur le quai où 
son bateau en provenance d'Allemagne va accoster ne parle que pour faire mousser 
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sa propre personne et que pour vanter sa propre générosité patriotique et partisane. Mais 
le médecin et le psychothérapeute sont enlisés dans un jargon pseudo-scientifique 
semé de clichés ( « C'est un problème de communication » ) et de formules sans prise 
sur la vie concrète. Mais l'ordonnateur des pompes funèbres songe plus à vendre des 
fleurs qu'à soulager la douleur des parents endeuillés. Mais le général en chaise rou
lante qui est l'ultime compagnon d'Alex à la maison de retraite est fou et gâteux. Ces 
personnages sont des incarnations de cette société que certains philosophes appe
lèrent «le gros animal2», ce qui permet qu'ils soient tous joués par le même comé
dien. Adoptant des elocutions compassées et des attitudes corporelles empesées, Jean 
Asselin a choisi de mettre en évidence le caractère grotesque et déplacé de leur dis
cours mécanique et par trop confortable. S'il n'évite pas en la circonstance un flirt 
avec le cabotinage qui est le lot inévitable de toute caricature, ce choix peut néan
moins se justifier dans la mesure où il apporte une touche d'humour forcé qui ne nuit 
pas à l'ensemble. Il reste qu'un jeu plus sobre, plus glacé aurait peut-être été d'un effet 
plus net et plus corrosif, en cela qu'il eût mieux fait ressortir l'inanité de la réponse 
sociale face à la douleur individuelle : ce que cette inanité interdit, c'est que l'exil ou 
la maladie ou le deuil deviennent pour Alex et Frauke des épreuves qu'ils puissent tra
verser et intégrer au devenir de leur subjectivité. 

L'Intimité d'Emma Haché, 

mise en scène par Francine 

Alepin (Omnibus, 2004). 

Sur la photo : Markita Boies. 

Photo : Robert Etcheverry. 

2. Cf. « Gilles Marcotte, "Le gros animal" », dans Benoît Melançon et Pierre Popovic, Miscellanées 
en l'honneur de Gilles Marcotte, Montréal, Fides, 1995, p. 405-413. 
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D'autre part cette quête de soi est menée à l'intérieur du couple. Dans la chambre ou 
dans l'appartement, les choses ne vont guère mieux que dans l'espace social. Frauke 
et Alex ne peuvent se débarrasser de la violence guerrière qui était à l'œuvre au mo
ment de la fondation de leur couple3 : l'arme qu'Alex traîne partout avec lui, et qu'il 
porte jusque dans le sommeil, en est une image palpable. La recherche de soi par la 
médiation de l'autre et de l'amour tourne dès lors systématiquement à l'échec, que cet 
autre soit l'amant(e), l'enfant ou encore cet autre soi-même que chacun d'eux a été 
dans le passé. Parce qu'elle favorise des rebonds de répliques et des mouvements qui 
font en sorte que les personnages semblent indéfiniment se prendre et se quitter comme 
malgré eux, sans connaître d'autre allant que, au hasard des jours, la reconnaissance 
éphémère du désir erotique de l'autre, la mise en scène de Francine Alepin rend effi
cacement et avec doigté ce ratage perpétuel. Celui-ci ne prend dramatiquement fin 
qu'à la suite de la mort d'Alex; Frauke rejoint alors «l'intimité», du moins le seul 
morceau qui en reste: la solitude devant sa propre mort prochaine. 

Si l'Intimité est une pièce forte, elle le doit certes au fait d'être issue d'un texte incisif 
et dense, capable de mêler la mélancolie intérieure à des saillies dures comme celle-
ci : « On ne recharge pas un ventre aussi facilement qu'un fusil. » Mais elle le doit 
aussi à la façon dont elle explore systématiquement ce que deviennent les corps 
agressés par la pensée et par l'imaginaire de la guerre. Réceptacle d'atrocités que nul 
travail psychique ne parviendra à dissoudre, abri d'enfants non pas mort-nés mais 
immédiatement nés pour la mort, automate à maquiller pour servir de cible à la vio
lence de l'autre, masse traversée de traits d'angoisse et de tremblements, enveloppe 
criblée de trous que l'individu cherche sans cesse à boucher tant il a peur du monde 
extérieur, tel est le corps envahi de guerre. Le travail précis effectué sur les voix, les 
gestes et les postures par Marc Béland et Markita Boies en montre la formidable fra
gilité. Au moment où l'Intimité passait à l'Espace Libre sortaient des romans et des 
films comme Suite française d'Irène Némirovsky et Un long dimanche de fiançailles 
de Jean-Pierre Jeunet. Il serait malvenu de n'y voir qu'une coïncidence. J 

3. Pour être exact, il faudrait ajouter que cette violence guerrière première est redoublée par un état 
de guerre permanent que les individus connaissent à chaque instant, dans les contemporanéités suc
cessives, dès lors qu'ils tentent de trouver leur personnalité dans un monde qui ne leur offre que des 
simulacres sinistres et menteurs (« je me reconnais mal dans les portraits qu'on nous renvoie sur les 
écrans», dit Frauke). En cette guise, la guerre (au sens de «lutte armée entre deux collectivités 
sociales » ) est l'acmé d'une déshumanisation qui a tout l'air d'être hégémonique et constante. 
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